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لا أصدر الفقيد الكبير عباس محمود العقاد ديوانه : « وحى الأريعسين » 
obs” —‏ و ل فى dul fl‏ رالا ن من مره م ae yale Co fil‏ ااال 
أن يكتب فصلا نترياً ني هذا الموضوع . فكتب لها فصلا بعنوان « بعد 
الأربعين » . وصف فيه حياته النفسية » وحالته الفكرية في هذه السن » وتحدث 
عن فلسفتة بين الشباب والكهولة » وعن تجاربه الشخصية بين العشرين والأربعين 
وقد نشرته « الهلال » في أول يونيو سنة 1988 م 

وكان هذا المقال هو أول مقال كتبه عن نفسه بأسلوبه العلمي التحليلي .. 

وبعد عشر سنوات - وقد توليت تحرير هذه المجلة ‏ اقرحت عليه أن 
يكتب مقالا بعنوان « وحى اللحمسين » .. فكتب هذا المقال » ونشرته « الهلال » 
في أول مايو سنة 14417 م . وقد جعله مو ضوعياً کا جعله شخصياً . فتناول حياته 
وحياة أمثاله من بلغوا هذه السن » وما عتور أصحابها من حالات نفسية » 
ونظرات جديدة إلى الحياة تختلف عن نظرات أبناء العشرين أو الثلاثين أو 
الأربعين .. وقد وصفها Ib‏ سن اغتناء لا سن افتقار » ثم قال : 

« إذا جاز لي أن أقيس على نفسي » » فهي لاتقل غى عن الأربعين . وقد 
تفوقها غى من وجوه .. ومن أمثلة كثيرة oy‏ أصحاب الوحي ‏ وأصحاب 
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الوحي هنا هم المنشجون في fle‏ الذوق والتفكير ‏ رى أن مرات اللحمسين بين 
الفلاسفة والشغراء » وأرباب الفنون » تضارع خير الشمرات في سائر الأعمار». 

وقد رأيت في هذين المقالين أن كتابته عن نفسه » وترجمته لحياته تختلف 
عما كتبه الكثيرون من رجال Sal‏ والأدب والاجتماع عن ele‏ .. فبعض 
هؤلاء العلماء والأدباء والساسة ترجم لحياته في أسلوب تاريخي » وبعضهم في 
صيغة مذ كرات أو ذكريات › وآخرون صوروا حياتهم فيما يشبه الاعترافات 
مع الاكتفاء بالأهم والمهم من الأحداث وأدوارهم فيها.. ! 

. كتابة العقاد عن نفسه » فهي كتابة لها طابع جديد في كتابة الأراجم‎ Uf 
كتابة ليست شخصية بحتة » ولا سردا لأحداث مرت به » أو عاش فيها وكان‎ 
وفتان نابغ تعود النظر‎ fle له دور من أدوارها فحسب » بل هي كتابة باحث‎ 
. في مسائل العلم « وقضايا الفن والفكر » وجال في شؤون الفلسفة وعلم اللفش‎ 
والاجتماع »> وتمرس بتجارب الحياة » ومارس حلوها ومرها‎ dy aly والأدب‎ 
وخرج منها بخبرة العام » وعبرة المفكر » وحكمة الفيلسوف . ش‎ 

فإذا كتب عن نفسه تناول ألواناً من المعرفة » وعالج أنواعاً من التفكير » 
وتعقب كل حادث أو شأن من الشؤونبالتعقيب العلمي ؛ أو التعليل النفسي » 
أو التأمل الفلسفي ! 

كتاب « عي » 

وف نحو السابعة واللحمسين من عمره ‏ وكان ذلك في سنة 1445 م - 
اقترحت عليه أن يكتب كتاباً عن حياته .. 

فأجابني ١‏ سأكتب هذا الكتاب ؛ وسيكون عنوانه « عي » وسيتناول 
dle‏ من جانبين : الأول حياتي الشخصية با فيها من صفاتي وخخصائصي ‘ 
ونشأني وتربيي البيتية والفكرية › وآمالي وأهداني » وما تأثرت به من بيفة 
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وأسائذة وأصدقاء » وما طبع أو انطبع في نفسي من Ole]‏ وعقيدة ومبادىء . 
أو بعبارة أخرى « عباس العقاد الإنسان » الذي أعرفه أنا وحدي › لا « عباس 
العقاد » كا يعرفه الناس » ولا « عباس العقاد » كا خلقه الله ! . 

« والحانب الثاني : حياتي الأدبية والسياسية والاجتماعية المتصلة بمن حولي 
من الناس » أو بالأحداث الى مرت بي وعشت فيها أو عشت معها » وخضصت 
بسببها عدة معارك قلمية » و كانت صناعة القلم أبرز ما فيها » أو بعبارة أخرى 
« حياة قلمي » الذي عاش معي وعشت معه منذ بدأت أكتب في الصحسف 
السياسية والأدبية » وأنا في السادسة عشرة حى الآن .. 
« وهذا الكتاب يحتاج مي إلى التفرغ مدة طويلة » ويخاصة GU‏ الثاني » لأنه 
يحتاج إلى دراسة تاريخية ومراجعة للأحداث » ونحقيق دقيق للأسباب والمسبيات 
وجمع للوثائق السياسية والأدبية . 


« ولعلي أبدأ بالحانب الأول الذي هو « أنا » لأنه أقرب إلى الكتابة و يخاصة 
وأنا في نباية الحلقة السادسة من عمري » فسواء عشت إلى السبعين أم الثمانين أم 
المائة » فان عدد الشهور والأعوام لايغير منه شيثاً .. a!‏ 


كتاب ١‏ آنا » 


كان هذا الحديث في أواخر سنة ٠۹٤٩‏ . وقد كتب لمجلة « الهلال » قبل 
ذلك المقالين السالفين : « بعد الأربعين » و « وحي الحمسين » . فرأيت أن هذين 
الفصلين هما من فصول CI‏ الأول » فاعتزمت أن استكتبه ني « الهلال » 
سائر فصول هذا الحانب إلى ایت » ثم أجمعه له في كتاب منفرد كما فعلت 
في كتاب*« رجال عرفتهم » الذي نشرته سلسلة « كتاب الهلال » .. 


وعرضت عليه الفكزة » فوافق عليها » وكان أول ما كتبه بعد هذا الاتفاق 
مقال : « إعاني » الذي نشرته « الهلال » في يناير سنة ١9141‏ م.م مقال 
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« أبي» إلى آآخر ما كتبه من الفصول الي أربت على الثلاثين فصلا في « الهلال». 


وقبل وفاته بشهر كان 3995 gr‏ 2 فحادثته في جمع هذه الفصول 
وما نشر في موضوعها في بعض المجلات الأخرى ليتألف منها كتاب نختار له 
عنواناً مناسباً » فأجاب : « لابأس وسنجعل عنوان الحانب الثاني بعد تأليفه 
« حياة قلم » .. ! 

فأحذت في جمع هذه الفصول » وضممت إليها خمسة فصول نشرتها 
Oe‏ المصور » و « الإثنين » و «١‏ كل 5 شيء» » و « القافلة » وما كدت انتهي 
من جمعها حى مرض وعاجلته المنية vey:‏ راء لای اكير را 
OS‏ أن أنشر هذا الكتاب . واخحترت له عنوان « أنا » : 


وإنيأرى ويرى القراء معى أن هذا العنوان أصدق Ol ge‏ على فصول هذا 
الكتاب الى تتناول الحانب الشخصى والنفسى من حياته . ولوكان العقاد Lo‏ 
لا رفض هذا العنوان فقد كان رحمه الله ترك لي عنوان بعض مقالاته الي 
ينشرها في dhe‏ « الهلال » » وأسماء بعض كتبه الي نشرتها سلسلة كتاب الهلال 
ثقة منه بأني abel‏ الاسم المناسب .. 

وحياة العقاد حياة ضخمة لا Yaad‏ كتاب واحد . فإذا كنت أقدم القراء 
في كتاب « آنا » ale‏ النفسية والشخصية » أو « العقاد الإنسان » فسيبقى بعد 
ذلك أمام المؤلفين والباحثين : « العقاد الكاتب » و « العقاد الشاعر ) و ١‏ العقاد 
السياسي » و « العقاد اللغوي » و « العقاد الصحفي » و « العقاد الفنان » و « العقاد 
المؤرخ « و ١‏ العقاد المؤلف » و « العقاد العام » و « العقاد الفيلسوف » » فقد كان 
محرا في اطلاعه وانتاجه » وکان فذا في مواهبه وعبقريته . 


حب العقاد للحياة 


وقد كان الفقيد العزيز يحب الحياة على الرغم من متاعبها وأذاها » وعلى 
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الرغم ما عاثاه فيها من أمراض وشدائد » BY‏ كان يحب المعرفة ويغرم بها » 
ويحب أن يصل إليها » وتصل إليه » ولوتحت التراب .. ! 

كنا و كان الناس يعرفون ذلك عنه فلما بلغ السبعين من عمره » كنت 
أزوره ليكتب عن ٠‏ وحي السبعين 6 فسألته : 

- هلا تزال تحب الحياة اليوم » كا تحبها بالأمس .. ؟ 

فقال : 

لم يتغير حبي للحياة » ولم تنقص رغبي في طيباما .. ولكني اكتسبت 
صبراً على ترك ما لابد من تر كه » وعلما بما يفيد من السعى ني تحصيل المطالب 
وما لايفيد وزادت حماسي الآن لما أعتقد من الآراء » ونقصت حدتي فى 
المخاصمة عليها › لقلة المبالاة باقناع من لايذعن للرأي والدليل .. 
يعجبي الآن ٠‏ فلست أشتهي منه أكثر مما أطيق .. كنت أحب الحياة كعشيقة 
gout‏ بزينتها الكاذبة وزينتها الصادقة . فأصبحت أحبها كزوجة أعرف عيوبها . 
وتعرف عيوبي . لاأجهل ما تبديه من زينة » وما تخفيه من قبح ودمامة . إنه حب 
مبي على تعرف وفهم . 

والحياة بمعناها ولفظها حياة » سواء رضينا أم لم نرض » وهي خير مسن 
الموت وقد نظمت أبياتاً في هذا المعى فقلت : 
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ولم يكن « العقاد » يتشاءم من شيء ني الحياة مطلقاً » فقد كان يتحدى 
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التشاؤم › ولايؤمن به › > أنه كان يتحدى رقم ۱۳ الذي يتشاءم منسه 
الكثيرون . فكان يسكن منزلا بمصر الحديدة fat‏ هذا الرقم » و OLE MOIS‏ 
الأولان من تليفونه هما ١‏ ؛ وقد بدأ بناء منزله بأسوان يوم ۱۳ مارس » وقسم 
كتبه 17 قسماً » واحتفظ بتمثال للبومة كان يضعه على مكتبه .. ومن الغريب 
أنه دفن في أسوان يوم ۱۳ مارس .. 


م aly‏ كل ما أراد .. ! 


وقد سألته مرة : هل ظفرت بما كنت تريده من الحياة ؟ .. وهل كان لك 
هدف خاص حاولت أن تبلغه » فبلغته ؟ .. وهل تحب نفسك OW‏ أكثر مما 
كنت تحبها أيام الشباب ؟ .. وهل تشعر Ob‏ هناك صفات معينة تفتقر إليها ؟ .. 
وهل جد في نفسك صفات تكرهها ويكرهها الناس ولا تستطيع التخلص منها ؟ 
وهل حب أن تعيش جياتك الماضية مرة أخرى ؟ .. ثم ما هي فلسفتك ني الحياة؟ 

فكتب العقاد يقول : 

كل ما كنت أريده وأطلبه من الحياة لم أبلغه»ولا أرى أن أحداً بلغ كل 
ما طلب . وأما هدني في الحياة » فكان في الصبا أن أتولى القيادة العسكرية » ثم 
تحولت أو خيل si‏ أتحول إلى طلب العلوم الزراعية؛ وأن ألتحق بمدرسة 
الزراعة في ذلك الحين » ثم تبين لي من مراجعة نفسي مراجعة دقيقة أن وو 
الطموح إل القيادة العسكرية وإلى العلوم الزراعية Bel‏ واحداً هووحبالأدب».. 

« فقد كنت أنظم الشعر في الحماسة » ثم جنحت نفسي إلى دراسة الأزهار 
والطيور فبدا لي ذلك كأنه طموح إلى التفرد في علوم الزراعة » وما كان في 
حقيقته إلا صورة من صوز SLL‏ » أو حب الطبيعة . 

« وقد استويت على هذه الحالة بعد هذه المراجعة » فبلغت فيما أعتقد غاية 
ما يستطاع في بيئتنا العربية . وم أبلغ الغاية الي رسمتها أمامي في مقتبل حياتي » 
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ck i a‏ ار ؛ فالذي بلغته 
لا يتجاوز العشرين أو الثلائين 2 

e أما حي لنفسي > فاني‎ ١ 
إن‎ aed BLN ولا “مني‎ . ene عام أرى أني‎ 
. م تقترن بهذا السبب‎ 

١‏ وإني أشعر أن لي حصالا كثيرة أستطيع أن أمنحها غيري . ويكفي هذا 
عوضاً عما يعوزني من اللحصال .. ! 

« ولم يكره الناس من صفاتي إلا تلك الصفات الي أعتز بها.. وأما ما أكرهه 
أنا فهو المحاسبة الشديدة لنفسي وللناس » ولولا هذه المحاسبة لرضيت عن 
نفسي ¢ ورضيت عن الكثيرين . 

« وإذا لم أجد خيراً من She‏ الماضية » فأنا مضطر أن أعيشها غير مها 
وشرها » وأنعم بما فيها . وأنا على كل حال راض عن الحياة كل الرضا . 
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١‏ أما فلسفبي في الحياة » فأهم جانب من جوانبها هو ما استفدته من الظبع 
الموروث وجاءته بعض الزيادة من التجارب والقراءة . وأعى به قلة DIGS‏ 
المقتنيات المادية . فأعجب شيء عنسدي هو مالك الناس على اقتناء الضياع 
والقصور وجمع الذخائر والأموال . 

«ولم أشعر قط بتعظم إنسان لأنه صاحب مال » ولم أشعر قط بصغري إلى 
وح سنك .بل شعرت كثيراً بصغرهم » ولوكانوا 
من أصحاب الفتوحات . ! 

« وأنا أعتقد أن نابليون مهرج إلى جانب العالم باستور » والاسكندر المقدوني 
ببلوان إلى جانب أرشميدس ٠‏ وأن البطل الذي يخوض الحرب ذوداً عن الحق 
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والعقيدة أكرم جداً من كل بطل يقتحم الحروب ليقال إنه دوخ الأمم » وفتح 
البلدان . 
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« وأما فلسفي في الحياة مع الناس » فأثر التجربة والدرس فيها أغلب من 
أثر الطبيعة By ll‏ . وقد اتخذت لنفسي شعاراً معهم » وهو : ألا تنتظر منهم 
كثيراً » ولا تطمع منهم في كثير ... ! 

» وهذه الفلسفة تتلخص في سطور : 


« غناك في نفسك » وقيمتك ني عملك » وبواعثك أحرى بالعناية من 
غاياتك » ولاتنتظر من الناس كثيراً تحمد عاقبته بعد كل انتظار » . 


ميله إلى العرلة 


وربما ظن البعض أن هذا الانطواء يرجع الى عقد نفسية » ولذلك سألته يوما 
عن هذه الحالة التي لازمته طؤل حياته . فكتب يقول : 


« أعترف لك أنني مطبوع على الانطواء » ولكني مع هذا خال بحمد 
الله من العقد النفسية الشائعة بين الكثيرين من أندادي في السن ٠‏ ونظرائي 
في العمل وشركائي في العصر الذي نعيش فيه .. 

١‏ لقد ورثت طبيعة الانطواء عن أبي وأمي .. فلا أملّ الوحدة » وإن 
طالت . ولا أزال أقضي الأيام في بيتي على حدة حيث يتعذر على الآخرين 
قضاء الساعات بل اللحظات . ولكنني أشغل وحدتي بالقراءة والكتابة . واذا 
كنت ني عزلة وانطواء عن الجماعات والحفلات » فإني لست في عزلة عن 
أصدقائي واخواني . 


« وأنا أميل إلى الصداقة وأكره العداوة .. ولكنى لا أعرف التوسط في 
كليهما . سواء في إبداء الرأي » أو العلاقات الشخصية . ولا يمكننى أن 
أفهم الأسلوب « المودرن » في السياسة . . فالمجرم في حق وطنه أقاطعه ع 
وعاطفتي تتشكل نحوه حسب هذا الاعتقاد . 

« وأنا لا أحمل على انسان الا اذا اعتقدت أنه يستحق هذه الحملة . واذا 
ما حملت على انسان » لا أتوسط في حملتي عليه » OY‏ الشخص الذي يسيء 
الى وطنه أو الى الانسانية » يجب أن نقاطعه وأن نحمل عليه » Vip‏ اعتبرناه 
أحسن من الانسانية أو الوطن . 

«وأنا أعمل عن حب ا أعمله» وأحب أن أعترف بمسؤوليتي ولا أحمل 
أن أجمع بين العمل في المجمع ومجلس الفنون والآداب وبين التأليف والكتابة 
والقراءة: فأعطى لكل حقه .. ! » 

Ole!‏ العقاد 


والأستاذ العقاد كان مؤمنا بالله كل OLY‏ » لا عن ورائة فقط » بل عن 
شعور وتأمل وتفكير طويل » فقد نشأ بين أبوين شديدي التمسلك بالديسن » 
لابملان فريضة من الفرائض اليومية وقد فتح عينيهعلى الدنيا فوجد أباه يستيقظ 
قبل الفجر ليؤدي الصلاة » ويبتهل إلى الله بالدعاء» ولا يزال في مصلاه إلى ما 
بعد طلوع الشمس» فلا يتناول طعام الإفطار حى يفرغ من أداء الفرض والنافلة 
وتلاوة الأوراد . 


رأى والدته في عنفوان شبابها تؤدي الصلوات الحمس » وتصوم وتطعم 
المساكين . وقلما ترى النساء مصليات أو صائمات قبل الأربعين ! 


وندر بين أقاربه من لايسمى باسم من أسماء الني وآله سواء منهم الرجال 
أوالنساء .. وكانت تقام في بيت أخواله « ندوات لقراءة الكتب الدينية » ومنها 
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. الأحاديث النبوية وكتب التفسير » واحياء علوم الدين للغزالي‎ ol be 
. فكان للوراثة والبيثة شأن فيما عنده من الإيمان والاعتقاد الديي‎ 
أما الإيمان بالحس والشعور » فذلك أن مزاج التدين ومزاج الأدب والفن‎ 
. .يلتقيان في الحس والتصوير والشعور بالغيب وعظمة خالق الكون‎ 
وهو كعالم مفكر يرى الإيمان بالتفكير » والوصول بالعقل إلى معرفة الله‎ 
.. DUET هو أسمى درجات‎ 
الأخلاق » فهو الإبمان بالكمال فلا موجب‎ le هذا في العقيدة أما إيمانه في‎ 
غير طلب الكمال وفهم الكمال وأما إيمانه بالأدب فهو أنه‎ stl عنده لعمل‎ 
. إلى خواطر‎ BE رسالة عقل إلى عقول « ووحي‎ 
إيمان صادق‎ FY » وميزان ذلك كله هو ميزان المثل الأعلى وطلب الكمال‎ 
لاكذب فيه ولا غرض » وهو إيمان يعمر النفس بلذة الروح » ويغني عن طلب‎ 
7 الحزاء »> ويعزي عن فقد الحمد والثناء‎ 
والدين والأدب والأخلاق لا غاية له‎ ALL العقاد‎ Ole] وكذلك كان‎ 
! إلا الكمال‎ 


الكتب وسر اللياة 


وقد اشتهر العقاد بسعة اطلاعه » وكثرة قراءته لمختلف الكتب › SY‏ 
bs‏ من أنواع الكتب إلا قرأه . ومع سرعة قراءته ودقته » فقد كان يعلسق 
كثيراً على ما يقرؤه بقلمه » وربما لايعرف الكثيرون أنه كان يفضل قراءة 
كتب فلسفة الدين » وكتب التاريخ العام والتاريخ الطبيعي > وتراجم العظماء 
ودواوين الشعر » وقد قال : « إني أقرأ هذه الكتب » وأعتقد أن العلاقة 
بينها متينة » وإن كانت تفترق في الظاهر » إذ تؤدي جميعاً إلى توسيع أفسق 
الحياة أمام الإنسان . فكتب الفلسفة الديئية تبين إلى أي حد تمتد الحياة قبل 


Ye 


الولادة وبعد الموت . وكتب التاريخ الطبيعى تبحث في أشكال sls‏ المختلفة 
وأنواعها المتعددة . وتراجم العظماء معرض لأصناف عالية من LAN‏ القوية 
البارزة . والشعر هو ترجمان العواطف » فأنا لا أقرأ من الكتب إلا ما له مساس 
بسر الحياة ‏ ولكن ماهو سر الحياة ؟ 

« ني أعتقد أن الحياة أعم من الكون » وأن ما يرى جامداً من هذه 
الأكوان » أو جردا من LLL‏ إن هو إلا أداة لإظهار الحياة في لون من الألوان 
أو قوة من القوى . والحياة دائمة أزلية لا بداية لها ولا Late‏ 

« فإذا كنت تستطيع أن تعرف سر الله » عرفت الحياة » ولكننا مطالبون 
bis of‏ لأنفسنا في هذا المحيط الذي لا نباية له أوسع دائرة يمتد إليها شعورنا 
وإدراكنا . 


« والكتب هي وسائل الوصول إلى هذه الغاية » وهي النوافذ الي تطل على 
حقائق الحياة » ولا ao‏ النوافذ عن النظر .. ! 

و ومن جهة أخرى » فإن الكتب طعام الفكر . وتوجد أطعمة لكل فكسر 
كا توجد أطعمة لكل بنية . ومن مزايا البنية القوية آنا تستخرج الغذاء لنفسها 
من كل طعام . و كذلك الإدراك القوي الذي يستطيع أن يجد غذاء فكرياً في كل 
موضوع re‏ 


العقاد و الحب 


وحينما كنت رئيساً لتحرير مجلة الدنيا الأسبوعية الي أصدرتها دار الهلال 
اقترحت على فقيدنا العظم أن يكتب عن الحب »› وكنت أعرف أنه في شبابه 
كانت له قصة حب عنيف » صدم فيها صدمة كبرى . فكتب لهذه المجلة 
سلسلة مقالات بعنوان : « مواقف ني الحب » . وهي الي جمعها فيما بعد في 
كتاب : « سارة » . 


۲١‏ انا ب ؟ 


ولم يكن اسمها « سارة » . ولكنه اسم مستعار لهذه الفتاة الي وصفها 
بأنها جميلة بلا مراء » ومع أنها ليست أجمل من رأى ني حياته » ولا أجمسل 
من رأى في أيام حبه لها وشغفه ly‏ ولكنها جميلة جمالا لا حتفظ بغيره في 
ملامح النساء .. لونها كلون الشهد المصفى »› يأخذ من محاسن الألوان البيضاء 
والسمراء والحمراء والصفراء في مسحة واحدة . 

وعيناها نجلاوان تخفيان الأسرار ولا تخفيان النزعات» فيهما خطفة الصقر › 
ودعة الحمامة .. وفمها فم الطفل الرضيع مع نايا تخجل العقد النضيض في ` 
تناسق وانتظام » ولها ذقن كطرف الكمترى الصغيرة » واستدارة وجه 
وبضاضة جسم › وبين وجهها النضيد وجسمها الفاتن جيد كأنه الحلية الفنية 
سبكت لتنسجم بينهما وفقاً لتمام الحسن . 

وقد دام الحب بينهما Me‏ سنوات ثم صدم في حبه . وكانت الصدمة 
منها » و كان الفراق بينهما . وكان بكاؤه الشديد » وهو يرد إليها ذكرياتما 
عنده في إحدى حدائق مصر المحديدة» بمشهد من صديق من أخلص أصدقائه ؛ 
dy‏ يكن بكاؤه عن أسف عليها » ولكن العقاد كان شديد الحساسية سرد 
البكاء . وقد أثبتت المراجع العلمية والنفسية أن أقوى الرجال أسرعهم إلى التأثر 
والبكاء . 


ومن أمثلة التأثر والحساسية الشديدة عنده أنه أثناء سجنه بتهمة العيب في 
الذات الملكية » وقع نظره يوماً Ue‏ جلاد يوي بسوطه على ظهر جين » ثم 
ينبئق الدم من ظهر الرجل المسكين .. فعاد إلى مكانه في السجن باكياً » وقلبه 
يكاد ينفطر شفقة ورحمة » ومكث مريضاً مدة أسبوع LIS‏ > ولم يستطضع 
النوم ثلاث ليال بأكملها » وظلت صورة الدم على ظهر السجين تشاغل عينيه؛ 
واستمرت أنات الرجل تدوي في أذنيه » ولم يرحم خياله أن ذلك الرجل قد 
أتى ذنباً استحق عليه العذاب ! 


يف 


هند - أو - مي 


وقد كان أثناء a>‏ لهذه الفتاة يحب «الانسة مى» فقيدة الأدب العرلي. وقد 
اعرف ا ف Buds‏ مله عي هان etl‏ :ودا ١ UG‏ لقد ايت 
في حياني ost yl‏ : وسارة » و «( مى » .. كانت الأولى مثالا للأنوثة الدافقة 5 
ناعمة رقيقة لابشغل رأسها إلا الاهتمام Whe‏ وأنوثتها « ولكنها كانت مثقفة 
tal‏ . 

« والثانية ‏ وهي مي — كانت مثقفة قوية الحجة تناقش وى بتحسرير 
المرأة واعطاا حموقها السياسية . كا كان فيها بعض صفات الرجال من حيث 
آنها جليسة علم وفن وأدب » وزميلة ني حياة الفكر . أي أن اهتمامها كان 
موزعاً بين العلم والأنوثة » ! 

وقد أحبها العقاد حباً روحياً » ونحدث عنها ني آخر كتاب «سأرة» . وسماها 
باسم « هند » و كان يزورها ويجالسها ويتناولان من الحب مايتناوله العاشقان 
العذريان » وكان يكتب إليها » فيفيض ويسترسل ويذكر الوجد والشوق والأمل. 
وكانت « مي » تبه حباً شديداً » ولم تكن تعلم بحبه لسارة : ونما كانت تزعم 
بينها وبين نفسها أنه معزول عن dle‏ النساء غير أنها لم تحفل باتصاله بالتساء + 
مادام اسمهن «نساء» لا يلوح من بينهن اسم امرأة واحدة وشبح غرام واحد.. ! 


بكاء مي 


فلما شعرت بأنه يحب فتاة أحرى » وكانٍ هذا الحب قبل أن تقع هي في 
حبه » زارته على حين غرة في مكتب عمله - وهي الزيارة الأولى والأخيرة م 
فرحب بها وأبدى لها استغرابه لزيارتما المفاجئة » وابتهاجه بسؤالها عنهء 
وأنصت لها » فقالت بعد فترة pes‏ يتهدج : 

— لست زائرة » ولا سائلة .. ! 


۳ 


فقال : إذن .. ؟ 

فلم تتكلم » بل نظرت إليه » كن يستحلفه ألا يتكلم . وانحدرت من 
عينيها دمعتان » فما تمالك نفسه وتناول يدها » ورفعها إلى فمه يقبلها » ويعيد 
تقبيلها » فمانعته » ولم تكف عن النظر إليه . ثم استجمعت عزمها ونهضت 
منصرفة » وهي تتمتم هامسة : « دع يدي ودعي .. ٠‏ 

وبقول العقاد « لوجاءت هذه الزيارة في بداية علاقته بسارة لما كان بعيداً 
أن تقضي على تلك العلاقة؛ وأن تصبح سارة عنده اسم مغموراً في عامة النساء,. 

فلسفته في الحب 


Col‏ العقاد نكا قلنا ‏ مرتين» صدم ني الأولى ففارقها كارهاً لها 
للحداعها وخيانتها .. وفارقته الثانية » لأنانيتها و كرامتهاء عاتبة غير منصفة 
لأنه لم يختلس منها Et‏ هو من حقها عليه . ومع ذلك فقد كان يمدح الحب 
ويقدسه » ويقول عنه فيما يقول في أحد فصول هذا الكتاب : 

ها الحب ؟ .. ما الحب ؟.. إلا أنه بدل من اللحلود » فما أغلاه من بدل. 

وكان يعرف الحب ah‏ اندفاع روخ إلى روح» واندفاع جسد إلى جسد.. 
وخلاصة فلسفته فيه أنه قضاء وقدر › فهو يرى أننا لا نب حين نختار » ولا 
she‏ حين حب» ul,‏ مع القضاء والقدر حين نولد وحين نحب وحين نموت .. 
لأن الحياة وفقد الحياة هي أطوار العمر الي تملك الإنسان › ولا يملكها الإنسان.. 
كيف تنبا بالموت 1٩‏ 


أما الموت فقد كان و العقاد » يكرهه ولا يخشاه . ولم يكن يطمع أن تدوم 
حياته إلى سن المائة . فقد توفيت والدته في سن الكمانين ووالده دون هذا السن » 
وقد La‏ بالموت في حديث بیي وبينه فقال:١‏ أن الابن dtl‏ متوسط عمري أبيه 
وأمه . وقد تنتهي حياتي قبل الثمانين » ! 


۲٤ 


ثم ابتسم وقال : 

« اذا فاجأني الموت في وقت من الأوقات » فانني أصافحه OEY,‏ 
بقدر ما أخاف المرض » فالمرض ألم مذل لا يحتمل » OM GN‏ ينهي 

« نعم ؛ إن الحوف من الموت غريزة حية لاعيب فيها › وائما العيب أن 
يتغلب هذا الحوف علينا » ولا نتغلب عليه كلما وجب أن نغلبه في موقف 
والضعف شر من الموت » ثم تمثل بأبيات شعر يقول فيها : 


A Save 


Ly شّمس هذا العمر‎ A 

thal ويغمض ناظري ليل‎ 
ILS gps dled نير‎ 

pe tel Cal قن‎ 


eo” of 7 5 4 are 
اورسي‎ Tee اسي عل‎ cae 
رحيلي أو مُقامي‎ SIG 


ولا قلت له يوماً : 


ان ely‏ جسملك وما أراه من قوة صحتك ومثابرتك على العمل فيالشيخوخة» 
يبشر بأنك ستصل إلى سن الماثة أو تزيد » فماذا يكون شعورك وقتئذ » وما هو 
الكتاب الذي تؤلفه ؟ 


فأجاب + 

- إنني لا آنمنى أن أصل إلى سن BU‏ كنا يتمناه غيري » GET Uy‏ أن 
تنتهي حياني عندما تنتهي قدرتي على الكتابة والقراءة » ولو كان ذلك غداً .. 

وأما شعوري لو بلغت ١‏ المائة » إذا كنت بصحة جيدة » فهو نفس شعوري 
الآن .ولكن إذا ضعفت صحي واضمحلت قوني 6 فإن شعوري يومئذ سيكون 
كشعور Obed) JO‏ بالضعف والتعب » وهو شعور مؤلم غير مريح .. 

« وإذا توافرت لي الصحة ولم تضمحل القوة » وبلغت سن المائة » فإني 
أؤلف كتاباً أسميه : « BL Gold‏ عام » أو «قرن يتكلم » . . وأعهد بنشره 
إليك » .. 

وقد کان من أمانيه الكبرى أن متم tle‏ بتأليف كتاب عن «الإمام 
الغزالي وفلسفته » . وعنده مكتبة خاصة عنه بالعربية والإنجليزية . وكان يقرأ 
له وعنه ني الثلائين سنة الأخيرة قراءة دقيقة ليضع هذا الكتاب » فقد كان 
يعده أول فيلسوف ومفكر إسلامي . ويرى أنه قدوة للفلاسفة » ومثال سام من 
التفكير الرفيع › نتعلم منه أن الفلسفة لاتم بغير قسط من التصوف » لأن 
التصوف قدرة على انتزاع النفس من الألوف . وهذه قدرة لايستغي عنها 
الفيلسوف المفكر » ولا الفيلسوف الحكم .. ! 


طاهر الطناحي 


% عد ¥ 


om 


الفضّل الأو J‏ 


| ا | 


الكاتب الأمريكي « وندل هولز » يقول ان الإنسان ‏ كل إنسان بلا 
استثناء ‏ انما هو ثلاثة أشخاص في صورة واحدة . 

الإنسان كما خلقه الله .. والإنسان كا يراه الناس .. والإنسان كما يرى هو 
Aut‏ .. 

فمن من هؤلاء الأشخاص الثلاثة هو المقصود بعباس العقاد ؟ .. 

ومن قال إنني أعرف هؤلاء الأشخاص الثلاثة معرفة نحقيق أو معرفة 
تقريب ؟ .. 

من قال إني أعرف عباس العقاد كما خلقه الله ؟ 

ومن قال إنني أعرف عباس العقاد كما يراه الناس ؟ 

ومن قال إني أعرف عباس العقاد كا أراه » وأنا لا أراه على حال واحدة 
كل يوم ؟ 

هذه هي الصعوبة الأولى » ولا أتحدث عن غيرها من الصعوبات . 

ولكي أضريها مثلا Moly‏ من أمثلة كثيرة . ثم أحتصر الطريق وأنتقل إلى 
الموضوع من قريب . 

. لن أنحدث بطبيعة الحال عن « عباس العقاد » كا خلقه الله‎ il 


يفا 


فالله جل جلاله هو الأول ob‏ يسأل عن ذلك .. 

وان أتحدث بطبيعة الخال عن « عباس العقاد » كا يراه الناس فالناس هم 
المسؤولون عن ذلك . 

ولكن سأتحدث عن عباس العقاد جا أراه . 

وعباس العقاد كما أراه ‏ بالاختصار ‏ هو شيء آخر تلف كل الاختلاف 
عن الشخص الذي يراه الكثيرون » من الأصدقاء أو من الأعداء .. هو شخص 
أستغربه كل الاستغراب حين أسمعهم يصفونه أو يتحدثون عنه » حى ليخطر 
لي في أكثر الأحيان أنهم يتحدثون عن إنسان لم أعرفه قط ولم ألتق به مرة 
في مكان . 

فأضحك بيني وبين نفسبي وأقول : ويل للتاريخ بن المؤرخين .. 

أقول » ويل للتاريخ من المؤرخين OY‏ الناس لا يعرفون من يعيش بينهم 
في قيد الحياة ومن ستيتهم prams‏ ويكتب لهم ويقرؤونه » فكيف يعرفون 
من تقدم به الزمن ألف سنة » ولم ينظر إليهم قط ولم ينظروا إليه ؟ we‏ 

فعباس العقاد هو ني رأي بعض الناس مع اختلاف التعبير وحسن النيةء 
هو رجل مفرط الكبرياء .. ورجل مفرط القسوة والحفاء .. 

ورجل يعيش بين الكتب » ولا يباشر الحياة كنا يباشرها سائر الناس . 

ورجل بملكه سلطان المنطق والتفكير ولا سلطان للقلب ولا للعاطفة عليه . 

ورجل يصبح وعسي في الحد الصارم فلا تفر شفتاه بضحكة واحدة إلا 
بعد استغفار واغتصاب . 

هذا هو عباس العقاد في رأي بعض الناس . 

وأقسم بكل ما يقسم به الرجل الشريف أن عباس العقاد هذا رجل لا أعرفه؛ 
ولا رأيته » ولا عشت معه dad‏ واحدة » ولا التقيت به في طريق .. ونقيض 
ذلك هو الأقرب إلى الصواب . 


YA 


تقيض ذلك هو رجل مفرط في التواضع ورجل مفرط في الرحمة cally‏ 
ورجل لايعيش بين الكتب إلا لأنه يباشر الحياة ؛ رجل لايفلت لحظة واحدة 
في ليله ونهاره من سلطان القلب والعاطفة ورجل وسع شدقاه من الضحك ما 
يملأ مسرحاً من مسارح الفكاهة في روايات شارلي شابلن جميعاً .. 

هذا الرجل هو نقيض ذاك .. 

ولا أقول ان هذا الرجل هو عباس العقاد بالضبط والتحقيق » Ny‏ 
أريد أن أقول الهم لو وصفوه ببذه الصفة » لكانوا أقرب جداً إلى الصواب » 
ولأمكتني أن أعرفه من وصفه إذا التقيت به هنا أو هناك » Bole‏ لذلك الرجل 
المجهول الذي لا أعر فه بحال . 


مكان التواضع واللين 


gil‏ لا أزعم أني مفرط في التواضع 

» أعلم علم اليقين أني لم أعامل إنساناً قط معاملة صغير أو حقير‎ SS, 

وأعلم علم اليقين ST‏ أمقت الغطرسة على خلق الله » ولهذا أحارب كل 
دكتاتور با أستطيع ولو لم نكن بيني وبينه the‏ مكان أو زمان » كما حاربست 
هتلر ونابليون وآخرين . 

وأنا لا أزعم أنني مفرط في الرقة واللين . 

ولكني أعلم علم اليقين أنني أجازف «SLA‏ ولا أصبر على منظر مؤم أو 
على شكاية ضعيف . 

فعندما كنت في سجن مصر رجوت‌الطبيب أن يختار لي وقتاً للرياضة غير 
الوقت الذي تنصب فيه آلة الحلد لعقوبة المسجونين . 

فدهش الطبيب » وظن أنه يسمع نادرة من نوادر الأعاجيب .. 
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وقال لي في صراحة : ما كنت أتخيل أن أسمع مثل هذا الطلب من العقاد 
«الخبار » . 


وأصبت في السجن بنزلة حنجرية ble‏ حرمتني النوم وسلبتني الراحة » 
ولم تزل هذه Ul‏ الحنجرية عندي مقدمة لأخطر الأمراض كا حدث قبل 
نيف وعشرين سنة ونجوت منها يومئذ بمعجزة من معجزات العلاج والعناية 
وتبديل الهواء » ومن أجل هذه النزلة الحنجرية ألبس في الشتاء تلك الكوفية 
الي علقتها الصحف الفكاهية ني رقبي لا تحل عنها في صيف أو شتاء » ولا في 
صبح أو مساء » حى أوشكت أن تكون من علامات تحقيق الشخصية قبل 
الملامح والأعضاء . 


وكانت زنزانة السجن الي اعتقلت بها على مقربة من أحواض الماء شديدة 
الرطوبة والبرودة » et‏ بها الإسفلت من أسفلها إلى أعلاها » ولا تدخلها 
الشمس إلا بالإشارة من بعيد . 


فعرض المحامون أمري على المحكمة وحولته المحكمة إلى النيابة » ودرسته 
النيابة مع وزارة الداخلية ومصلحة السجون » وتقرر بعد البحث الطويل نقلي 
إلى المستشفى وإقامي هناك في غرفة عالية تشرف على ميدان واسع وحديقة 
فسيحة » وتتصل بالداخلين واللحارجين أثناء النهار » ويتردد عليها الأطباء 
MM‏ كلون بالخدمة الطبية من الصباح إلى الصباح . 

فرج من الله » وأمنية عسيرة التحقيق نمهدت بعد جهد جهيد ! 

فصعدت إلى المستشفى وأنا أعتقد أن الحطر الأكبر قد زال أو cole‏ ولكنى 
م ألبث مناك ساعة حى شعرت أن الزنزانة المغلقة أهون ألف مرة من هذا 
المكان الذي أصغي فيه إلى أنين المرضى وشكاية المصابين والموجعين » ثم غالبت 
نفسي ساعة فساعة » حى بلغت الطاقة مداها ولا يطلع الفجر من الليلة الأولى » 
وإذا بي أنمض من سريري وأنادي حارس الليل ليوقظ ضابط السجن ويعود بي 


لمر 


إلى الزنزائة من حيث أتيت » ولتفعل النزلة الحنجرية وعواقبها الوخيمة ما بدا 
لها أن تفعل . 

UT‏ أعلم من نفسي هذا » وأعلم أن الرحمة المفرطة باب من أبواب العذاب 
في حياتي منذ النشأة الأولى » وأعلم ما أعلم عن تلك العواطف الي يتحدث بها 
بعض الفضوليين ولا يعرفون منها غير التصنع والتمثيل وتدميع العيون وتبليل 
المناديل » ثم أسمع جبلا من هذه الحبال البشرية يذكر الرحمة وما إليها » كأنها 
حلية لايزين الله بها إلا أمثاله » ولا يعطل الله منها إلا أمثال عباس العقاد ... 
فماذا يكون حكمي بعد هذا على آراء الناس في الناس ؟ .. 

لن يكون إلا قلة اعتداد برأي من الآراء » يحسبوها الكبرياء وليست هى 
الكبرياء » ولكنها موقف من لا يبالي أن يعتقد من يشاء ما يشاء . 1 


كرامة الادب والادباء 


إلا أن الناس معذورون بعض العذر ني شبهة الكبرياء هذه » وإن كانوا لا 
يطالبون أنفسهم بأقل مجهود في تصحيح هذه الشبهات . 

فقد أراد الله وله الحمد ‏ أن galt‏ على الرغم مني متحدياً « Lind‏ 
خصوصياً » لكل تقليد من التقاليد السخيفة الي كانت ولا تزال شائعة في البلاد 
المصرية والبلاد الشرقية على العموم . 

أنا أطلب الكرامة من طريق الأدب والثقافة » وأعتبر الأدب والثقافة 
رسالة مقدسة بحق لصاحبها أن يصان شرفه بين أعلى الطبقات الاجتماعية » بل 
بين أرفع المقامات الإنسانية بغير استثناء . 

أفي ذلك عار ؟ .. أفي ذلك موجب للحقد والضغينة ؟ .. 

كلا ! .. بل فيه مأثرة وفيه فضل جديد على dle‏ الأدب في هذا الشرق 
اللسكين الذي كان أدباؤه لايرتفعون عن منزلة المضحكين والندماء المهرجين 
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على موائد الأغنياء والرؤساء » فإذا ارتفعوا عن هذه المنزلة قليلا أو كثشيرا » 
فهم لاير تفعون بفضل الأدب والفن » بل بفضل وظيفة يعتصمون با أو شهادة 
علمية ينتحلون سمعتها » أو ثروة يحسبون من أهلها » ثم يحترمون لأجلها على 
الرغم من كونهم كتاباً وشعراء ! 

وها هو ذا إنسان يعرف حقه ني الكرامة ولا يعرف حقا لتلك الأصنام 
الاجتماعية تفرضه عليه . 

صنم الال » وصنم العناوين العلمية والشارات الرسمية » وصنم المناصب 
وصنم الألقاب » كيف تتجاهلها ياهذا و كيف تطلب الكرامة لنفسك مسن 
غير طريقها ؟ 

إن الأصنام لا تقنع بما دون العبادة »> فكيف بالإعراض وقلة البالاة ؟ 
و كيف بالتحطم والكفران ؟ 

جهنم الأرباب جميعاً قليلة — قليلة جداً ‏ في جانب هذا الذنب العظم .. 

وإذا بهذه الأصنام جميعاً تدعوني إلى دفع ابلزية المفروضة عن يد ونحن 
صاغرون » وإذا بها جميعاً تعود خالية الوفاض غير محفول بما تعمل وما تقول . 

قالت : أتريد لك حقاً و كرامة ؟ 

قالت : إذن كن غنياً وإلا فليس لك كرامة .. 

قلت : كلا .. سأكون Le‏ عن الغى » ولي الكرامة الي أريدها ... 

قالت : إذن كن Cole‏ لقب وعنوان .... 

قلت : كلا .. سيعرفي العالم والأديب » وسأصعد في هذه السماء صعوداً 
حيث ترحف الألقاب والعناوين . 

قالت : إذن كن صاحب منصب » كن صاحب أحساب وأنساب » كن 
شيئاً في طريقي ولك المسعدة مني بعد ذلك ني كل طريق . 


۳۲ 


قلت : سأمضي في كل طريق أريد المضي فيه » ولا حاجة بي إليك . 

م دارت الأيام »والتقيت بالأصنام . 

قالت في شماتة وهي تتساءل : كيف الحال ؟ .. 

قلت : عال . . أنت تعلمين على الأقل أني لم أدفع الحزية المفروضة › 
وأنت تعلمين على الأقل أني لم أخسر شيئاً يعنيي . 

قالت : نعم .. ولكنك تعبت كثيرآً وحرجت آخحر المطاف بسمعة الكبرياء 
والحفاء ! .. 

قلت : يغفر الله لك أيتها الأصنام ! .. أتعنين السمعة على الألسنة والإشاعة 
في المجالس وسوء القالة بين الفارغين ؟ .. هذه أيضاً صنم من الأصنام الي لا 
أعرف لها جزية تؤدى » فاكتبي جزيتها وجزيتك في حساب واحد » وانتظري 
بالأجل إلى يوم الدين ! 

ولا عجب أن تغضب الأصنام غضبتها الي تضيق بها اللحوم والدماء » 
ولكن العجب أن يغضب عبادها المساكين الذين لايظفرون منها بطائل » 
وأعجب منه أن يغضب عبادها الحانقون عليها المتلهفون على احلاص منها » 
لأنهم نسوا هذا وأصبحوا يذ كرون أن واحداً أفلح حيث يفشلون » فلماذا تمرد 
فاستطاع »> وهم يتمردون فلا يستطيعون ؟ 

ذلك هو الثأر الذي لايغفر ! 

وذلك وأمثاله هو الأصل الأصيل في شبهة الكبرياء» أسوقه على هذا التحو 
الذي لايشبه الاعتذار » وأفسره بهذا التفسير الذي لا يتضمنه طلب البراءة .. 
لأني o st‏ الاعتذار عن الحسنات حينما يتفاخر الناس بالسيئات والوصمات» 
وبحسبي أني نازل عن حقي في الشناء » الما صنعت من جميل لكرامة الأدب 
والأدباء . | 


ry 


العزلة والانطواء 
وعذر آخر للناس ‏ وإن كان لاذنب لي فيه أن يذهب بعضهم مسن 
النقيض إلى النقيض في فهم رجل يعيش بينهم على قيد الحياة . 


عذر هؤلاء أنني مطبوع على العزلة والانطواء على النفس في أحسن الأحوال 
وأسونها على السواء . 


ولا حيلة لي في ذلك OY‏ أسبابه عميقة يرجع بعضها إلى الوراثة وبعضها 
إلى الطفولة الباكرة » وبعضها إلى نجارب الدنيا الي لا تنسى . 

ورثت حب العزلة من كلا الأبوين . 

وعرض لي حادث دون السابعة من عمري AT‏ الآن SIS‏ حضرته منذ 


يومين وهو حادث الوباء الذي كان معروفا باسم الهيضة أو الهواء الأصفر 
قي أسوان . 


أقفرت المدينة شيئاً فشيئاً من سكانها . 


مات كثيرون منهم ورحل آخرون 4 co M4‏ الذي آقے فيه فأغلقت 
الحكومة أبوابه ولطختها بالعلامة الحمراء الي معناها أن هذا البيت قد زاره الوباء. 


ومن حظة إلى حظة ely‏ 3 الشارع نعش عار يكشي من ورائه رجلان 
أو BH‏ » وقد يكون بينهم وبين حمل هذا النعش مسافة الطريق » وتوصيلة 
أخرى من توصيلاته الي لا تنقطع طول النهار 

وبيتنا 4 oul>‏ فيه' |صابتان ae‏ 


وليس ني الشارع > إذا حرجت إليه » طفل واحد بحوم بين تلك البيوت 


وإذا نزلت إلى شارع النيل حيث كان يطيب لي التجوال على غير هدى » 
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وجدته مقفراً من الناس » ومن حين إلى حين تعبر في النيل سفينة شاردة لانجتر ئ 
على ملامسة الشاطىء خوفاً من العدوى . ويصيح منها صائح كلما لح على 
المورد زميلا يسأله عن احبر : 

فيجيبه : مصري كامل .. أو ميدي .. أو بنتو .. أو نصف جنيه فقط في 
أسلم الأيام . 

ما هذا المحصول ؟.. وما هذه العملة الى محسبونه بها ؟.. 

! بكم المصائب الوجيع‎ be] 

إنه عدد الموتى في ذلك اليوم : جنيه مصري كامل أي مائة ميت » ونصف 

صورة لاأنساها » ولا ألتفت إليها إلا CLE‏ وحشتها وبلواها » وإليهسا 
ولا شك يرجع شيء من هذه الوحشة الي تحبب إلي" الحلوة والانفراد .. 

وتزيد عليها تجارب الدنيا الي لاتنسبى وخلاصتها أن العواطف المزيفة 
أروج في هذه الدنيا من العواطف الصحيحة . فلا أسف إذن على رأي الناس في 
'الناس » ولا اعتداد إذن le‏ يقال ومن يقول . 


الصداقة والعداوة 

ما أسلفته لا أذكره على أنه فضائل محمودة » ولا على أنه رذائل مذمومة .. 
ولكنه صفات حقيقية و كفى . 

ومن هذه الصفات الحقيقية الي أعهدها ني نفسي أني لا أميل إلى التوسط 
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ي الصداقة ولا في العداوة . فلا أعرف إنساناً نصفه صديق ونصفه عدو » Lg‏ 
أعرفه صديقاً مائة في الماثة أو عدوا مائة في المائة » ولا مني مع ذلك عداوته 
إذا حفظها لنفسه .. ولكنه إذا تعقبني بها وأبى إلا أن يكشف عنها فهي الحرب 
الي لا توسط فيها كذلك : إما كاسر Uy‏ مكسور .. إلا أن يريحي احتقاره 
من عناء هذا وذاك .. 

ومن هذه الصفات » أنني أمام الألفة أو العادة ضعيف لا أقدم على التبديل 
إلا بعد عتاء طويل . 

ومثل من أمثلة ذلك أن البيت الذي أسكنه قد تغير له أربعة من الملاك » وأنا 
الساكن فيه لا أتغير . 

وأنني في مصر الحديدة ود كان Fe‏ في شارع محمد علي إلى الآن » لأنني 
منذ عشرين سنة كنت أسكن هناك . 

وأني كنت أشكو مرض الكلى قبل نيف وعشرينسنة فأشار Yo‏ الطبيب 
باتباع نظام محصوص ف الطعام يناسب الحالة الي أشكوها » وقد زالت تلك 
الحالة بعد سنة واحدة » ولكي لاأزال إلى الساعة أجري على النظام الذي ألفته 
من جرابا > ولا أستطيب أن أعود إلى كل طعام › ! 

الظنون والتشديد 


ومن هذه الصفات أن الظنون عندي قوية السلطان » وعلة ذلك عندي 
he‏ التفكير المنطقي في كل ثبيء » فليس أسهل في المنطق من فتح أبواب 
الاحتمالات . أما اغلاقها ‏ أو ابلتزم بنفيها ‏ فلا يكون إلا ببرهان قاطع » 

ومن هذه الصفات أن النجديد والمحافظة عندي يلتقيان في معظم الأمور › 
وعلة ذلك على ما أعتقد أني' نشأت بأسوان » وهي أعرق مدينة بين مدن مصر 
القديمة بموروثاما الي لا تبلى » وهي ني الوقت نفسه مدينة أوربية في الشتاء » 
أو كانت كذلك يوم OLS‏ با نشأتي الأولى . فأوربا كلها كانت تتراءى هناك 
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كل شتاء بملاهيها وأزياها وعادانها YW poy‏ وفنونها واحتلاف اقوامها . 

وأنا أحب الأطفال جداً » و كان في منزلنا جماعة من الأطفال أكبر هسم 
في السادسة من عمره » وهم جميعاً أصدقائي » وكثيرأ ما يصعدون إلى مسكي 
يسألوني ويتحدثون معي ما شاء لهم الحديث . 

أنا يأسرني الفن الحميل » حى أنني أبكي ني مشهد عاطفي أو درامي متقن 
الأداء » وأذكر أني بكيت ف أول فيلم أجني ناطق » كان يمثله الممثل القديم 
« آل جولسون » و كان مع آل جولسون طفل صغير يمثل دور الطفل الذي حرم 
من أمه وظل هدفاً للإهمال حى مات ... وتأثرت من الفيلم وبكيت » ولم 
أستطع النوم ني تلك الليلة » إلا بعد أن غسلت رأسي oll‏ الساخعن ثلاث مرات 
متتالية .. UT,‏ أستعين بغسيل الرأس بالماء الساحن على بعاد الأفكار السوداء عي 

ومن صفاني الي لايعرفها الناس » أني إذا عوملت بالتسامح لا أبداً 
بالعدوان Lal‏ » وإذا هاجمني أحد فلا أرحمه » وقد قالت سارة عي ذات مرة 
« إن من يظهر طرف السلاح للعقاد ياقاتل يامقتول ! » 

حاسة سادسة 

ولديّ صفة عجيبة pel‏ بها أا اعتزاز » وهي أن لدي حاسة سادسة 
لا تخطىء» ففي أحد الأيام ‏ كنت بأسوان ‏ سألت أخي فجأة عن صديق لي 
لم أكن قد رأيته منذ مدة » وني المساء جاءتي برقية تنعي ذلك الصديق » وقد 
Cos‏ بعد ذلك أنه توني في اللحظة نفسها الي تذكرته فيها » وقد تكررت مثل 
تلك الحوادث كثيراً » حى عرف عي أصدقاني هذه الصفة .. 
وأعتز با كل الاعتزاز » وقد كنت شديد التعلق بوالدتي » وعندما كنت أزور 
أسوان كان أول ما أفعله هو أن أنزل من القطار وأهرع إلى غرفة Jilly‏ » 
وألتصق بها .. فلما توفيت إلى رحمة الله لم أدخل غرفتها حى الآن » كيلا 


۳۷ انا ۳ 


أراها فارغة منها » حى الشوارع الي كنت أغشاها مع صديقي المازني - رحمه 
الله لم أستطع أن أغشاها بعد ماته » وصرت أتجنب ما يذكرني بفجيعي فيهما 
حى لا أحزن من جديد . 
ولدت في أسوان 
ولدت في أصوان يوم TA‏ يونيو سنة 4 ء ولي إخوة أشقاء وغير أشقاء 
فقد كان والدي متزوجاً قبل Gilly‏ » ثم ماتت زوجته وبعدها تروج أمي ... 
وكبير أشقائي أحمد » وكان يعمل سكرئيراً لمحكمة أسوان » وهو الآن على 
المعاش » وعبد اللطيف وهو تاجر » ولي شقيقة واحدة » بها جميعاً وهي 
متزوجة تعيش ني القاهرة إلى جواري » أما إخحوني غير الأشقاء » فهم جميعاً 
أكبر مي سنا » وبعضهم يعيش ني القاهرة » والبعض الآخر بأسوان . 
oly‏ حياتي الأدبية وأنا في التاسعة من عمري » وكانت أول قصيدة 
نظمتها في حياني هي قصيدة مدح العلوم وقلت فيها . 
ota ob‏ له مزايا Ze‏ 
a 4 1 9 >‏ 9 
ay‏ يزيد e‏ في العرفان 
و ر و م 
والنحو قنطرة العلوم جميعها 
wae 9 eyes NO‏ 
ومبين غامضها وخير لسان 
ر 6 م oe s‏ 
وكذلك الجغرافيا هادية الفتى 
لمسالك البلدان والوديان 
وإذا عرفت fF pus‏ ا فتن 
نلت ob‏ به ch‏ بيان 
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وتدرجت في المدارس > ثم جئلت جئت إلى القاهرة للكشف الطبي عندما التحقت 
بإحدى وظائف الحكومة عام 4 ۰ » وكان عمري إذ ذاك ٠١‏ سنة » و كانت 
وظيفني ني مديرية قنا » ولم تكن اللوائح تسمح Sete‏ لأني لم أكن قد بلغت 
Ce‏ 

يشكو الظلم الواقع على الموظفين > ثم سئمت سئمت وظائف الحكومة » وجثت إلى 
القاهرة » وعملت بالصحافة » Letty‏ عينت عضواً بمجلس الفنون والآداب .. 
كنا عينت بالمجمع اللغوي . 


HER 
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هل يعرف أحد من أين لي باسم « العقاد Gu‏ 

لاأحد طبعاً .. وهناك غير هذا أشياء كثيرة لا يعرفها الناس عي 4 oLst‏ 
قد تبدو غريبة » لكتبي أقولها في هذا المقام . 

Ud‏ اسم « العقاد » فأذكر أن جدي YY‏ كان من أبناء دمياط » و كان يشتغل 
ا ا 
CA ER‏ 

قد تعجب إذ تعلم أن جدنا الأكبر من دمياط > مع أن ابأحميع يعر فون 
gt‏ مس وان ANU Ia Get‏ ی ا A‏ 

وإني أتمثل « أي » الآن ني الصورة الي رأيتها ألفي مرة بل أكثر من ألفي 
مرة » لأنني كنت أراها كل يوم منذ فتحت عيني على الدنيا » إلى أن فارقت 
Gab‏ بعد اشتغالي بالوظائف الحكومية .. 

وتلك هي صورته على مصلاه » يؤدي صلاة الصبح ويجلس على سجادة 
الصلاة » من مطلع الفجر إلى ما قبل الافطار » ليتلو Ty ge‏ حاصة من القرآن 
الكريم ويعقبها بتلاوة الدعوات . 


وكان يودي الصلوات اللحمس ني أوقاتها » ولكن جلسته ني الصباح الباكر 
هي الي انطيعت في ذاكرتي إلى هذه الساعة > UY‏ كانت أول ما أسعقبله من 
الدنيا كل صباح . 

ومن أجل الصلاة حدث بيني وبينه أول حلاف يوصف بالعصيان .. فإنم 
رحمه الله كان يدين بالحد في الواجب » أو بالشدة في الحد » وكان يسرى 
للطفل ما يراه للشيخ إذا كان الأمر أمر فريضة أو عمل محمود أو عرف مأثور.. 

من ذلك أنه كان يراني فيما دون الثامنة من عمري أجلس في المنزل بين 
Sly‏ وخالاني وجارات المنزل ٠‏ فيصيح بي مستغضباً : 

— عباس .. ماذا تصنع هنا بين النساء ؟ .. تعال معي فاجلس بين أمثالك . . 
ومن هم أمثالي ؟.. شيوخ فيما بين الأربعين والسبعين» كانوا يسمرون معه في 
« المندرة ؛ ويقضون CIM‏ في أحاديث الشيوخ عن السياسة تارة وعن قضايا 
الأسر الكبيرة تارة أخرى ء وقلما Om je‏ أؤ يتفكهون إلا ثابوا إلى وقارهم 
كالمعتذرين .. وكانت السهرة تنقضي على أحسن حال إذا حضرها شيخ متحذلق 
معلوم فيه بعض الغفلة .. فيناوشونه بالأسئلة المحرجة والدعابات المتناقضة .. ثم 
يعودون إلى ما كانوا فيه . 

وقد أفادتي هذه LLL‏ كل فائدة تأتي من التوقر قبل سن الوقار» وقلما 
يخلو من بعض الأضرار . 

ولكن فائدتها الكبرى كانت ولا ريب معرقي بالقاضي أحمد ابمحداوي 
رحمه الله . فإنه كان من أدباء الفقهاء الذين by pole‏ السيد جمال الديسن » 
وأخذوا عنه دروس الحكمة والغيرة القومية » وكان قوي الذاكرة واسع 
المحفوظ من المنظوم والمنثور » يستظهر مقامات الحريري وبديع الزمان ودواوين 
الشعراء الفحول » ويطارح خمسة أو ستة من الأدباء في وقت واحد فيسكتهم 
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دائماً ولا يسكتونه مرة واحدة . فكانت معرفتي به إحدى الدواعي الي حفزتي 
للمطالعة والاقبال على الكتب والدواوين . 

ومن أمثلة الحد الشديد في السيد الوالد ‏ رحمه الله أنه كان ينظضر إلى 
« الصور »كأنمها ألاعيب فارغة لا تليق بالعقلاء . فلم يتخذ له صورة قط › ولم 
يوافقي على شراء صورة من صور الفصول الدراسية الي كانت ترسم للمدرسة 
كل عام . 

على هذه السنة من الحد الشديد أراد ‏ رحمه الله أن أواظب على الصلاة 
في أوقاتها قبل العاشرة من عمري. فكان أثقل ما أعانيه من ذلك بقظة الفجسر 
في الشتاء » وهو الوقت الذي يرين فيه النوم على الأطفال» فلا يستيقظون إلا 
بعد جهد عنيف . 

وصبرت على هذا ابحهد العنيف مرتين أو ثلاث مرات أو أربع مرات» 
ثم تمردت دفعة واحدة ¢ وقلت لمن جاء يوقظي ٠:‏ اذهب عي . فلست 
بالمستيقظ .. ولست بالمصلي اليوم ! » 

وسمع أي ماقلت فصاح لي : ١‏ ماذا تقول ؟.. أتقول إنك لاتصلي ؟ » 
ووثب إل عصاه ! .. 

فذهب بي الإصرار مذهبه وقلت : نعم 1 ) 

فصمت وم يزد » وأعرض عني أياماً لا يكلمني حتى تناسينا هذا الحلاف » 
وكنا مع ذلك نجلس إليه جميعاً على الطعام في الصباح والمساء وأحياناً في طعام 
الغداء . 


* كد % 
وموضع الشدة في هذه المسألة أني لم أكن أنفر من الصلاة ولا من الفرائض 
الدينية » بل كنت أحف إلى المسجد بعض الأوقات» وأنشد على BALI‏ أناشيد 
الجمعة الأولى » وظللت أنشدها بعد ذلك وأنظمها »> ولا أذكر للمؤذن أنني 
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نظمتها لثلا يستصغرها ويرفض انشادها » ولكن الشدة صدمثي لآنها كلفتي 
مالا أطيق قبل الأوان » وجاءتني في معرض الاكراه والالزام » وهي عبرة 
تساق للاستفادة منها في هذا المقام . 

ولا أزال أذ کر ملامح السرور الي رأيتها على وجه أي حين أنشدته قصيدة 
من تلك القصائد الي كنت أنظمها ني مدح الني عليه السلام. فإنه هلل واستبشر» 
ولعله تلل واستبشر god‏ الدينية قبل براعتي في نظم الشعر أو تجويد الكتابة؛ 
ولم يلاحظ علي إلا gif‏ ختمت القصيدة بشطر أقول فيه على ما أذكر مشيراً 
إلى نفسي « عباس من هو في الأشعار مدراراً » .. 

فقال : « إن الأباصيري أكبر مادحي الي “قد خم مدانحه معتذراً عن 
التقصير . فافعل كا فعل » أو فاسكت عن الاعتذار وعن الاطراء ». 

وكان ‏ رحمه الله يحتقر الال أن يطلبه بما يسوء في الضمير » أو يمي ء 
إلى إنسان . 

وقد كان في وسعه أن يجمع الثروة العريضة من وظيفته » فلم يكسب منها 
غير مرتبه » وما هو بالكثير . | 

كان Lal‏ « للمحفوظات » بإقلم أسوان » و كانت أسوان خارجة مسن 
القلاقل الحسام الي حاقت بها في حرب الدراويش . فمعظم Yet‏ الأغنياء 
كانوا يتجرون ني السودان فانقطعوا هناك بعد انقطاع المواصلات » وذهبت 
الوثائق فلم يدر أحد ما ذهب منها وما بقي بدار المحفوظات » وتداولت هذه 
المحفوظات أيد كثيرة على غير انتظام في التسليم والاستلام .. و كثر المدّعون 
للأرض والعقار » اعتماداً على ضياع الوثائق » وغياب المالكين » وموت بعض 
الوارثين » فلو شاء أي في هذه الفترة أن يخفي ويظهر > وأن يقبل المساومة 
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والإغراء » لقاسم الكثيرين فيا يدعون أو فيا يملكون . ولكنه أوصد هذا 
الباب فلم يطمع فيه طامع » وسلم دار المحفوظات لمن بعده » وهي مثل في 
الدقة والضبط وسهولة المراجعة والاحصاء . 

ومن تقديراته في احتقار المال الذي يكسب عن طريق الاساءة إلى الناس » 
أنه زجر أخي الكبير زجراً شديداً » حين علم أنه ينوي التبليغ عن بعض المتهمين 
في قضية جعلت للمبلغ فيها مكافأة قدرها خمسون جنيهاً أو مائة جئيسه _ 


لا أذكر الآن على التحقيق . 
وجلية القضية أن فى من الشبان الوارثين بالقاهرة حضر إلى أسوانني الشتاء 
ومعه aco Call‏ 8 


و كانت أسوان مرتاد السائحين LN‏ في موسم الشتاء > وفيها؛ مسن 
أسباب الانفاق daly‏ مطمع SE‏ ذلك الوارث ومن يلوذون بالميذرين 
والمسرفين . 

وسرق الوارث قبل أن يستنفد من الألف BL‏ أو ماثتين » وانحصرت 
الشبهة في شاب موظف بالمحكمة » كان يسكن مع أمه وأبيه في بيت لنا جاور 
لبيت الذي نقم فيه » فراحت أمه إلى جارة لها تستجهلها وتظن أنها لاتعرف 
ورق النقد الذي كان في الواقع غير معروف بين أكثر الناس فاستودعتها لفافة 

من الورق هي جملة المبلغ المسروق . ولكن المرأة أطلعت زوجها على المسير 
وهو من كتاب العرائض المدربين . فعرف الورق وعرف سر القضية وأخفى 


كل ما وصل إليه . 
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مثل هذا ا حير EY‏ بين سكان Ce‏ من أحياء الريف . فعرفنا ما حدث » 
وعرفنا أن الوارث سمح بالمكافأة الي ذكرناها لمن يرشد إلى السارقين » ونظر 
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أخي الكبير إلى القضبة نظر الرجل العصري الذي لايبالي أن ينتفع بالمال للتبليغ 
عن مجرمين » ونظر أي إليها نظرة الحيل القديم يستعيذ من.فضيحة الحرمات 
من أجل مال يبذره وارث سفيه .. فدعا بأخي أمامنا جميعاً وأقسم له أغلظ 
الأمان لن أقدم على التبليغ ليبرأن منه مدى الحياة » ولا يأذن له أن يمشي في 
جنازته بعد الممات . 


و كان يحاسب نفسه على كل حصة من امال مجتمع في حوزته وتفرض عليها 
الزكاة 'فيوزعها خفية » ويرسلي بها إلى بيوت الفقراء الذين لايتعر ضون للسؤال 
ولا يرد مسكيناً يطلب الطعام من المساكين الذين يترددون على الأبواب . 

وكان كثير العطف على ذوي قرباه » يزورهم في المواسم والأعياد » سواء 
منهم من كبر ومن صغر » ومن استغى ومن افتقر » على ماکان في انتقاله 
إليهم من المشقة بعد أناجاوز الحمسين ء وإذا استخلص منهم واحداً لسداد 
al,‏ وخلوص طويته » شاوره في JULI‏ والدقيق من شؤون الأسرة » واعتمد 
على مشورته في كثير من الأحيان . 

ولم يكن يغضب لشيء ها كان يغضب لكرامته وسمعة اسمه . ومن ذاك 
أنه كان له حمار يتنقل عليه من قرية إلى قرية » حين كان معاوناً للإدارة . فلما 
استقر ني المدينة باعه لبعض المكارين . وكان الحمار مشهوراً بالسرعة وهدوء 
الحركة » فكان المستأجرون يطلبونه ويقولون للمكاري : « هات حمار العقاد » 
ثم اختصرواكعادتهم فأصبحوا يطلبونه فيقولون :« هات العقاد ! هات العقاد » 
فلما سمع بذلك عاد فاشتراه وقبل المغالاة في ثمنه على غير حاجة إليه . واستبقاه 
يعلفه ويتحمل ضجته » حى ol tl‏ من ينقله إلى فرية بعيدة لا يستخدمه فيها 
بالكراء ! 

ولم يكن مكثرا من القراءة في غير الكتب الدينية » ولكنه كان Lasts‏ 


£6 


دائمآ عن تجاربه ومصاعب حياته » ويأبى علينا أن نستمع إلى أقاصيص العجائز 
وحكايات الأساطير . 

على أني وجدت ني دواليب « المندرة » » بعد أن بلغت سن القراءة » 
أعداداً كثيرة من de‏ « الأستاذ » لصاحيها عبدالله نديم . فاتصلت بالحركة 
الوطنية قبل أن تنشأ في القطر صحيفة من صحفها الحديثة . 

وجملة ما أذكره لذلك الأب الكريم » أنني مدين له بالكثير » وأني لسم 
أرث منه مالا" go‏ .. ولكني استفدت منه ما لا أقدره بمال .. 


د 


۲ w% 
ل‎ | 
الله قائد « التجريدة » كا سميناها يومذاك » لأن النقراشي كان كعادته يسير في‎ 
ترتيب أعمالها وتنظم مواعيدها على خطة عسكرية لا ختل فيد شعرة » و كان‎ 
(2 نظامها يستلزم ني بعض الأيام أن نستيقظ قبل الفجر لادراك موعد القطار‎ 
فكان القائد اليقظ يسبقنا إلى البكور ولا نمضي دقائق معدو دات حى تصبح‎ 
. التجريدة كلها على استعداد‎ 

ونزلنا سوهاج فاسترحنا بمتزل الأستاذ محمد حسن المحامي » وجاءني 
الأستاذ يقول : « هل يتسع الوقت للقاء خالك ؟ » فالتفت إلى النقراشي أسأله » 
فقال : « نعم .. وزيادة » 


> هم 


ثم عاد الأستاذ صاحب الدار يقول « إن الزوارق حاضرة » WV‏ كنا ننوي 
أن تعبر النيل إلى أحمم ونعود منها قبل اطباق الظلام » فسأله النقراشي : « أو 
لسنا منتظرين حى يحضر خال العقاد ؟ » 

قال الأستاذ محمد حسن : « ها هو ذا قد حضر » ولا يزال حاضراً » وإن 
شاء عبر النيل معنا » 

والتفت النقراشي إلى جاني فرأى شيخا أبيض الوجه › أميل إلى الشقرة » 
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وثوليث التعارف بينهما فحياه النقراشي وهو يقول ضاحكاً : « عجباً .. لقد 
كنت أقرأ في الكشكول والصحف الشتامة عن « بحخيتة السودانية » أم عباس 
العقاد « وكنت أحسبهم يدون فيما يكتبون » فخطر لي أنني أنتظر رجلا أسود 
أو قريباً من السواد حين جاسنا ذنتظر خالك .. أما أن يكون رجلا أشقر له 
بقايا شعر أصفر « فهذا ما لم يخطر ببال » .. 

» اللحبر‎ OIG مازحاً : «لماذا لم‎ gles 

قلت : « إني لم أكذب أخباراً أكذب من هذه » فما بالي أكذب نسبي 
إلى أم سودانية ؟ ليس في الأمر ما يوجب البراءة منه والاهتمام بتكذيبه .. فكم 
أنجبت السودانيات من رجال يفخرون بالأمهات » 
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لقد كانت أسرة « أمي » من أبويها جميعاً كردية قريبة عهد بالقدوم من 
ديار بكر ؛ وقد رأيت أحدهم لاتميزه من أمم الشمال في لونه وقامته »وقد 
بقي بعضهم إلى أيام طفولتنا نعاكسه حين ندعوه إلى AST‏ «ملوحة» أو ملوخية › 
oe‏ لم يتعودوا أكلها > فكنت أقرأ ATW‏ عن « يخيتة السودانية » وقد وقر 
في نفسي آنا أبعد من أن تصدق > واقترنت هذه الأكذوبة بأكذوبة أخرى في 
ذلك od!‏ تروي عي أنني أهمل زوجي وأتركها تتسكع في الطرقات » وم 
تكن لي زوجة قط حى تسكع في طريق أو في بيت .. فلماذا أحفل با يقال » 
وكله من هذا اللغو المحال ؟ .. 

ولكن هل كانت حكاية « السودانية » كذباً Lae‏ من الألف إلى الياء ؟ .. 
كلا .. ويا للعجب » فإن أجداد أمي جميعاً قد تزوجوا ني السودان » 9 ONS‏ 
جدها لأبيها وجدها لأمها ني الفرقة الكردية الي توجهت إلى السودان. بعد Bole‏ 
اسماعيل بن محمد علي الكبير » وهناك عاش عمر أغا الشريف قبل قدومه إلى 
أسوان » وهو جد أمي لأبيها > وأبوها هو محمد أغا الشريف الذي اختسار 
« أطيان » المعاش في قرية من قرى الإقلم .. 
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والذي يتذاكره كيراء السن الأسوانيون عن عمر أغا الشريف أنه كان 
رجلا شديد التقوى » شديد القوة البدئية » يدرب أبناءه على الرياضة العسكرية 
كأنهم على الدوام في خدمة الميدان . 

ولد له محمد وعثمان ومصطفى وحورية وفاطمة وخطبت حورية وفاطمة 
فأراد أن يحتفل بزواجهما معا » ثم علم أن خطيب فاطمة لايصلي » فأبطل 
الحطبة في اللحظة الأخيرة » وقال للوسطاء الذين حاولوا أن يصلحوا الأمر : 
إني لاأزوج ابي لتارك صلاة ولا لمحدث نعمة » كلاهما يجحد نعمة الله ... 


وشاعت حوادث « العبد » قاطع الطريق في الصحراء » وخافه الحند وهابه 
تجار القوافل . فقال عمر لأصغر أبنائه مصطفى : أتسمع هذا وتثرك ذلك العبد 
يعيث في الأرض فساداً ؟ .. فما انقضى اسبوع حى عاد مصطفى بالعبد 
مكتوف اليدين . 


وقد مات مصطفى هذا على أثر ضربة من ضرباته أغراه بها فرط قوته » 
فإنه تصدى لثور هائج فقمعه وألقاه على الأرض » فلم تنقض أيام حى لقي 
العنيف .. 

*%* ا 
واعتزازه بكرامته » وقد كان يمزج هذه WY‏ بالعمليات ولا يقصرها على 
القول أو السلوك . 

ذهب إلى قرى الإقلبم ليختار أطيان المعاش » فكان كلما سأل عن زراعة 
أرض فقالوا له انها عدس أو فول . . قال : لاشأن لي بها » حسبنا من العدس 
والفول ما استوفيناه في السنجق » أي الفرقة العسكرية . . . حى جاء إلى أرض 
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والشعير لحصانه ! . . واختارها مع ما بينها وبين الأطيان الأخرى من فرق في 
atl‏ يبلغ ثلائة أضعاف . . ! 

ورثت أمي تقواها وسلامة بنيتها من أبيها وجدها » ففتحت عيني أراها 
وهي تصلي وتؤدي الصلاة في مواقيتها » ولم يكن من عادة المرأة أن تصلي ي 
شبابها . إتما كانت النساء لايصلين إلا عند الأربعين . . 

وما ورثته عن أبويها حب الصمت والاعتكاف . . كان الناس يحسبون 
هذا الصمت والاعتكاف. عن كبرياء في جدي رحمه الله » وكانوا يقولون الما 
« نفخة أتراك » ! 

لكنها لم تكن « نفخة أتراك » كا توهموا . بل كانت طبيعة تورث وخلقة 
بغير تكلف » ولم أر في حياتي امرأة أصبر على الصمت والاعتكاف من والدتي . 
فربما مضت ساعة وهي تستمع من elle‏ وصديقاتها وتجيبهن بالتأمين 
أو بالتعقيب اليسير » وربما مضت أيام وهي عاكفة على بيتها أو على حجرتهاء 
ولا تضيق Le‏ بالعزلة وإن طالت » ولا تنشط لزيارة إلا من باب المجاملة 
ورد التحية . 

ومن المصادفة اتفاق والدي ووالدتي في هذه اللحصلة » ولست أنسى فزع 
أديب زارني by‏ وعلم أني لم أبرح stall‏ منذ أسبوع > فهاله الأمر كأنه سمع 
بحارقة من خوارق الطبيعة . . إنها وراثة من أبوين » يۇ كدها الزمن الذي لا نحمد 
فيه معاشرة أحد . . إلا من رحم الله ! 

وقوة الإيمان في والدتي هي الي بنت فيها العزيمة ليلة احتضاري . . ! 

نعم bed‏ القارىء الكريم ولا تعجب . . . فقد احتضرت قبل نيف وثلائين 
سنة » كما LF‏ عوادي ني تلك الليلة » فإذا بالوالدة هي الإنسان الوحيد الذي 
يتحامل على نفسه إلى جانب سريري ليقنعي أني at‏ . . وتنطوي على ذلك 


Oe 


ساعات وهي على عزيمتها » حى جاء الطبيب آخيرآ وأنبأهم أنه عارض غير ذي 
بال » فإذا بالمحتضر قد نجا » وإذا بالمؤاسية قد سقطت مغمى عليها . 

وكانت الوالدة لا تنكر من شؤوني إلا الورق . . نعم : ماهذا الورق ؟ . . 
الورق الذي لاينتهي sal‏ 

هذا الورق الذي لاينتهي هو الذي مرضي » وهذا الورق الذي لاينتهي هو 

ووالدتي GT‏ القارىء من أعداء الشهرة تتطير بها ولا تغتبط بها -ليظة إلا 
تشاءمت لحظات . 

هذه الشهرة هي الي « تشيل غارتك » ... أي تجعلهم يتحدثون عنك » وما 

وقلت لها ذات يوم : « لو وجدت لي زوجة مثلك تزوجت الساعة .. » 

ولم أكن ele‏ والله ولا مراوغاً . فإني لا أنسى كمال تدبير ها لبيتها منذ 
صباها » و كنا بفضل تدبيرها هذا ننتفع ah‏ بعد أن يرث ويبلى .. 
فإنه يصلح sie‏ كرة محبوكة ! .. ويغنينا عن شراء الكرات الي لا تحتمسل 
أقدامنا مثل احتمالها . 

ولقد توني والدي وهي في عنفوان شبابها » و کان لي أخ صغير فتوفرت على 
تربيته وتركت كل شاغل غير طفلها هذا وأبناتها الكبار . 

ولقد ورثث منها كثيراً إلا القصد في النفقة » وتدبير المال 6 وحسبي محمد 
الله ما ورثت منها . 


% د ا 


اه 


5 sah “a 

صفاء في جو المكان قلما تشوبه غاشية » وامتلاء في جو الزمان قلما تخلو 
منه زاوية .. تنتقل فيها من عصر إلى عصر كما تنتقل فيها من حارة إلى حارة » 
وترجع في تاريخ مصر إلى أقصى الماضي فتلقى لها تارعاً مثله ! . 

هي بلدة خالدة ! بل هي بلدة مخلدة ! oF‏ معام الحلود ني الهياكل والتماثيل 
مستعارة من محاجرها » فهى كالزمن حين ہب الحالدين مادة اللحلود .. تلك هى 
بلدتي أسوان . لم تكن قط شيئاً هملا في عصر من العصور .. 1 

كانت على أيام الفراعنة مفتاح الحنوب » ومثابة التجارة بين جاني الوادي 
القديم » وملتقى القوافل بين جوانب الوادي جميعاً وصحراء المغرب والمشرق 
من البحر الأحمر إلى بحر الظلمات» صاحبت الأرباب منذ عرف الناس الأرباب.. 
فأقيمت فيها الصلوات JY‏ النيل» وأقيمت لايزيس وأوزريس وأقيمت «ليهوا» 
رب الحنود » وتلاحقت فيها أديرة الرهبان من أتباع السيد المسيح وصوامسع 
النساك من أتباع محمد عليه السلام .. 

وفد إليها «هيرودوت» و « سترابون ؛ من آباء التاربخ » وكان أبو التاريخ 
يقول عن EUS‏ أنهم كانوا يسخرون به "ها يسخر الرجل الكبير في حديثه إلى 
الطفل الصغير ! .. وذكرها « حز قيال » في نبوءات التوراة » وعرفها الشاعر 
الابق دعبل » كا عر فها الشاعر رهين المحبسين أبو العلاء .. 
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2 هاه ص 
أسوان أنت لان الر كب وجهتهم 
A‏ 5 مره 2 
أسوان isl‏ عذاب دون عيذاب 
وبين أسوان وعيذاب » كان طريق حجاج المسلمين منل اضطربت بلاد 
أي العلاء بالفئن والثورات » وتحول قصاد بيت الله إلى هذا الطريق . 
وفيها من ذكرى العلم » كما فيها من ذكرى الحرب والسياسة » فعرفست 
فيها أصدق الأرصاد عن عيط الأرض قبل ميلادٌ المسيح بأكثر من Ble‏ سنة .. 
كا عرفت فيها أصدق الأرصاد عن جرم الشمس بعد المسيح بقرابة ألفي سنة .. 
ولا تزال في eye‏ يدلونك عليها » ويقولون لك انما البر الي نظر فيها 
« أراتوستين » Se‏ زمانه في علوم السماء حين قاس زاوية الأرض من 
الإسكندرية إلى أسوان ... 
واتصلت فيها أسباب العلم من عهد الفراعنة واليونان إلى عهد الإسلام .. 
فقال « كمال الدين جعفر بن ثعلب » في القرن الثامن الهجري : « قد حرج من 
أسوان خلائق كثيرة لا يحصون من أهل العلم والرواية والأدب .. قيل انه حضر 
مرة قاضي قوص » فخرج من أسوان أربعماثة راكب بغلة للقاثه .. » كناية 
عن OY AW‏ البغلة كانت ر كوبة العلماء .. 
وكانت إلى ذلك العهد تسمى « النغر » لأنها تردحم ازدحام الثغور الحافلة 
بطلاب العلم وطلاب التجارة وطلاب اللهو والفراغ . وفيها يقول كال الدين : 
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أَقَامَ والقاتك Le ab‏ 
وقد تغيرت تواريخ الدول وتعاقبت حكومة بعد حكومة » ولا تزال أرضها 
هي أرضها » وسماؤها هي سماؤها » ومناظرها هي ما كانت عليه من مط 
فريد بين مناظر الطبيعة المصرية » لا تشاهد في بلد من بلاد مصر ماتشاهده فيها 
من جزر وجتادل وتيارات وصخور في الماء والصحراء » تجمع من الألوان ما 
والياقوت . وذهب من جنادلها ماذهب فقام ي مكانها الحزان وتلفتت مصسر 
تترقب من لدا مطامع الضياء كما كانت من قبل تترقب منابع الماء . 
ولدت فيها بمشيئة القدر › ولو أني ملكت الأمر لولدت فيها بمشيتي WY‏ 
الموطن الذي يستفاد منه خير ما آثرته لنفسى من النظر إلى الحياة.. فليس مما أحيه 
لتقي أن J nat‏ الحاضر في نطاقه ولا أن يحويي AT‏ الأرضي فيحدوده .. 
أدعو إلى الإنسانية في الأدب » وأنظر إلى العالمية » في المستقبل » وأحب 
مصر والشرق » ولكي لا أحب ضيق BW‏ في عصبية وطنية أو شرقية .. 
وني أسوان رأيت التقاء التاريخ الماضي بالحاضر الذي نعيش فيه » فالمتحف 
فيها والبيت يتقابلان » والتلريخ فيها حي يرزق ويتنفس الهواء» لأنه ماثل شاخص 
في الأحياء . والحياة فيها تتسربل بقداسة التاريخ العريق MEY‏ صورة منه تتجدد 
مع الأجيال . وني أسوان رأيت التقاء المشرق والمغرب » ودرجت وأنا أشهد 
الحضارة الأوربية في كل جنس من أجناسها و كل ناحية من MAT‏ 
وني أسوان من أهل أسوان » فضلا عن الغرباء عنها » عصبة أمم صغيرة 
يتجاور فيها من ينتمي إلى الفراعنة » ومن ينتمي إلى العرب » ومن ينتمي إلسى 
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الآرك » أومن المجر » أومن البوشناق » أو من العباسيين أو من العبيديين لأنهم 
جميعاً وفدوا إليها مع قوافل النجارة » أو مع سرايا االميوش أو مع اللائذين 
الناجين بأنفسهم من تقلب الدول وتنازع الحكومات .. 

فإذا ذكرت أسوان Gab‏ جاز لي أن أذكرها فأقول مدرسي » لأني کا 
أسلفت أدين بالإنسانية في الأدب » وبالعالمية في السياسة » وبالوطن الذي تتسع 
له GUT‏ الفكر GUT,‏ الشعور .. ولعلي قد تنفست هذه الدروس من هواء PM‏ 
قبل أن أقبسها من صفحات كتاب .. 
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لتقواقيتى 


Of Ste‏ الذاكرة ملكة مستبدة » ويراد بنسبة الاستبداد إلى هذه الملكة 
العقلية (cf‏ حفظ وتسى على غير قانون ثابت » فتذكر الأمور على هواها ولا 
تذكرها بقدر جسامتها واقتراب زمانها » وقد تحتفظ بأثر صغير مضى عليه 
خحمسون شنة ء وتهمل الأثر الضخم وإن عرض عليها قبل شهور أو أسابيع . 
هذه الدعوى‌الي يدعونها على الذاكرة الإنسانية غير مكذوبة من أساسها » . 
وفيها ولا ريب ما يوجب الشبهة» إن لم نرد أن نقول: ما يوجب الثبوت واليقين. 
كل ما أراجعه من معاهد الطفولة بأسوان يصلح أن يكون شاهداً لاام 
الذاكرة ببذه المحاباة » إلى أن يثبت آنا able‏ استبداد وهوس على أسلوب 
ابن عباد : 
وس ص تن 3 ° م مص اه 
لا تمدحن اين عباد وإن هطلت 
oer‏ و se Ge‏ 
يداه بالجود حتى شايه الليما 
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فإنها خطرات من وساوسه 


يغطي ويمنع لا بخلاً » ولا US‏ 


لمن 


فمن هذه المحاباة أن بعض معاهد. الطفولة يذ كرني بأشياء رأيتها في الثالثة 
من العمر » وأشياء رأيتها في السابعة » وغيرها رأيتها في التاسعة والعاشرة » ولا 
أحتاج في استعادتها وإحيائها بتفصيلاتما إلى جهد عسير » بل أراها أمامي تتمثل 
FLL‏ وأشكالها ومناسباتها كأنها من مشاهدات العيان منذ ساعات . 


وإنني — مع هذا -لأجتهد با وسعني من الحهد أن أغالب النسيان المطبق 
في أمور لم يعض عليها غير سنين » ثم أذكرها :بعد إعنات الفكر ‏ فتظهر لي 
كأنها deh‏ بغواشي الضباب » بين الكثيف منه والرقيق ! .. 

لكني أعود إلى أسباب هذه المفارقات فلا أكاد أعتقد أنها able‏ على أي 
معى من معاني المحاباة » ودعنا من قول القائلين Lo‏ وساوس ابن عباد » في 
الهوس والاستبداد . 

فكل ما تذكرته قبل العاشرة فهو من ذكريات « الانتباه الأول » .. ومن . 
نوع الحوادث الي SE‏ وحدها متميزة بين غيرها 4 ولا تأي مع حوادث 
« الوتيرة » والسياق المتكرر المملول .. 


في الثالثة من عمري 


كنت ني الثالثة يوم جربت رحلي النيلية للمرة الأولى » و كانت السفينة 
تضطرب بين الشاطئين ويضطرب معها الشراع الذي يحاول أن يستقبل مهسب 
الريح على غير جدوى » و كان بيننا وبين ضريح ولي الله الذي نقصده لوفساء 
نذر الفدية والزيارة أكثر من عشرة أميال » فوقفت السفينة على الشاطىء الشرتي 
وخرج النواتية يطبخون طعامهم نحت نخلات هناك » وكانت لي ني تلك الطبخة 
حصة القهوة الي تعودت أن أشربها ملونة بلون البن » مشبعة بالسكر » كأنها 
تعلة من تعلات الفطام . 

ليس من استبداد الذاكرة ‏ إذن ‏ أن يقبت هذا المنظر في الثالثة وأن تزول 
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بعده عشرات المناظر من الرحلات النيلية أو البرية » الي تمر على وتير ما مع 
تيار الحوادث والأخبار .. 

وكنت ني السابعة يوم عصف وباء الهيضة ( الكولرا ) بأسوان » وكاد 
ا حي الذي نقم فيه أن يخلو من سكانه بين مصاب وميت ومهاجر ومعتكف يحاذر 
زبانية الحجر الصحي محاذرة السائر آجام السباع .. 

ويرن في أذني إلى الساعة صياح النواتية إذ يعبرون النيل ويسألون : كم 
أسعار اليوم ؟ فيجيبهم زميل من المرسى المهجور يفهم معنى السؤال ويعلم آم 
يسألون od,‏ الكناية وما شاببها عن عدد المصابين من أول النهار : 

جنيه مصري : أي BL‏ .. 

بندي .. أي خمسين .. 

وهكذا حى هبط السعر إلى الريال « الشنكو » والريال المجيدي »«وأم 
حمسة» أي القطعة ذات اللحمسة قروش ! 

منظر آنحر لا نظن أن الذاكرة تحابيه » ولا نظن ob ble‏ إن صحت 
الشبهة ‏ ضرباً من الاستبداد . 


منظر فتاة 

وأجمل المناظر الي تحتفظ بها الذاكرة من ذخائر العاشرة — ومادو Lip‏ — 
منظر فتاة أوربية هيفاء لفت نظري أنها تسير في وسط المدينة ‏ على غير عادات 
السائحين والسائحات ‏ وتدير على خصرها حزاماً « أو مشداً » لايزيد قطره على 
بضعة قراريط .. وتخطر في الطريق الوعر كأنها تلمس أغصان الشجر بقدمي 
قطاة . 
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أعجوبة نادرة » وتبعت الفتاة الهيفاء » حول منعطفات الطريق »و لا أعلم اذا 
أتبعها » ولا يدور في خلدي خاطر غير الاستزادة من هذا المنظر العجيب » 
gas‏ 

لو أنني مصور لاستطعت اليوم أن أصور هذه الفتاة » من الذاكرة » فلا 
أحطىء منها dod‏ يثبتها المصور على قرطاسه . ولست أذكر اليوم نقوش كسوما 
ولكني إذا أثبتها يجملتها لم تخالف ما يثبته المصور من نقوش الكساء على البعد » 
ويقنع به الناظرون . 

ولمن أراد من علماء « السيكولوجيا والبداجوجيا » أن ينعت هذه المحاباة 
بما محلو له من أوصاف الاستبداد » ولكنني ‏ بعد هذه السنين الطويلة ‏ أستخفر 
لهم ذنويهم إلى الذاكرة ء وأقول انها ملكة مظلومة على الغساية من العدل 
AI gel,‏ » إن كانت ILE‏ كلها على مثال هذه المحاباة . 


الانشاء 3 المدرسة 


بدأت الكتابة بموضوعات الإنشاء في المدرسة » وقد يكون ي الإشارة إليها 
شي ء يهم النائى ء المتطلع إلى التأليف لأنه بعلم منه مبلغ فعل التشجيع حين يتلقاه 
الناشئون من ذوي مكانة ملحوظة في العلم والحياة العامة . 

كانت المفاضلة بين شيئين هي المحور الغالب على موضوعات الإنشاء ي 
أيامي عدر سة أسوان » أيهما أفضل UW‏ أو العلم ؟ الذهب أو الحديد ؟ الصيف 
أو الشتاء ؟ الرأي أو الشجاعة ؟ السيف أو القلم ؟ الحرب أو السلم ؟ .. إلسى 
أشباه هذه المفاضلات . 

وكان من عادتي أن أختار أضعف الحانبين حى the pol‏ مرة في مفاضلة 
بينه وبين العلم | .. وكان لنا أستاذ فاضل « هو الشيخ فخرالدين thet‏ يحمد 
هذا الاختيار على أن يكون من قبيل مرانة القلم » ويعرض كراسي على كبار 
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الزوار بين ما كان يعرضه من كراسات التلاميذ » فلما زارنا الأستاذ الإمام 
الشيخ محمد عبده ذات شتاء أراه الكراسة فتصفحها باسماً وناقشني في بعسض 
مفاضلاتها » ثم التفت إلى الأستاذ وقال ما أذكره بحروفه: « ما أجدر هذا أن 
يكون GIS‏ بعد ... ۲ 


* ¥ * 


ونطق « بعد » بضم الدال غير واقف على السكون » ولم أزل أذكر ذلك حى 
عللت به وقوف زعيمنا «سعد زغلول» على أواخر الكلمات محر كة غير ساكنة» 
وقلت الما و مدرسة واحدة » تحرص على تحريك أواخر الكلمات » أنفة مسن 
الهرب على حد قول القائلين : « سكن تسلم » .. فهم لايبربون من الحقيقة ولا 
يحر صون على السلامة . 

pul,‏ إذا قلت ان كلمة الأستاذ الإمام هي دون غيرها الي حفزتي إلسى 
الكتابة > ولكنها كانت ولا ريب حافزاً قوباً بين الحوافز الكبرى » وجاءت بعد 
ic je‏ سابقة فأعانتها ودفعت عنها عوارض التردد والإحجام . 

أما dy b‏ المادية « عندما كنت صغيراً أتعطش إلى قراءة الأدب » فلم تكن 
ظروف ثراء مهما نقتصد في حدود الثراء » ولكنها كذلك لم تكن ظروف ضنك 
وفاقة ولا ظروف شعور بالحاجة إلى الضروريات . 

كان أني oly‏ الأكبر موظفين يعيشان ني بيت واحد » و کان مرتبهما معأ 
بضعة عشر جنيهاً وهو مقدار لم يكن بالقليل ني ذلك الحين » وكنت الطفل الوحيد 
بالمتزل إلى أن ولدت Gel‏ فلم تكن ني تربيتها كلفة » لأن تعلم البنت في أسوان 
لم يكن معروفاً قبل نموها إلى سن التلمذة .. 
الكثير ون من BES‏ 5 


مكتبة بخمسين فرشا 

على أن الرزق الذي يتيسر للضروريات لايتيسر لشراء الكتب عن سعة > 
وأحمد الله أن شزاء الكتب عن سعة لم يكن لازماً ني أيام صباي للاطلاع على 
أوائل Gall‏ الأدبية » بل على المعرفة الأدبية في مراحلها المتقدمة .. 

فلا أحسب أن المكتبة الي اشتريتها بنقودي في صباي زاد Yl‏ على خمسين 
قرشاً أو نحو الحمسين .. 

كان الكتاب من الطبعة الأزهرية يباع بقرشين أو ثلاثة قروش ويشتمل 
أحياناً على BW‏ كتب بين GM‏ والحاشية والتذبيل .. 

وكانت هذه الكتب تباع في دكان إلى جانب المدرسة مع أصناف العطارة 
والحبوب ولوازم أهل الريف ٠‏ ومنها ما كان يرتفع إلى خمسة قروش أو إلى 
عشرة قروش كالمقامات والدواوين . 

HR 

dy‏ يكن by pare‏ يزيد على حمسة مليمات في اليوم إلا ليدرك خمسة قروش 
في الأسبوع » أتسلمها كل يوم خميس فلا أشتري بها مأكولا أو فاكهة ولا 
أذهب بها إلى ملعب البهلوان إن كان بالمديئة ملعب منها » وهي لاتقم فيها بل 
تزورها غبّاً كل بضعة أشهر . . 

فإذا كان معى تمن الكتاب اشاريته لساعته » وإلا أعطيت العطار قرشين بعد 
قرشين حى يتم الثمن المطلوب . 

وببذه الطريقة قرأت العقد الفريد وثمرات الأوراق والمستطرف والكشكول 
والمخلاة ومقامات الحريري وبعض الدواوين . 

ولم تكلفي المكتبة الي اشر يتها كما قلت إلا أقل من جنيه واحد » وقد 
يزيد منها على نصف الحنيه بقليل .. 


5١ 


بعض من كل 


لکن هذه الكتب هي مقتنياتي الي اشتريتها بنقو دي في أسوان » ولم تكن هي 
كل ما قرأته ني فترة التلمذة وما بعدها » بل كانت لي وسائل إلى كتب أخرى 
من غير طريق الشراء . 

فقد كان أي يقرأ كتب الفرائض والعبادات وبعض كتب التاريخ ولاسيما 
تاريخ السيرة النبوية وتراجم الأولياء والصالحين . ومع هذه الكتب كنت أجد 
عنده de pe‏ كبيرة من أعداد صحيفة « الأستاذ » وصحيفة « الطائف » 
لعبد الله نديم وصحيفة « العروة الوثقى » Dd‏ الدين الأفغاني ومحمد عبده .. 

وكان أخوالي يقرؤون كتب التصوف والأدب الديني ولا سيما كتب الغزالي 
ومحبي الدين بن عرني وطائفة من المتصوفة المتأخرين . 

ولم تكن مكتبة المدرسة مفتوحة يومثذ للتلاميذ ولا كان فيها من كتنب 
الأساتذة ما يملأ رفين أو ثلاثة رفوف من دولاب » و كانت Ue‏ المقتطف احدى 
المجلات الى تصل إليها من وزارة المعارف العمومية » فأذن لي الناظر في التر دد 
ude‏ والاستغارة منها والاعتماد gle‏ فى CA BUN aad‏ والمطارحات ve‏ 

وساعدني » من المصادفات الى لا تتيسر في كل حين » أن أسوان كانت 
يومثذ Tat»‏ لمثات OL‏ كل شتاء » وکان فيها فندقان كبيران وفنادق أخرى 
دوأهما في العظم والوجاهة تزدحم جميعاً بالسائحين من أقطار العالم» فتعودنا أن 
نرى فيها كل شتاء مكتبات عامرة بالمراجع التارعية والقصص والصحف 
والمجلات الأدبية والفكاهية » ولم يكن من العسير علينا أن نحصل على بعضها 
بالثمن المستطاع » بل كان يتفق أحياناً أن يزور مدرستنا أناس من علية الساتحين 
ومعهم أبناؤهم وبتاتهم يطلبون عنواناتنا لتبادل الرسائل » ويبعثون إلينا بالهدايا 
من الكتب الي تعجبهم ويقدرون أنها تعجبنا » ولا أنسى أحد السائحين ‏ و كان 
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إنجليزياً مسلماً يسمى « ماجور ديكسون  »‏ يوم جاءني منه بعد عو دته إلى بلاده 
كتابان : أحدهما ترجمة القرآن والاحر كتاب كارليل عن الثورة الفرنسية .. 
وهو الوحيد الذي اخختار لي هذا الاختيار ولا أزال أذكره كلما توسعت في 
القراءة فعلم تأنها تقوم في الأغلب الأعم على هذين القطبين من المطالعة : أصول 
العقائد وفلسفة الثورات الاجتماعية من وجهة البطولة والابطال . 


* 2 *© 


هذه الندرة من الكتب الي تيسرت لي أيام التلمذة وما بعدها علمتني دستوراً 
المطالعة دين به إلى الآن وخلاصته أن كتاباً تقرؤه ثلاث مرات أنفع من ثلاثة 
كتب تقرأ كلا منها مرة واحدة . 


KR 
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نبت العيتد 


من العيد تعلمنا أن الطفل الصغير ١‏ شي دب الت ااانا جين 
بذواتنا و أشياء مهمة » .. SY‏ أطفال .. 


تبتدىء بنئات العيد في مدن الريف بعد مغرب الشمس من يوم السوقفة » 
وتكون مقصورة في ذلك اليوم على الحارات القريبات من المتزل » لأن الغالب 
عليهن أن يذهين صباح العيد مبكرات إلى « القرافة » لتفريق الصدقة على أرواح 
الأموات . 

وتدخل الحارات واحدة بعد الأخرى يرددن صيغة لاتتغير » تنتهي يبهذا 
الدعاء : « .. oye‏ عليك كل سنة خير .. أنت وصغيرينك وصاحب بيتك 
والحاضرين والغائبين في حفظ الله » . 

وقبيل المغرب ‏ تكون عملية التغيير وتوزيع الملابس BIL)‏ على صغار 
البيت قد ابتدأت على يد الوالدة في نشاط وسرعة » ولكن .. وهذا هو العجب . 
ل 

ا ا ا ا اخ 

ولقد تعودنا هذا الموشح كل عيد على قدر ماتعيه الذاكرة في سن الطفولة › 
وأكثر مايكون ذلك حين تزدحم SILI‏ » وحين تكون أقربين إلى الدار على 


Nt 


استعداد للشفاعة وتر ديد الحواب المألوف في هذه الأحوال : «بعيد الشر .. بعيد 
عن السامعين ! » 

وقد حطر لي يوم أن هذا كثير على عملية pall‏ » فر فضت الكسوة الحديدة 
وذهبت صباح العيد إلى منزل Joe‏ بثوبي القديم . 

و كان من تقاليد العيد أن ترسل رؤوس الذبائح إلى الحدات : أم الأب أو 
أم الأم من كانت منهما على قيد الحياة » وأم الأب مفضلة إذا كانت الحدتان 
تعيشان .. 

فلما دخلت منزل جدني « أم أمي » وهي ضريرة : سمعت الأطفال يعجبون 
لأنني لم ألبس جديداً في العيد » فقربتني ابمحدة العطوف إليها وسألت في شيء من 
اللهفة : 

— ما احبر ياولدي ؟ لماذا لم تلبس ثوبك الحديد ؟ ألم يحضروا لكم Lats‏ 
جديدة ؟ ., 

- بلى .. مهم قد أحضروها » ولكني أبيت أن آخذها من يد بنتك eV.‏ 

فابتسمت وهي تعرف بنتها حق المعرفة » وصاحت : 

- بني ؟! وكيف كانت القصة ؟؟ 

فأعدت عليها القصة مر ددا كلمات السخط الي أغضبتي › فسألت : 

— أكان أحد من الحير ان عندكم ني تلك الساعة ؟ 

فحسبت أنها تطلب شهودآً على الواقعة » وقلت لها : . 

— كثيرات .. فلانة .. وفلالة و .. 

فلم alge‏ أن أتم أسماء جاراتنا اللاني تعرفهن » وجعلت تربت على كتفي 
وتقول : « وأنت العاقل ياعباس تقول هذا ؟ .. إن أمك لا تبغضك ولا تدعو 
عليك » ولكنها تصرف النظرة .. !» 
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وفهمت معنى ‏ تصرف النظرة » بعد شرح قليل » وخلاصتها أن رؤية 
الأم في مساء العيد بين أطفالها الفرحين المتهللين بالعيد تفتح أعين الحاسدات 
اللاي حرمن الأطفال ولا يحتفان « بتغييرات » العيد هذا الاحتفال . فإذا شهدن 
امارات السخط بدلا من الفرح والرضا بطل الحسد « وسلم الصغار وأمهائهم من 
عيون الحاسدات . 

لأول مرة أشعر ob‏ الطفل ي البيت « قنية نفيسة » يحسد عليها الأمهسات 
والآاء » وما كنت أفهم قبل ذلك إلا أنه من « غلب الحياة أو هموم المعيشة » 
al‏ هو - في شعوره بنفسه ‏ شيء صغير يتطلع إلى اليوم الذي يساوي فيسه 
هؤلاء الكبار » ويحسب في زمرة الناس المعدودين ! 

وكان ذلك « درساً » في تفسير القرآن وتفسير الكتب المدرسية .. 

فقد كنت أذهب مع أبي إلى المسجد القريب يوم الجمعة فأسمع الفقيه يقرأ 
في سورة الكهف : « المال والبنون زينة الحياة الدنيا » فلا أدري كيف نكون 
زينة » ونحن نتطلع إلى أيسر سلعة من سلع الزينة الغالية ؟ 

وكان من قطع المحفوظات الي كتبناها ثي المدرسة قصة نسميها .. « قصة 
af‏ البائخة » هذه خلاصتها : 

« امرأة زارت إحدى صديقاتهاءفراحت صاحبة الدار تفاحرها بجواهرها 
وتفرجها عليها » ثم ذهبت صاحبة الدار ترد الزيارة لصاحبتها وتسألها : أيسن 
جواهرك لأتفرج عليها .. واستمهلتها هذه ساعة إلى أن حضر ولداها من المدرسة 
فاستدعتهما إلى حجرة الاستقبال وقالت للضيفة المدلهة بجواهرها .. هاهما 
جوهرتاي .. وليس لهما ثمن تحتويه خزائن الأموال ) 

وكان جواباً Le‏ للآمال ee‏ ا oem‏ 
الأطفال .. أو نحن الجواهر الي لا تقدر بالمال .. 
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ومخرج من ذكريات الطفولة إلى تجارب الحياة» فنعلم الآن فلسفياً واجتماعياً 
Caw,‏ » أن الطفولة هي قوام العيد كله فلولا الأطفال لما استطاع المجتمع أن 
يفرحون بالكساء الحديد واللعب المباح » وأنت الكفيل بفرح المجتمع كله على 
الرغم منه .. إذا صح الفرح بالارغام وهو صحيح في شريعة « الديكتاتوريين » 
الصغار » فليس في استطاعة كبير أن يعصي سلطان الفرح وهو ينظر إلى صغار 
فرحين . 

ومن العيد تعلمنا مفارقات النفوس في الأسرة الواحدة » علما يسبق كل ما 
عر فناه بعد ذلك من قوانين الوراثة في ذمة السيكولوجيين والبيولوجيين . 

Uo ys‏ أن نزن الأقدار في بيئتنا « العائلية » بمقدار العيدية الي كانت تتفاوت 
من خخمسة قروش على الأكثر إلى حمس مليمات على الأقل . 

ركان لنا من الأقارب » والمعارف غير. الأقارب » ذخيرة وافية للرقابة 
النفسية من الاخوة الأشقاء . 

أخوان شقيقان يتشابهان أقرب الشبه في الملامح والأزياء : هذا يمنح القروش 
«pyle‏ وهذا ثرثار لايفرغ من الحديث » وذاك صموت نزر الكلام .. 
مليمات- قد تعلمنا مبكرين أن النقود ليستهي الميز ان الوحيد لأقدار المعيدين.. 

إذ كان من أولئك المعيدين صديق للأسرة لايبذل مليماً واحداً ولا ر نسكت 
مع هذا عن مسألة العيدية بحذافير ها مداراة لإفلاسه .. بل يلقانا مبادراً بطلب 
العيدية منا ونفهم منه ‏ بداهة ‏ أنه يمزح » ولا ينتظر منا أن نعطيه ولا نتتظر 

إلا أنها فاتحة للمعايدة لابد منها » ثم تتبعها أدوار متلاحقة من الفوازيسر 
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والألغاز الحسابية أو اللغوية » وأدوار cel‏ من toe‏ القطط والكلاب 
والخرفان والحمير . 

وم نكن نحن نطلب « عيدية » من أحد يبذلها أو لايبذلها » ولكن أبانا 
رحمه الله كان > La‏ على أن بحذرنا من طلب العيدية خاصة من هذا الصديق . 
لأنه « على قد حاله »كما كان يقول ٠‏ فكان هذا الصديق « الذي على قد حاله » 
على رأس القائمة بين المنتظرين من المعيدين ٠‏ وكنا ميزه بالحصة الوافية مسن 
ضيافة الأعياد : قرفة » وكعلك : وبقايا Ol SU‏ من رمضان .. 

وقد كان ني ذهني درس من دروس العيد يوم قرأت مذهب « أي العلاء » 
في ظلم الضعفاء والأقوياء فرحبت به ولم أستغربه » وهو غريب لاتقدر على 
هضمه معدة الطفولة » كقوله : 


se of‏ 2 إن 
ظلم الحمامة ف الدنيا وإن حسبت 
2 ر a of‏ 0 ص 
d‏ الصالحات كظلم الصمّر والبازي 
ففي احدى زيارات العيد» علمت أن « سعادة المأمور» بجلالة قدرهمظلوم» 
يظلمه OI gl‏ أو شبيه بالبهلوان 3 من أصحاب الأراجيح : 
وكانت لعبة الأراجيح أحب ألاعيب العيد إلى الأطفال » وقد أقيمت على 


ساحة قريبة من المتزل قبل الوقفة بأيام » ثم فوجئنا بحلها ورفعها من مكانها » 
وقيل انها حلت ورقعت بأمر سعادة البك المأمور 5 

وشاعت التعليقات من قبيل قولهم : 

رجل مستبد يظن أن الإدارة هي التحكم في خلق الله ... 

رجل فظ ينكد على الأطفال الصغار ني موسم اللعب والفرح ... 

رجل غليظ القلب يقطع أرزاق المسا كين الذين على باب الله ... 

Shy‏ هذا الرجل الموصوف بكل هذه الصفات للتعييد على الوالد الذي كانت 
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المكاتب الي جاور مكتب الأمور . 

فلم خف إلى استقبال الرجل « المستبد الفظ الغليظ » إلا حين علمنا بعد 
هنيهة أنه في الواقع هو الرجل المظلوم . 

: سيق إلى التحدث عن قصة الأراجيح فقال‎ ail, 

- انبا حلت ورفعت لأنها قد ظهر بعد فحصها أا مفككة اللوالسب 
و « الصماويل » وأن Eo‏ حدث فيها ونبشم من جرائه ثلائة أو أربعة أطفال 
من أبناء البلدة الي كانت فيها قبل وصولها إلى أسوان » ووجدت الورقة الي 
يحملها صاحبها وعليها تعهد منه Ob‏ يصلح خللها قبل «Ue sto}‏ ولكنه لم يصلح 
هذا الحلل ولم يكن من المأمون على حياة الأطفال أن تدار وهي بتلك الخال .. 

كم من حاكم مظلوم » وكم من محكوم ظالم ! 

وكم من حجة للقائلين : 

لو Cul‏ الناس اسراح القاضي 

5 
وبات كل عن eel‏ راض 

وإن لم يخل من الحجة قول القائلين : لو أنصف القاضي استراح الناس .. 

نعم .. وكم للعيد من دروس تر بالصغار والكبار » ولا ندري مى تصلح للعظة 
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القَصّ ل الثاني 


ان 


a 


كان زعي صو الک ينعد رخلول ريه الله Gey‏ ابا نظام الام في 
الخامع الأزهر على عهده » أنه كان نظاماً يسمح للطالب أن تار أساتذته ويجلس 
في الحلقة الي يروقه أن يجلس فيها .. 

وهي مزية لاشك ني نفعها للمعلمين والمتعلمين › لأا تنوط مكانة الأستاذ 
بعمله واجتهاده ولا تقيد التلميذ بفرصة واحدة في درس من دروسهء وليس في 
هذا النظام ضرر على الأخلاق مادام Clb‏ العلم هو الغرض اللبالص للأساتذة 
والتلاميذ . 

وما أحمد الله عليه أن أساتذتي جميعاً قد اخترتهم بنفسي » ولم يفرضهم علي 
أحد يملك سلطة التعيين والفصل دون غيره » لأنهم كانوا جميعاً مؤلفين مشهوداً 
لهم برسوخ القدم في صناعة التأليف » أقرأ منهم ما أشاء وأعرض عمن أشاء » 
وأطلبهم حين أريد وحيث أريد .. 

ومع هذا كان لي أساتذة : في المرحلة الأولى من مراحل ball‏ الدراسي أفدت 


منهم غير قليل » ولكنني كنت في استفادتي منهم على اختيار يرجع Sh‏ ولا 
يرجع إلى البرنامج المقرر أو النظام المفروض .. 


الا 


في المرحلة الأول 


استفدت من مرحلة التعلم الابتدائي من أستاذين اثنين على اختلاف بينهما 
في طريقة الافادة » ob‏ آحدهما قد أفادني وهو قاصد » والآخر قد أفادني على 
غير قصد منه » فحمدت العاقبة في الحالتين .. 

كان أحدهما الأستاذ الفاضل مدرس اللغة العربية والتاريخ الشيخ محمد 
فخر الدين » وكان « الإنشاء » صيغاً محفوظة في ذلك الحين كخطب المنابر 
وكتب الدواوين » ولكنه كان يبغض الصيغ المحفوظة وينحي بالسخرية 
والتقريع على التلميذ الذييعتمد عليهاء ويمنح أحسن الدزجات لصاحبالموضوع 
المبتكر وأقل الدرجات لصاحب الموضوع المقتبس من تماذج الكتب Of ge‏ كان 
هذا أبلغ من ذاك وأفضل منه في لفظه ومعناه . 

وكان درسه ي التاريخ درساً في الوطنية .. فعرفنا تاريخ مصر 6 وحن 
أحوج ما نكون إلى شعور الغيرة على الوطن والاعتزاز بتاريخه » لأن سلطان 
الاحتلال الأجنبي كان قد بلغ يومثذ غاية مداه .. 

أما الأستاذ الآخر » فقد كان أستاذ حساب وهندسة ورياضة . ولا داعي 
لذكر اسمه في هذا المقام . 

كان يؤمن OUI LL‏ وشفاعات الأولياء »> و كان محدود الفهم في دروسه 
ولاسيما المسائل العقلية في درس الحساب » وقد كانت هذه المسائل شائعة في ذلك 
الحين ثم أبطلوها بعد ذلك لهم زعموا أن القدرة على الحساب شي ء والقدرة على 
فض المغلقات العقلية شيء آحر » وقد أصابوا من ناحية وأحطأوا من ناحية › 
oF‏ القدرة على فض المغلقات ألزم اللوازم لاتقان العلوم الرياضية خاصة ٠‏ واتقان 
العلوم الأخرى على العموم .. ! 

و کان یتر دد على مسجد يعتكف في زاويته رجل من المشهورين بالولايسة 
وصنع الكرامات » فدعانا جميعاً ‏ نحن تلاميذ السنة النهائية ‏ إلى صلاة المغرب 
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معه أي ذلك المسجد » للتبرك بالرجل الصالح وتلقي النصائح منه فيما نحن مقبلون 
عليه من امتحان قريب/. 

وجاء دوري ني تلقي النصيحة » فقال لي الرجل : « أما أنت فعليك باللغة 
الإنجليزية .0000 

وعجبت وعجب زملاي من هذه النصيحة » SY‏ كنت من المتقدمين في 
هذه المادة على الخصوص » و كنت أقرأ فيها بعض الكتب الأدبية وأنا في السنة 
الرابعة الابتدائية » ولكن زملائي فسروا هذه النصيحة بسر الولاية ..فلعل الرجل 
يعلم من سر الامتحان في تلك السنة ما لا يعلمون . 

فلما اجتمعنا بالمدرسة في أول حصة للحساب » قال الأستاذ الرياضي : 
« تذكر نصيحة الشيخ يافلان | » . . 

قلت : « إن الشيخ لم يقل شيئاً » .. 

قال وهو يحوقل وزملائه يأخذهم الوجل » ومنهم كثيرون بقيد الحياة : 
« كيف ل يقل شيا ؟ .. ألم ينضبحك بالاجتهاد في اللغة الإنجليز ية ؟ .. » 

قلت : « نعم فعل .. ولكثة سيظفر بالسمعة فيعلم الغيب أياً كانت النتيجة» 
فإن نجحت قيل إنها بر كة لنصحه » وان أخفقت قيل + قد عرف هذا فحذرني 
مله ) . 

فما زاد الأستاذ على أن قال : « دع هذا الضلال هداك الله » .. 

ولكن الدرس SW‏ - الدرس الذي أحسبه أكبر ما استفدته من جميع 
الدروس في صباي -- كان بصدد مسألة حسابية من تلك المسائل العقلية .. كنت 
شديد الولع ببذه المسائل لا أدع مسألة منها بغير حل مهما بلغ إعضالها .. 

ركان dais SAN‏ .متها عدا كيرا علولا في only 0 fda‏ عل deel‏ كل 
سنة » وقلما يزيد عليه شيئاً من عنده .. 

وعرضت في بعض الحصص'مسألة ليس في الدفتر » thts‏ حلها في الحصة 
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على غير جدوى » ووجب في هذه الحالة أن يحلها الأستاذ لتلاميذه فلم يفعل » 
وقال على سبيل التخلص : « إنما عرضتها عليكم امتحاناً لكم » » لتعرفوا الفرق 
E ae‏ ال اياك eed Moh‏ 
مجهولين ». 

لم أصدق صاحبنا ولم GST‏ عن المحاولة في بيتي » وقضيت ليلة ليلاء حى 
وجاء الفرج قبل مطلع النهازء فإذا ULM‏ علولة » وإذا بالمراجعة ثبت لي صحة 
الحل » فأحفظ سلسلة النتائج وأعيدها الأستطيع بيانها في المدرسة دون ارتباك 
see‏ 

قلت : : لقد oe‏ المألة » 

قال الأستاذ : « أبة مسألة ؟ » 

قلت : « المسألة الي عجزنا عن حلها في الحصةللاضية » 

قال : وأو صحيح ؟ .. تفضل أرنا همتك يا « شاطر » . 

وحاول أن يقاطعني مرة بعد مرة » ولكن Udo‏ النتائج كانت قد انطبعت 
في ذهي لشدة ما شغلتي وطول ما راجعتها وكررت مراجعتها . 

وانتظرت ما يقال... 

فإذا بالأستاذ ينظر إل" شزراً وهو يقول: ١‏ لقد أضعت وقتك على غير طائل »› 
لأنها مسألة لن تعرض لكم في امتحان ٠‏ .. 

ee‏ ل ل 
من كل هذا العناء ؟ ) 

كانت هذه صدمة خليقة أن 557 لوأن اجتهادي كان محل شك 
عندي أو عند الأستاذ أو عند الزملاء » أما وهي حقيقة لاشك فيها » فإن الصدمة 
لم تكسرني بل نفعتي أكبر نفع حمدته في She‏ » وصح فيها قول نيتشه : «إن 
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الفضل قيمته فيه لا فيما يقال عنه» TO‏ كان القائلون» وم أحفل بعدها بانكار 
زميل أو رئيس . 0 

كان أساتذتي جميعاً من اخار نهم بنفسي .. 

نعم ! ... ولكني أحب of‏ أستني أستاذاً واحداً كان حضوري عليه من 
احتيار ألي لا من اختياري» وذاك هو الشبخ أحمد الحداوي رحمه الله .. كان 
الشيخ أحمد من أبناء أسوان » وحضر العلم في الأزهر وزامل الأستاذ الإمام 
و محمد عبده » على أيام السيد جمال الدين .. 

وتولى القضاء في قثا » ثم تولى إدارة التعلم في السودان ثم نشبت الفتنة 
المهدية فهجا « محمد أحمد » بقصيدة نونية نش را الحكومة في جميع الأقطار 
السودانية » ومنها على ما أذكر -قوله : 

يا ذا الذي حسب الضلالَ هداية 

فا NST‏ مل ن 

فجعل المهدي جائزة لمن يأتيه برأس « الكويفر » الحداوي حياً أو Deen‏ 
وبادرت الحكومة بإبعاده إلى أسوان عند استفحال الثورة مخافة عليه . فأقام في 
بلده وفتح بيته الواسع لالقاء الدروس الأدبية والدينية . وكان الرجل ي عمله 
على النهج cual‏ . ولكنه كان على دأب تلاميذ الأفغاني جميعاً نهم بالمعرفة 2 
. يطلب منها كل ما استطاع طلبه » ولو لم يكن من سلكه ولا اتجاهه . 

من ذاك أنه تعلم الغة الإنجليزية في شيخوخته على المرحوم نعوم شقير باشا » 
وكان يومئذ شاباً ناشثاً يعمل في قلم العرجمة بمعسكر الحيش » وقد ذكره نعوم 
باشا في كتابه عن السودان .. | 


ومن ذاك أنه تعلم الشعوذة وألعاب السينما وحيل الحواة حى برع فيها .. 

وم يكن أعجب من مفاجاته حين يتكلم إلى أحد الضباط الإنجليز باللغة 
الإنجليزية > أو حين يجتمع بالموظفين والأعيان لمشاهدة «.حاو » ماهر يبهر هم 
بألعابه » و کان ٠‏ الحواة » يكثرون يومثد ني أسوان لازدحامها بالطارئين عليها . 
فيقض الأستاذ ويشمر عن أكامه العريضة » ويفحم « الحاوي » المسكين في 
صميم فنه ء أو يضربه بعصاه ! 

كان هذا النابغة الألمعي أوسع من لقيت ye‏ ي الشعر والنثر . 

كان يطارح وحده حمسة أو ستة من القضاة والمدرسين والأدياء . 

والمطارحة هي أن SE‏ ببيت من الشعر فيأتي مطارحك ببيت يبدأ مرف 
القافية في البيت الأول .. فإذا اجتمع خمسة أو ستة من الأدباء كان لكل منهم 
أن يقترح By‏ » و كان الشبخ النداوي هو الذي يرد علبهم جميعاً . . فيسكتون 

في النهاية وهو لايسكت ولا ينضب معينه . و کان كثير آ ما يتعمد التعجيز pis‏ 
Melee cous‏ 

وكان bat‏ مقامات الحريري والهمذاني ويلقيها أحياناً موقعة مفسرة » 
فيأخذني والدي معه إلى بيت الشيخ لأنه كان من أصدقائه ومحبيه » أو يدعوني إلى 
حضور المجلس إذا زارنا الشيخ UF‏ كان يفعل أحياناً . 

ومن خصائصه أنه على قدرة فائقة في نظم الشعر المؤرخ أو الشع رالذي بجتمع 
من حروف كل شطرة فيه أو كل بيت فيه تاريخ سنته . وقد نظم في استقبال 
الحديو عباس — عند مروره بأسوان في طريقه إلى السودان ‏ قصيدة كبيرة في 
كل بيت منها تاران . 

ولم يكن ale‏ كله مقامات ودروساً ومطارچات » بل كان من طرائفه 
أنه يعرف ألعاب الحواة ويبتدع املح والفكاهات ¢ و كان Wye‏ بشيخ معمسر 
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جاوز الثمانين اسمه « علوب » لايفتأ يناوشه ويستثيره ويحرك غيظه ليستمع إلى 
ردوده الساذجة الي لايبالي فيها بكبير ولا صغير . 

ومن دعاباته معه: أنه كان يقسم له لئن وصل من مكانه إليه قبل أن يفرغ 
من عد ( خحمسة » ليعطينه قطعة نخمسة | .. 

وقطعة بخمسة في ذلك العصر شيء مهول عند « علوب » 

ثم بأخذ القاضي الحداوي في العد فيطيل نفسه « بالواحد » حى تستغرق 
gly‏ كثيرة . 

والسلحفاة تطمع ني الوصول من أول المجلس إلى oT‏ إذا استمر العد على 
هذه النغمة ! 

فيتحرك الطمع في صدر « علوب » 

ويدس قدميه خفية في النعال ليفاجى القاضي SAL‏ إليه قبل أن يفرغ 
من عله 8 

فما هو إلا أن يخطو خطتين أو ثلاثاً وينطلق ني جلاله ووقاره عادياً مهرولا 
حى يسرع القاضي فيأتي على بقية الحمسة عدأ في نفس واحد . 

فيحوقل الشيخ ويصيح به : « والله ما أحسبك تعلمت الفتاوى الشرعية إلا 
لتأكل على « علوب » هذه الخمسة قروش » . 

وربما تمادى القاضي في إطماعه عمداً فيستمر في عده على النغمة الأولى حى 
يصل إليه « علوب » ويكسب الرهان ويعترف له القاضي بالهزية ويأتي دور 
التسليم بعد البحث ي اللحيوب من اليمين والشمال.وه علوب» واقف بالانتظار. . 

ويطول البحث في الحيوس و « علوب » ضاحك متهلل ضحك الشماتسة 
والانتصار .. 

ثم يصيح به القاضي وقد .أطال ath‏ وأثار طمعه : «خذ ياشيخ . بارك 
الله لك فيما أعطاك » 
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aa at‏ ل ل نا 


خمسة قروش . 


Jl,‏ دور القاضي في الشماتة والنكاية» So yy‏ قفاري ار ا 
يكرهها « علوب» فيقول له: قطعة بخمسة ياصاحي يعني خمسة مليمات. HAT‏ 
بالطلاق أن القرش التعريفة لا يسمى قطعة بخمسة يا « شيخ علوب ؟ .. » إن 
حلفت فلك خمسة القروش الي تريدها . ولكن يا « شيخ علوب » — حاسب 
قبل اليمين .. كم مؤخر صداق « الولية » يا أبا العلاليب! .. 


وهكذا تنقضي مالسه في سرور وفائدة وإيناس » ولا أدري على التحقيق 
كيف تعلم ألعاب الحواة وأشباهها من الحيل الحسابية والسينية» ولكي لاحظت 
عليه أنه لايرى أمامه BE‏ المعرفة إلا تطرق إليه » ومن“ذلك أنه تعلم Kall‏ 
الإنجليزية ade OF‏ كان يجمع بعض الأدباء المحيطين بها ومنهم المرحوم نعوم 
شقير الذي كان يومئذ مترجماً Sune‏ أسوان . فانتهز .هذه الفرصة ليتعلم عليه 
الإنجليزية ويعلمه درساً في الآداب العربية .. : 

وليس الشغف بالمعرفة على هذا النحو co eld GIL‏ من تلاميذ جمال 
الدين » فلولا حبهم للمعرفة وعحاطر هم في سبيلها لما عرفوه . 

وقد حببت مدرسة ابلحداوي الأدب إلى نفسي لأول مرة ورغبت أن أتخذه 
فنا أضرب فيه بسهم » كما ضرب فيه الأستاذ » وضرت من ذلك الین مهتا 
محفظ الشعر » ومطالعة كتب الأدب . 

وما يلذ ذكره أني لما أغرمت بالأدب أخذت أتمرن على نظم الشعر » 
وساعدني. في ذلك مباراتنا المدرسية الي كان الناظز يعقدها لنا ني إلقاء ce‏ 
العرني » حى كنت أستعيض عن عفوظاتي الشعرية بأبيات أنظمها من تلقا 
نفسي . وكانت أو أيات le‏ وأا جاوز toi‏ عشرة هذه الأيات اي 
أذكرها هنا على سبيل الفكاهة : 
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وكذلك الجغرافيا هادية الفتى 
لسالك البلدان والوديان 
وإذا علمت لسان ie‏ يا فت 


Gel yas es car‏ لاك 


a o o 


الشيخ مد عبدة 


والشيخ محمد عبده في اعتقادي أعظم رجل ظهر في مصر وما جاور ها من 
حمسة قرول .. 


أثره J‏ نفسي من أقوى الآثار ‘ 


» و د الحداوي مرات‎ ee Snr 
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eee err ans 


أكثر من عشر سنوات » حتى سماها ظرفاء المدينة قضية دريفوس .. و 


أحد الطرفين فيها رجلا سّريا مفرط الذكاء شديد العناد خبيراً fot‏ المقاضاة 
وأساليب المراوغة والتأجيل وإعادة النظر وإهمال Lal‏ ¢ وكان الطرف الآخر 
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رجلا من المهاجرين إلى السودان الذين عادوا إلى وطنهم مفتقرين بعد الشورة 
المهدية » فلما Ct‏ عن بيوته وأمواله وجدها في يدي ذلك السري الذكى العنيد 
de dy‏ معه دليلاحاضراً يعينه على المقاضاة» ولولاالعداوة بين ذلك السريالذكي 
العنيد وبين أسرة أخرى ني المدينة لما استطاع الانفاق على القضية سنة واحدة . 

ومع هذا عز على الأسرة القوية اثبات حقه » وأوشكت القضية أن تنقلب 
عليه » لولا أن هداه نائب أسوان ني مجلس الشورى إلى الشيخ محمد عبده فقص 
عليه قصته واستفز نحوته فتولى القضية بنفسه وخاطب فيها زعيمنا الكبير سعد 
زغلول رحمه الله بعد أن تحولت إليه » فحكم فيها LSS‏ فاضلا هز الإقلم 
بأسره وتحدث به الكبار والصغار في كل مجلس وني كل قرية » وغلبت هذه 
السمعة الحسنة الي تكلل يبا اسم الشيخ محمد عبده في أسوان على كل همسة 
باطلة من مم الحساد الذين افبروا عليه الزندقة والالحاد . 

ومن حظي الحسن أني سمعت به في تلك الأيام » فراقي أن أقتدي به ي 
غيرته على GH‏ ونجنته للضعيف وقلة BUST‏ للقيل والقال » واطلعت على معظم 
ما كتب في شؤون الدين والدنيا » ولكني أعجبت يخلقه فوق إعجاني بعلمه » 
op‏ الاقتداء بخلقه نافع لكل إنسان كائناً ما كان مُذهبه في الدراسة والتفكير » 
ولكن العلوم والمعارف تتعدد بين فريق وفريق من الناس » فلا ينتفع المرء إلا 
يمن able‏ في معارفه وعلومه . 

وأنا مدين ght‏ في السياسة الوطنية لاعجاني بالشيخ محمد عبده ومريديه .. 


فإعجاني به هو الذي أعظم في نفسي الثقة بسعد زغلول يوم كان الفتيان 
من عمري كلهم أنصاراً لمصطفى كامل وعبد العزيز جاويش وأتباعاً لهما في 
الحملة على سعد زغلول . 

ولا اشتدت هذه الحملة ذهبت إلى سعد في ديوان المعارف لأستطلع رأيه 
وأسمع حجته على حضور › وقلت ني حطاي gil‏ أثق به لأني أثق بأستاذه . 
ودخلت المكتب فاستقبلي واقفاً وأشار إلى “كرسي أمامه فجلس وجلست »2 
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atte, أعرفت الشيخ محمد عبده ؟ » قلت : نعم | .. قرأت‎ « : gil, 
وتفسيراته وترجمة حياته » قال : « أين ؟ .. أفي الأزهر ؟ » قلت : دلا .. بل‎ 
في أسوان » قدمي إليه أستاذي فناقشني في علومي المدرسية وبعض الآراء العامة‎ 
ve A ثم سمعت منه بشرى طيبة‎ 

قال : « ماذا سمعت منه ؟ » 

قلت : « التفت إلى الأستاذ وقال وهو يربت على كتفي : ما أجدر هذا أن 
يكون TIS‏ بعد ٠0‏ 

فتبسم الباشا وقال : « أرى أن نبوءة الإمام تتحقق » . واستطرد إلى كلام 
عن الشيخ يثي عليه . 

وهكذا ترتسم لنا في بواكير الصبا السياسة الي نقاد بها ونقود بها غيرنا 
مدى BLAL‏ , 


شيطنة التلاميذ 

ولا أحسب أن أحداً يتكلم عن أساتذته إلا انتظر منه القارىء شيا عن 
و شطنة » التلاميذ مع الأساتذة .. 

: يل مع 

وللقارىء حى .. 

فما حلت قط علاقة تلميذ بأستاذ من تلك « الشيطنة » > ولم أكن آنا مسن 
أبطال « الشيطنة » المدرسية .. ولكني كنت أستطيبها وأشجع عليها حين تقع 
في موقعها » ولا أطيل ني سرد النوادر فهي كثيرة تكفي هنا واحدة منها على 
سبيل المثال .. 

كان معلم اللحط في مدرستنا من أبرع اللحطاطين في البلاد العربية » ولكنه 
كان رجلا غريب الأطوار يتاج BY‏ خطأ فيش التلميذ المغضوب عليه شتا 
يناله هو قبل أن ينال التلميذ » لأنه يبدأ كل شتيمة بقوله يا ابي .. ثم يكيسل 
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الشتام كيلا فإذا هي كلها مردودة إليه . 
تلميذ خبيث أعيى أساتذته وأهله خبثاً في جميع سنوات الدزاسة » ويملك أهله 
مطاحن بخارية توشك أن Sad‏ طحن الغلال في المدينة . 

ولم يكن من الميسور طحن مقطف من القمح ني اليوم الذي يرسل فيه إلى 
المطحنة » UY‏ كانت تكتظ بالمقاطف وأصحابها فيبيتون إلى جوارها ني 
بعض الأيام .. 

واغتم معلم الحطوط فرصة وجود هذا التلميذ في فصله » فجعل يستدعيه 
نفسه .. 
وما أدراك ما يوم الحميس ؟ .. إنه هو اليوم الذي ينتظره التلميذ بنافذ 
وأصوات الطاحنين . 

» التلميذ الحبيث أسبوعاً وأسبوعين وثلاثة أسابيع > ثم نفد صبره‎ es 
حيث يتخابث في غير طائل . فكيف‎ MEY وعول على استنجاد خبثه .. وهو‎ 
! بالحبث الذي ينقذه من هذا البلاء‎ 

وجملة القول أنه باع المقطفين oF th‏ ولم يذهب في يومها إلى المطحنة 
ولا رجع إلى بيت الأستاذ . 

وقبل حصة الحط جمعنا وهو لا بملك نفسه ضحكاً » فحدثنا بما حدث .. 
فدخلنا. الفصل ونحن نتلهف شوقاً إلى ما يكون ! 
وعلى رأس كل صفحة منها نموذج مطبوع » تحته نموذج مفرغ بالنقط » محته 
فراغ لكتابة التلميذ .. 
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ولا أذكر ما هو النموذج الذي كان مكتوباً في رأس الصفحة ذلك اليوم .. 
ولكني أذ كر أنه كان مبدوءاً بحرف « مم ١‏ 
وجاء دور التصحيح » فذهب التلاميذ واحدأً بعد واحد إلى منصة الأستاذ 


فجعل لا يلتفت إليهم إلا قليلا » ولا يشتمهم على عادته في كل تصحيح » لأنه 
على ما يظهر كان يدخر ١‏ الشتيمة » كلها لتلميذ واحد » هو ذلك التلميذ الحبيث 


— أهذه ر مم » تكتب یا ابي ياابن اا dius‏ 

قالها قبل أن يضع التلميذ كر استه أمامه .. فنظر التلميذ اللحبيث إلى أستاذه 
متجاهلا وهو يسأل : « أي مم يا أفندي ؟ .. إتي لم أكتب ميماً » 

وكانت الكراسة قد استوت أمام الشيخ فنظر فيها > فرأى أن الحبيث قد 
تخطى الصفحة إلى الي بعدها عن عمد أو سهو .. 


فلم يسكت الشيخ بل راح ينطلق في شتمه لهذا السبب الحديد » وقال له : 
« وتتخطى الصفحة Lal‏ يا ابي يا ابن ا[ .... » 


فنجا oly, el‏ الضحكة من العقاب ومن سخرة الطحين في كل خميس.. 

. رحمهم الله جميعاً » وأطال بقاء الأحياء منهم .. 1 

إنهم كانوا أسائذة نافعين : نافعين be‏ علمونا من دروس » ونافعين Le‏ 
علمونا من أطوار بي آدم 3 ونافعين بما قصدوه ومالم يقصدوه .. 
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Clee gles ثلاثة أشمّاء‎ 


إنني أومن بكلمات التشجيع الي يتلقاها الناشىء في مطلع حياته من يثق بهم 
وبعتر برأيهم » فيمضي إلى وجهته على يقين من النجاح . 
وأومن بالظروف وفعلها في تمهيد أسباب النجاح وتيسير البدء في طريقه » 
¢ المثابرة عليه إلى غاباته القريبة والبعيدة . 
وأومن بالرغبة في الوجهة الي يتجه إليها الناشى ء والعمل الذي يختاره 
ويحس من نفسه القدرة عليه والاستعداد له مع الاجتهاد والتذرع بالوسيلة الناجعة.. 
أومن بها مجتمعات ولا أومن بها متفرقات . 
أومن بالتشجيع والظروف والرغبة تتلاق معا وتتوافق في الحطوات الأولى.. 
' ولا أومن بها متفرقة يتيسر بعضها ويتعذر سائرها في مستهل الطريق . 
فكلمات التشجيع إذا امتنعت الظروف المواتية قلما تفيد» و كلمات التشجيع 
مع مؤاتاة الظروف تضيع كلها Che‏ إذا امتنعت الرغبة في نفس الناشىء ودا 
امتناعها على نقص الاستعداد أو على الرغبة في عمل آخر يضل عنه حى يبتدي 
إليه » في Ob‏ من الظروف . 
واتجاهي إلى الصحافة ‏ أو إلى الكتابةعلى الأصح - قد تلاقت فيه كلمات 
التشجيع ومؤاتاة الظروف والرغبة الكامنة في الطوية من أيام الطفولة » ولاأقول 
من أيام الصبا أو الشباب > لأني قد عرفت أني أحب الكتابة وأرغب فيها 
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قبل العاشرة » ول أنقطع عن هذا الشعور بعد ذلك إلى أن عملت بها واتخذتها 
عملا دابا مدى الحياة . 

كان أستاذنا ني اللغة العربية والتاريخ الشيخ فخر الدين محمد الدشناوي 
يعرض كراساني الي أكتب فيها موضوعات الإنشاء على كبار الزوار لمدرسة 
أسوان . و كان كبار الزوار لهذه المدرسة أكر عدداً وأعظم شأناً من كبار 
الزوار لمدارس القطر كله » OY‏ أسوان كانت قبلة العظماء والكبراء من جميع 
الأرجاء في موسم الشتاء . 

واطلع الأستاذ الإمام الشيخ « محمد عبده » على احدى هذه الكراسات 
فقال : « ما أجدر هذا أن يكون كاتباً بعد ! .. » 

فكانت هذه الكلمة أقوى ما سمعت من كلمات التشجيع » ولكنها جاءت 
بعد سنوات ني القراءة ومحاولة الكتابة وإصدار الصحف الي تطبع على 
« البالوظة » .. ولا يقرؤها أحد غيري وغير تلميذين أو BW‏ من الزملاء .. 

كان والدي رحمه الله من أنصار الحركة العرابية » وتعلمت الأبحدية 
وكتابة الحروف الأولى UT,‏ أرى بين يدي أعداد dle‏ « الأستاذ » وغيرها من 
عجلات عبدالله ندم > ومعها أعداد قليلة من «أبو نضارة )و١‏ العروة الوثقى » 
ونشرات الثورة الى كانت توزع في الحفاء . 

وكنت أسمع على الدوام أخباراً في سير الكتاب الذين يصدرون هذه 
الصحف » ولا سيما عبدالله ندم . 

فأصدرت by‏ صحيفة باسم « التلميذ » محاكاة لصحيفة «الأستاذ» › 
وافتتحتها بمقال عنوانه ؛ « لو كنا مثلكم لما فعلنا فعلكم » معارضة لمقال النديم 
المشهور : « لوكثم مثلنا لفعلم فعلنا » يعني بها الأوربيين. 
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واقترنت ذه الظروف رغبة ملحة في القراءة والكتاية » بل في النظسم 
ails‏ المسجوع بعض الأحايين ‘ 

ولعل المرة الأولى الي عرفت فيها أني أكتب ما يستحق التنويه بين الأقران 
قد عرضت لي من قبيل المصادفة وأنا في السنة الثانية الادتدائية » وكان مدرس 
الوط والكتابة عندنا الخطاط المشهور الشيخ مصطفى عاصم رحمه الله؛ وهو والد 
زميلنا أحمد عاصم « بك » الذي أصبح بعد ذلك من رجال الر بية المعدودين .. 

طلب منا الشيخ مصطفى أن نكتب بالط النسخ LIS‏ من عندنا نف 
به المدرسة الي نتعلم فيهاء ولم تكن دروس الإنشاء مقررة علينا في تلك السنةء 
« المشى » المرسوم . 

ونسيت هذا الطلب لأنه « نافلة » لا يدخل في باب المقررات » فلما التقيت 
قبل دق الحرس بزملائي سألي أحدهم : « هل كتبت ما طلبه مدرس الحط ؟ » 
فتذكرت ذلك الطلب ١‏ النافلة » وبدا لي أن كتابته خير من اهماله » وأحرجت 
كراسة التجارب فكتبت صفحة من صفحاا في هذا الموضوع . 

وكان من المفاجآت لي وللزملاء الصغار ‏ الذين علموا كيف كتبت ذلك 
الموضوع بعد تنبيههم إياي — أن المدرس لم يقرأ في الفصل غير ذلك الموضوع ! 

— إنه يا أفندي كان ناسياً وذكرناه به في اللحظة الأخيرة .. 

وظنوا أنهم يببطون بدرجة الإنشاء في تقدير الشيخ » فإذا هو يضاعف 
التقدير ويقول لهم : 

إن هذا أدل على الإجادة وحسن الاستعداد . 
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وبلغت السادسة عشرة وأنا أعمل في وظيفة حكومية » وكان علي أن 
أنتظر سنتين قبل التثبيت » لأن الوظائف الدائمة لا تبت قبل الثامئة عشرة ! .. 

فخطر لي ذات مرة أن أريح نفسي من هذا الانتظار وأن أتوفر على اصدار 
صحيفة أسبوعية باسم « رجع الصدى » واتخذت مستشاري لهذا العمل « كتباً » 
بحي الأزهر كنت أشتري منه الكتب الأدبية بأرخص OEY‏ » لأنها كانت 
مطبوعة ‏ كلها على الورق الأصفر » وبعضها مرجوع يباع بنصف الثمن › 
ولا يزيد ننه على بضعة قروش . 

قال لي الكتي الناصح : 

— إياك أن تفعلها وتترك خدمة « الميري » من أجل هذه الصناعة الملعونة ! 

ولم مض ساعة حى شهدت بعيني أنها في الحق صناعة ملعونة كما قال » أو 
كانت على الأقل ملعونة إلى ذلك الحين ! 

على مقربة من المكتبة مطبعة صغيرة تطبع فيها صحيفة أو اثنتان من الصحف 
الأسبوعية » ويقف فيها « مدير الصحيفة » ينتظر الوكيل الذي أرسله إلى 
المشتركين للتحصيل وسداد Go‏ المطبعة من محصول الاشتراكات . 

وحضر الوكيل ... 

مخلوق أشعث أغبر ليس على بدنه كسوة من قطعة واحدة » وحيته مرسلة 
بغير قصد منه » EY‏ معلقة على قرش واحد يؤديه للحلاق » ولا سبيل إليه .. 

وبادره المدير قائلا” : 

ماذا صنعت ؟ .. 

فأخرج له ايصالا معاداً من أحد المشتركين » وقال له : 

— إن صاحب هذا الإيصال قد أنبأني أنه سدد الاشتر اك لك قبل الآن › 
وعنده ايصال بالسداد . 

قال المدير or‏ 
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— وأين الإيصال الآخر ؟ .. 

قال الوكيل : 

— قطعه الرجل ورماه في خلقي ! .. 

فانتهره المدير وهو يضريه 6 وقال له : 

— مستحيل ! .. إن هذا الرجل من افون من الكتابة عنهم خوف البرد » 
ومسألة بنته أو أخته معروفة (ott‏ منها الفضيحة .. فلا تقل لي انه قطع الإيصال 
ورماه في خحلقتك الشريفة.. .بل قل انك قبضت الاشتراك وسكرت به كعادتك.. 

و كانت بقية الفصل خناقة لاأدري كيف انتهت Yc‏ لا أحب منظسر 
« اللحناق » ... فتر كتها وأنا أردد قول الكتي الناصح : 

— إا صناعة ملعونة ely‏ الله ! 

بعد هذا كانت علاقي بالصحافة علاقة الكتاب من « منازلهم » .. 

فكنت أكتب إلى « الحريدة » الى أشرف على تحريرها الأستاذ الحايل 
أحمد لطفي السيد » وكتبت قبلها إلى صحيفة « الظاهر » الي كان يصدرها 
« أبوشادي » المحامي وإلى صحيفتي « المؤيد » و « اللواء » » ونشر أول ما نشر 
لي من الشعر في إحداها » وأذكر أنه في صحيفة « اللواء » .. 

وإتي لأقرأ الصحف ذات يوم إذا بالأستاذ « محمد فريد وجدي » يعلسن 
عن صحيفة يومية ينوي أن يصدرها باسم الدستور » ويطلب مخاطبته في شؤون 
الصحيفة » ومتها شأن التحرير . 

فتناولت ورقة في المقهى الي كنت أجلس بها بحي شبرا » وكتبت إليه 
خطاباً أرشح فيه نفسي للاشتغال بتحرير الدستور » dy‏ يحض يومان حى جاءني 
الرد منه بالقبول » فذهبت إليه حيث اختار مكتب الصحيفة الأولى بدار مطبعة 
« الواعظ » لصاحبها الأستاذ محمود سلامة بدرب الحماميز » وعدت لأستقيل 
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هن وظيفي الحكومية haf,‏ حياني الصحفية المنتظمة . ولم أزل أعمل في نحرير 
« الدستور » حنى اضطرت إلى التوقف عن الصدور . ّْ 

ily‏ لأحمد الله أن كانت بداية عملي المنتظم في الصحافة مع رجسل 
كالأستاذ وجدي رحمه الله قليل النظير في نزاهته وصدقه وغيرته على المصلحة 
القومية واستعداده للتضحية alle‏ وراحته في سبيل المبدأ الذي يرعاه ولا يتزحزح 
عنه قيد أنملة » فقد عطل صحيفته وبين يديه عرض سخي من جماعة « تر كيا 
الفتاة » الي أرادت أن تتخذ منها لسان حال لها في مصر والشرق باللغة العربية » 
وهذا غير العروض السخية الي توالت عليه من جانب « المعية الحديوية » ... 
فأقدم على تعطيل الصحيفة لكيلا يخالف عقيدة من عقائده السياسية مرضاة 
لهؤلاء أو هؤلاء وباع كتبه ليؤدي حساب العمال والصفافين والموظفين مليماً 
بعلم . 

أحسن الله ذكراه في مثواه . 


وأكثر الله بين الصحفيين من ينحو في هذه الصناعة « المباركة » منحاه . 
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« الاستخدام رق القرن العشرين » 
كان هذا عنوان كتبته في « الخريدة » حوالى سنة ۱۹١۷‏ » وأنا في وظيفي 
الحكومية » وكنت يومثذ على dal‏ « الاستعفاء » منها للاشتغال بالصحافة .. 


ومن «السوابق» الي أغتبط بها وأحمد الله عليها أني كنت - فيما رجح 
أول موظف مصري استقال من وظيفة حكومية بمحض اختياره » يوم كانت 
الاستقالة من الوظيفة والانتحار في طبقة واحدة من الغرابة وخطل الرأي عند 
الأكثرين » بل ربما كانت حوادث الاستقالة أندر من حوادث الانتحار . ولو : 
ظفرنا اليوم باحصاء ثابت لحوادثهما معا منذ بدأت عندنا الوظائف الحكومية إلى 
أوائلالقرن العشرين لتحقق لنا أن الاستقالة من الوظيفة كانت أندر من الانتحار» 
ولا حرج هذا عن حيز المعقول » OV‏ الوظيفة كانت معيشة وشرفاً ومزية 
اجتماعية » ولأن عدد الموظفين الذين تسجل عنهم حوادث الاستقالة أقل من 
عدد الخمهرة الكبرى الي تسجل عنها حوادث الانتحار 6 ولعلنا لو أخذنا في 
العددين بالنسبة المثوية لما اختلفت دلالة الاحصاء . 

كان الشرف كله يومثذ منوطاً بالوظيفة الحكومية » وكانت كلمة القائلين 
ان حدمة « الميري » شرف مثلا سائراً في كل طبقة من طبقات الأمة » ويضارعه 
في الشيوع قول القائلين : « إن فاتك الميري اتمرغ ني ترابه » وهو القول القاطع 
الذي شاع وظل شائعاً إلى عهد قريب . 
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وليس في الوظيفة الحكومية (AU‏ معابة على أحد » بل هي واجب يؤديه 

من يستطيع » ولكنها إذا كانت باب المستقبل الوحيد أمام الشاب المتعلم فهذه 

هي المعابة على المجتمع بأسره > وتزداد هذه المعابة حين تكون الوظيفة "ما 

كانت يومئذ - عملا آلياً لا نصيب فيه للموظف الصغير والكبير غير الطاعة 

-وقبول التسخير » وأما المسخر المطاع فهو الحاكم الأجنبي الذي يستولي على أداة 

الحكم كلها » ولا يدع فيها لأبناء البلاد عملا إلا كعمل المسامير والآلات في تلك 
الأداة . 
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وأعود فأقول مرة آحرى ان نفوري من الوظيفة الحكومية في مثل ذلك 
العهد الذي يقدسها كان من السوابق الي أغتبط بها وأحمد الله عليها ... فلا 
أنسى حى اليوم أني تلقيت خبر قبولي في الوظيفة الأولى الي أكرهتي الظروف 
على طلبها كأني أتلقى خبر المتكم بالسجن أو الأسر والعبودية .. إذ كنت 
أومن كل الإبمان db‏ الموظف رقيق القرن العشرين .. 

وقد اشتغلت بوظائف كثيرة ي المديريات ومصلحة التلغراف ومصلحة 
السكة الحديد وديوان الأوقاف » ويلحق بها أي ببذه الوظائف — عملي في 
تعلية اران » لأنه كان بمثابة الوظيفة الحكومية في ذلك الحين . 

وأذكر ot‏ تقدمت للامتحان في « نظارة الحقانية » يوم كان الكاتسب 
المشهور في زمنه « أحمد سمير » Lis,‏ من الرؤساء الكتابيين فيها » وكان 
موضوع الامتحان حساباً وترجمة وإنشاء عربياً » سثلنا فيه أن نكتب تاريخ 
حباتنا فكتبت تاربخ حياتي في الوظائف الحكومية قبلها » ومهدت له بمقدمة عن 
الوظائف وما ينبغي لها مسن الاصلاح » ونظر الأستاذ أحمد سمير في ورق 
الإنشاء أمامنا فقال : « يظهر أن حوجة هذا الطالب كان من المجاورين 
الحناشيص في اللغة العربية » .. ثم eT‏ القراءة فقال لي بعد أن دعيت باسمي : 
« ومن لنا بأنك تبقى عندنا PST‏ ما بقيت عند غير نا .. أنت يابي تريد إصلاح 


۹۱ 


الوظائف كلها » ونحن مش قدك › والله العظم ! » 

فقلت له : « والآن تستطيع أن تعتبر ورقة الطلب ورقة استعفاء » مادامت 
هذه طريقتكم في الامتحان » : 
المقالات فإنها مما تستوفيه الكتب المطولات . 

ولكني أذكر هنا تجربة أو اثنتين من مهازلها ومآسيها ويقاس عليها غير ها 
من هذا الباب » وغير هذا الباب .. 

كانت الرسائل تسمى يومئذ « بالافادات » .. 

وكانت ١‏ للإفادة » صيغة مقررة مكررة لا نختلف من الديباجة إلى التقغيلة 
کا كانوا يسمونما » وكان من تماذجها ترتيب الألقاب من « حميتلو » إلى 
« رفعتلو » إلى « سعادتلو » إلى « عطوقتلو » بين ملاحظ البوليس وناظر ASU‏ 
الذي كنا تابعين له في أقسامنا المالية بالمديريات .. 

فإذا قلت » صاحب الحمية > أو صاحب العطوفة » بدلا من « حميتلو ) 
أو « عطوفتلو » بطلت الإفادة ووجبت إعادتها من جديد . 

و كذلك تبطل الإفادة إذا حتمتها بعبارة غير عبارة التقفيلة المعهودة » وهذا 
ما لزم عرفناكم به أفندم ». 

وتتخلل الإفادة قوالب تعبيرية « أو كليشيهات » على هذا المثال لا موز 
فيها التبديل ولا التقديم ولا التأخير . 

وأكتب عشرين أو ثلاثين إفادة دفعة واحدة فإذا هي تعاد pS]‏ لتصحيحها 
وكتابتها مرة أخرى بالأسلوب المعهود » . 


H.N 
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ويتكرر هذا مرة بعد مرة ولا متسع من الوقت لكتابة الإفادات جميعاً 
فضلا عن كتابتها وتغييرها بلا سبب غير هذا الحمود على الأسلوب العتيق . 

ويتفق by‏ أن أدخل على « الباشكاتب » بالإفادات المشطوبة فأجده منفرداً 
في المكتب » وتزين لي « شقاوة » التلمذة أن أعبث بالرجل عبثاً لم يكن يمخطر له 
والدراية بأصول الإدارة وأساليب المكاتيب . 

قلت له ني كل بساطة : «يا أيها الحمار الأزعر .. أمثلك يصحح الكتابة 
العربية وأنت لاتعرف منها غير الهجاء و كتابة ( العرضحالات ) ؟! » 

ولم يصدق الرجل أذنيه . وظن أنه أمام مجنون لا يؤمن أن thy‏ به ويعتدي 
على حياته » فقفز من كرسيه إلى خارج الحجرة ينادي الفراشين والموظفين 
المساعدين » ثم ذهب إلى مكتب و كيل المديرية يشكوني إليه » OY‏ المدير ‏ 
محمد حب باشا ‏ كان غائباً عن البلد » وينوب aie‏ « محمد خليل نائل بك » 
الذي كان معروفاً ني ذلك الوقت بأنه رجل « رياضي » بحبوح قبل أن تشيسع 
كلمة اأ ( سبورت ». 


ويدعوني الوكيل فأقول له مقسماً أني ما خاطبت الرجل إلا ما يستحقه 
من الاحترام . 

ويبتسم الوكيل الظريف » ثم يقول للبك الباشكاتب : 

دعه لي .. فإني سأنظر في أمره « عا يستحقه ٩‏ . 

وما كاد الباشكاتب يولي قفاه حى ضحك الو كيل و كاد أن يقهقه » لم 
اصطنع العبوس وهو يقول : 

— اسمع يابي .. شغل ال حواة في المدارس لا ينفع هنا في الوظائف » ولو 


ay 


ثبت عليك أنك تطاولت على حضرة الباشكاتب لكان جزاؤك الفصل العاجل » 
فلا تعد إليها مرة ثانية . 

وقد علمت بعد ذلك أن الباشكاتب قد استكبر على مهابته المشهورة أن يذاع 
عنه أن موظفاً صغيراً قال له : « یاحمار» .. فلم بذ کر للوكيل إلا بعض ماقیل ! 

وتجربة أخرى في هذا الديوان نفسه أننا كنا نعمل بقسم المكلفات أي AIG‏ 
الملكيات الزراعية أيام فك الزمام » وليس أكثر ي هذه UW‏ من العقود الواردة 
من المحاكم ومن الأقالم فلا طاقة للموظف بإنجاز العمل مرة واحدة فضلا عن 
انجازه مرتين . 

gals‏ نعم أقرر »وأقولها الآن tf,‏ أضحك كما يضحك القارىء وهو 

أقرر عدداً من العقود أنجزه كل يوم ولا أزيد عليه ولو تراكمت الأوراق 
على المكتب كالتلال . 

ومن هذه العقود عقد أذكره LE‏ .. أنه كان لأمين الشمسي باشا والد 
السيد علي الشمسي الوزير السابق المعروف » مضت عليه أشهر وهو بانتظار 
Leal‏ ني الموعد الذي قزرته لنفسي وجاء الباشا يسأل عنه فرأيته لأول مرة » 
ورأيته لابغضب ولا يلوم حين تبينت له الأعذار الي استوجبت ذلك القرار . 

وإذا كان هذا قليلا من كثير من تجارني ني وظائفي الحكومية فلا أحسب 
القارىء المعاصر يعجب لاستقالي منها واحدة بعد واحدة .. 

غير أني أقول اليوم كا أقول كلما ذكرت أمثال هذه التجارب . « وعسى 
أن تكرهوا شيئاً وهو خير لكم » ; 

وهكذا مرت بي تجارب الوظائف على خير لاشك فيه » فلولا اشتغالي 
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Ob yall‏ بين فنا » والزقازيق » والفيوم » ولولا تنقلي فيها بين أعمال تتصل 
بالملكيات الزراعية » وأخترى تتصل بمساوىء الأوقاف وغيرها بالمواصلات 
ومشروعات الأبنية والمقاولات » لفاتي كثير » بل كثير جداً » من العلم 
بحقائق بلدي ومواطن الإصلاح فيه . 

ولو اطلعتم على ما في الغيب لاخترتم الواقع . 

ولعلي لم أكن أختار هذه الوظائف بعينها » ولكني أختار أن أعرف ما 
عرفت من حقائق وطي بالثمن الذي تستحقه » .. وهي تستحق الكثير .. 


لقص لالثالث 


من ذكريات المدرسة الي أستعيدها OW‏ لمناسبتها » حادث شجار عنيف 
بين تلميذين على قلمين من أقلام الكتابة العربية » يدعي كلاهما أن أحد القلمين 
قلمه » ويرد الآخر إلى صاحبه . 

أكان النزاع على القلم المطلوب من أجل قيمته الغالية ؟ .. 

كلا .. فان قيمة القلمين معا لم تكن تزيد على ثلاثة مليمات أو أربعة ؛ 
لأنهما من أقلام البوص الي كانت توجد Bay‏ في جميع الأسواق . 

فلم يكن النزاع بين الزميلين لغلو الشمن » وانما كان لنفاسة أخرى غير 
نفاسة المال » وهي أن القلم الذي تنازعا عليه كان من الأقلام التي براها الأستاذ 
وقطعها بيديه» فهو صالح لتجويد اللحط ¢ وضمان بعض الدرجات في الامتحان! 

كان ذلك يوم كان القلم ثمرة من ONE‏ الطبيعة » وكانت لكل ة 
شخصية ممتازة بما يكتبه من نوع اللحط » ثلا كان » أو Gand‏ » أو رقعة » أو 
حرفاً من الحروف الديوانية أو الفارسية .. ويوم كانت لكل قلم شخصية ممتازة 
E E‏ ا ل لي 


۹۷ 


كان ذلك على التقريب شأن كل قلم في المدرسة » وني غير المدرسة » فكان 
قلم البوص هو القلم المعتمد بين التلاميذ » وبين الموظفين » وبين الكتبة في 
كل مكان . 

أما اليوم فلا و شخصية » للأقلام » IY‏ جميعاً من صنع « الفابريكة » الي 
تخرج مصنوعاتها بالألوف » وعشرات الألوف ! 

إنما « نمر » مرصوصة في صناديق » وكل قلم فيها ككل قلم بلا اختلاف 
في غير علامة « الفابريكة » » أو قدم القلم وجدته .. وفيما عدا ذلك فالأقلام 
جميعاً سواء ! 

و كنت في المدرسة من المعدودين بين المتقدمين في الحط » فلم تكن درجي 
فيه تقل عن الدرجة العليا بأكثر من درجتين أو ثلاث . 

ولكنني لم أكن من المتقدمين في صناعة البري » والقط » وتنويعها على 
حسب الحروف والخطوط .. وكنت أعول في هذه الصناعة على الأستاذ » 
وأحتفظ بأقلامه طوال العام » فلما تر كت المدرسة لبثت: برهة انتفع بأقلامي 
المدرسية » ثم عدلت عنها ade‏ إلى الريشة المعدنية » ولم أزل أكتب بها في 
الدواوين » حى اشتغلت بالصحافة » ووجدت الكلفة في الاستملاء » وحمل 
الدواة إلى كل جهة أذهب إليها وأحتاج إلى الكتابة فيها .. 

dy‏ يكن من اليسير أن أحصل على قلم « مداد » » أو قلم « أمريكاني » کا 
كان يسمى في تلك الأيام » فلجأت إلى استخدام القلم الرصاص . 

وأتعبي القلم الرصاص لأنه ينقصف » ويؤلم الأصابع بضغطه » ويرك 
فيها مثل علامة السجدة في جباه المصلين » ولكنها علامة لاتنفع أصحابها كا 
تنفع علامة السجدة من ينتفعون يبا في سوق الرياء ! 

فما هو إلا أن تيسر لي تمن القلم المداد » أو القلم « الأمريكاني » » حى 


۹۸ 


استبدلته بأقلام الرصاص » وما زلت أكتب به إلى اليوم . 

واتفق أني عملت في عدة صحف صباحية على التوالي » فظهر لي أن المداد 
الأحمره أريح » للنظر في ضياء الليل» فهوالمداد الذي استعملته إلى عهد قريب.. 

هل احتفظت بقلم من أقلامي هذه أوغيرها لمناسبة خخاصة gar‏ ذكراها ؟.. 

نعم .. احتفظت بأقلام ثلاثة » كان لاحتفاظي JS‏ منها سبب وتاريخ › 
وكان كل منها Tale‏ لصاحبيه في سببه وتاريخه .. 

قلم منها احتفظت به GY‏ كان هدية من إنسان أعزه » وكان قد كتب به 
قصيدة من شعري في وصف ليلة على النيل » ثم أهدى إل القلم» والصحيفة 
المكتوبة بخطه . 

وقلم ثالث كتبت به الفصول الأولى من FBS‏ « ابن الرومي » » ثم 
أدركي وأدر كه شؤم الرجل » وسوء طالعه » فدخلت السجن » ودخله معي 
حيث قضى فيه تسعة أشهر » ولكن في عزن الأمانات ! 

وقلم aT‏ أخرجته pad‏ من خصومي السياسيين » وأقسمت له لتسقطن 
الوزارة النسيمية قبل أن ينبري هذا القلم .. وقد كان من أجود الأقلام المعروفة 
« بالكوبية » أهديت بصندوق من نوعه » فجعلت أراوح في الكتابة العجلى 
بينه وبين القلم المداد . 

أين هذه الأقلام الآن ؟ هل هي محفوظة كنا احتفظت بها في أوانها ؟ 

كلا .. مع الأسف » فليس عندي منها اليوم قلم واحد . لأا ضاعت 
بسبب وتاريخ » كما كان لها في الاحتفاظ بها سبب وتاريخ . 

القلم الذي أهداه إلي' إنسان عزيز عاد بعد فارة من الوقت» فأصبح في 

حاتي غصة لا تطاق . 
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فحملته ذات ليلة » وحملت معه الصحيفة الي كتبها بيد ذلك الإنسان 

والقلم الذي صاحبي في السجن » أفرجت عنه » وأصررت على أن أتم به 
الكتاب الذي شرع معي في تأليفه .. 

ثم أدركه نحس ١‏ ابن الرومي » مرة أخرى »> فامتدت إليه يد سارق لابد 
أنه حبس بعد ذلك .. ! إذا جرى ١‏ ابن الرومي» على عاداته » ساعه الله ! 

فإنني على ما أظن قد عبرت بالقلم عينه » وان حطر لي في ذلك الحين ولا 
يزال يخطر لي الساعة ‏ أنه شبيه به مشاببة الزميلين في صنعة واحدة .. 

ولقد رثيت القلم المسروق بقصيدة أقول في مطلعها : 


زاملي في الجن ذاك JG, peal‏ ما نالي من قستم 
ومنها أقول : 


أما وقد Lis‏ يا قلم 
alle,‏ اللاك iM‏ 


2 tS ov + 
ف تری‎ 
a 7s 


في کف Oe‏ ولا متهم 
ولا 165 الجهل في tie‏ 


أبيض اب سواد الحم 


»چ * بالل د فيمن شتم 


of el ied 
في الاوح فلا تنحدر‎ AG 
م 3 2 و ومس‎ 
إلى حضيض الذل في ا لمختتم‎ 
ثم عارت بقلم « مرجوع » من لونه» ونقشته؛ وعلامته فاشريته وقلتفيه‎ 

eae e A, a ee ‘ 

شبيه القلم المفقو د في لون وي حجم 

. 0 و 

وي البائع والشا ري وي الصنعة er tly‏ 

ror oS,‏ و 

ستغنيبى إذا استغني ت بعد الروح بالجسم 

و ع t‏ 

أو استغنى بتمثال ‏ فؤاد الأب ولام 

ولكتي أعطيته لمن طلبه في الإسكندرية» وذهب به إلى الشاطىء؛ فضاع !.. 

أما القلم الذي راهنت به على الوزارة النسيمية » فقد احتفظت به زمناً بعد 
سقوط تلك الوزارة» ثم التبس علي بفضلات من أقلام أخرى تشبهه› فلم أشأ 
أن أحتفظ بنسخ متعددة لا أدري أيها الحدير بالاحتفاظ » وتركته مع شبيهاته 

وقيل لي كثيرآ : « احتفظ بهذا القلم أو ذاك لأنك كتبت به هذا الكتاب 
أو ذاك » .. فلم أجد معى للاحتفاظ بقلم تغني عنه في عملي » وي نظري ۽ 
1 
قلام . 


KH 


Lil ۱۰4‏ لا 


اذا تالق 


أول ما يخطر على البال — حين يوجه هذا السؤال إلى أحد مشتغل بالكتابة س 
أنه سيقول sal wil:‏ القراءة لأني أهوى الكتابة ! 

ولكن الواقع أن الذي يقرأ ليكتب و كفى هوه موصل رسائل » ليس إلا.. 
أو هو كاتب « بالتبعية » وليس LIS‏ بالاصالة .فلو لم يسبقه كتاب آخحرون لا 
كان Las‏ على الاطلاق رار كر eee eben el‏ 
يقول للقراء . 

وأنا أعلم فيما أعهده من تجاري أني قد أقرأ tas‏ كثيرة لاأقصد الكتابة 
في موضوعاتها على الاطلاق » وأذكر من ذلك أن أديباً زارني فوجد على مکتي 
بعض المجادات ني غرائز الحشرات» فقال مستغرباء ومالك أنتوللحشرات؟.. 
إنك تكتب ني الأدب وما cad]‏ فأية علاقة للحشرات بالشعر والنقد والاجتماع ؟ 

ولو شئت لأطلت في جوابه .. Ns‏ أردت أن أقتضب الكلام بفكاهة 
تبدو IT‏ جواب ولیس فيها جواب .. 

فقلت : نسيت أني أكتب أيضاً في السياسة ! 

قال : نعم .. نسيت والحق معلك 1.. فما يستغني عن العلم بطبائع الحشرات 

والحقيقة كنا قلت مراراً أن الأحياء الدنيا هي « مسودات » الحلق الي 


1۲ 


تر اءى فيها نيات الحالق كما تتراءى ني النسخة ال منقحة› وقد تظهر من «المسودة» 
1 أكثر مما تظهر بعد التنقيح . فإذا اطلع القارىء على كتاب في الحشرات» فليس 
من اللازم.اللازب أن يطلع عليه ليكتب في موضوعه » ولكنه يطل عليه لينفة 
إلى بواطن الطبائع وأصولها الأولى » ويعرف من ثم كيف نشأ هذا الاحساس 
أو ذاك الاحساس » فيتقرب بذلك من صدق الحس وصدق التعبير » ولو في 
غير هذا الموضوع . | 

كذلك لا أحب أن أجيب عن السؤال كما أجاب قارىء التاريخ في البيت 
المشهور : 

ومن" 265 التاريخ في صدره 22 أضاف أعماراً إلى ape‏ 

فليست إضافة أعمار إلى العمر بالشيء المهم إلا على اعتبار واحد » وهو 
أن يكون العمر المضاف مقدارا من الحباة لا مقداراً من السنين » أو مقداراً من 
مادة الحمس Sal,‏ والخيال » لا مقداراً من أخبار الوقائع وعدد السنين الي 
وقعت فيها . فان ساعة من الحس Sally‏ والخيال تساوي مئة سنة أو مثات من 
السنين » ليس فيها إلا أنها شريط تسجيل لطائفة من الأخبار وطائفة من الأرقام. 


كلا .. لست أهوى القراءة لأكتب » ولا أهوى القراءة لأزداد عمراً 
في تقدير الحساب .. 

وإنما أهوى القراءة OY‏ عندي حياة واحدة في هذه الدنيا » وحياة واحدة 
لاتكفيي > ولا تحرك كل ما في ضميري من بواعث الحركة . 

والقراءة دون غيرها هي الي تعطيني أكثر من حياة واحدة في مدى عمر 
الإنسان الواحد » لأنها تزيد هذه الحياة من ناحية العمق » وإنكانت لاتطيلها 
بمقادير الحساب oe‏ 


۳ 


فكرتلك أنت فكرة واحدة .. 

COT) gad‏ :شعون واحد: 

خيالك أنت خيال فرد إذا قصرته عليك .. 

ولكنك إذا لاقيتبفكرتك فكرة أخرى» أو لاقيت بشعورك شعور آخر . 
أو لاقیت يالك JLo‏ غيرك .. فليس قصارى الأمر أن الفكرة تصبح فكرتين 

كلا .. ونما تصبح الفكرة بهذا التلاي مئات من الفكر ني القوة والعمق 


والامتداد . 
& 8 * 
والمثل على ذلك » محسوس في dle‏ الحس والمشاهدة 4 وسوس dle a‏ 
العطف والشعور . 


ففي عالم المشاهدة مجلس المرء بين مرآنين فلا يرى إنساناً واحداً أو إنسانين 
cul‏ > ولكنه یری عشرات متلاحقين في نظره إلى غاية ما يبلغه النظر في كل 
oll‏ . 

وي عام العطف والشعور نبحث عن أقوى عاطفة a ge‏ نفس الإنسان 
فإذا هي عاطفة الحب المتبادل بين قلبين .. لماذا ..؟ لأنهما لا يحسان بالشيء 

Olt‏ به Et‏ ولا شيئين » وإنما Obst‏ به أضعافاً مضاعفة لاتزال تتجاوب 
وتنمو مع التجاوب إلى غاية ما تتسع له نفوس الأحياء . 

هكذا بصنع التقاء مرآئين » وهكذا يصنع التقاء قلبين .. فكيف بالتقاء 
العشرات من المرائي النفسية في نطاق واحد ؟ 

و كيف بالتقاء العشرات من الضمائر والأفكار ؟ 


٤ 


أن الفكرة الواحدة جدول منفصل . 

أما الأفكار المتلاقية فهي المحيط الذي تتجمع فيه الحداول جميعاً »> والفرق 
بينهما وبين الفكرة المنفصلة كالفرق بين الأفق الواسع والتيار الحارف » وبين 
الشط الضميق والموج المحصور . 
ولكنك إذا رددتما إلى هذا الأصل كان أبعد الموضوعات كأقرب الموضوعات 
من وراء العناوين . 

أين غرائز الحشرات مثلا من فلسفة الأديان ؟ 

وأين فلسفة الأديان من قصيدة غزل وقصيدة هجاء ؟ 

وأين هذه القصيدة أو تلك من تاريخ مهضة أو ثورة ؟ 

وأين ترجمة فرد من تاريخ أمة ! 

ظاهر الأمر IT‏ موضوعات تفترق فيما بينها افتراق الشرق من الغرب 
والشمال من الحنوب . 

وحقيقة الأمر آنا كلها مادة حياة » و كلها جداول Gh‏ من ينبوع واحد 
وتعود ad]‏ . 

غرائز الحشرات بحث في أوائل الحياة . 

وفلسفة الأديان بحث في الحياة الكالدة الأبدية . 

وقصيدة الغزل أو قصيدة الهجاء قبسان من حياة إنسان في حالي لحب 
والنقمة .. 

ومبضة الأمم أو ثور ما هما جيشان ال حياة في نفوس الملايين » وسيرة الفرد 
العظم معرض BLA‏ إنسان ممتاز بين سائر الناس . 

وكلها أمواج تتلاقى في بحر واحد » وتخرج بنا من الحداول إلى المحيسط 
الک 

سیر امه 


ولم أكن أعرف oe‏ هويت القراءة أنني أبحث عن هذا كله » أو أن هذه 
الهواية تصدر من هذه الرغبة . 

ولكني هويتها ونظرت ني موضوعات ما أقرأ فلم أجد بينها من the‏ غير 
هذه الصلة الخامعة » وهي الي تتقارب با القراءة عن فراشة » والقراءة عن 
المعري وشكسبير . 

لا أحب الكتب لأني زاهد في الحياة . 


ولكني أحب الكتب OF‏ حياة واحدة لاتكفيني .. ومهما يأكل الإنسان 
فإنه لن يأ كل بأكثر من معدة وأحدة » ومهما يلبس فإنه لن يليس على غير جسد 
واحد » ومهما يتنقل في البلاد فإنه لايستطيع أن يحل ف مكانين . ولكنه بزاد 
الفكر والشعوروالحيال يستطيع أن يجمع الحيوات في عمر واحد ع ويستطيع أن 
يضاعف فكره وشعوره وخياله كا يتضاعف الشعور بالحب المتبادل » وتتضاعف 
الصورة بين مرآتين . | 


Ss Pa الک الفضكلةع‎ 


هذا موضوع جليل» ولكن هل تعرف أني أفضل قراءة كتب فلسفة الدين › 
وكتب التاريخ الطبيعي .> وتراجم العظماء » و كتب الشعر ؟ 

إنني أقرأ هذه الكتب وأعتقد أن العلاقة بينها متينة » وإن كانت تفترق في 
الظاهر » لأنما ترجع إلى توسيع أفق الحياة أمام الإنسان .. فكتب فلسفة الدين 
تبين إلى أي حد تمتد LAN‏ قبل الولادة وبعد الموت . و كتب التاريخ الطبيعي 
تبحث في أشكال الحياة المختلفة وأنؤاعها المتعددة » وتراجم العظماء معرض 
لأصناف عالية من LA‏ القوية اليارزة » والشعر هو ترجمان abl yall‏ « فإني 
أفضل من الكتب كل ما له مساس بسر الحياة . 

وتسألني ما هو سر الحياة » فأقول على الإجمال انني أعتقد أن الحياة أعم 
من الكون » وأن ما يرى جامداً من هذه الأكوان أو Tae‏ من الحياة إن هو في 
نظري إلا أداة لإظهار الحياة في لون من الألوان أو قوة من القوى .. والحياة 
شيء el‏ أبدي أزلي » لابداية له ولا AG‏ 

فإذا كنت تستطيع أن تعرف سر الله عرفت سر الحياة » ولكننا مطالبون 
of‏ تحفظ لأنفسنا في هذا المحيط الذي لانباية له أوسع دائرة يمتد إليها شعورنا 
وإدراكنا . والكتب هي وسائل الوصول إلى هذه الغاية . وهي النوافذ الي تطل 
على حقائق الحياة » ولا تغبي النوافذ عن النظر . 


١١ا/‎ 


ومن جهة أخرى Of‏ الكتب طعام الفكر » وتوجد أطعمة لكل فكر كا 
توجد أطعمة لكل بنية » ومن مزايا البنية القوبة آنا تستخرج الغذاء لنفسها من 
كل طعام . وكذلك الادراك القوي يستطيع أن جد غذاء فكرياً في كل موضوع + 
وعندي أن التحديد في اختيار الكتب انما هو كالتحديد في اخحتيار الطعام . 
وكلاهما لايكون إلا لطفل في هذا الباب أو مريض » فاقرأ ماششت تستفد إذا 
كان لك فكر قادر أو معدة عقلية تستطيع أن تضم ما يلقى فيها من الموضوعات 
وإلا فاجعل القابلية LS‏ لك فيما تختار OV‏ الحسم في الغالب يغذيه ما نشتهيه . 

ولا تغى الكتب عن تجارب الحياة » ولا تغنى التجارب عن الكتب » لأننا 
تاج إلى قسط من التجربة لكي نفهم حق الفهم » أما أن التجارب لاتغني عن 
الكتب » فذلك لأن الكتب هي تجارب آلافمن السنين في ale‏ الأمم والعصور 
ولا يمكن أن تبلغ تجربة الفرد الواحد أكثر من عشرات السنين .. 

ولا أظن أن هناك كتباً مكررة لأخرى » لأني أعتقد أن الفكرة الواحدة إذا 
تناولها ألف كتاب أصبحت ألف فكرة » ولم تعد فكرة واحدة .. ولهذا 
أتعمد أن أقرأ في الموضوع الواحد أقوال كتاب عديدين » وأشعر أن هذا zal‏ 
وأنفع من قراءة الموضوعات المتعددة . فمثلا أقرأ في حياة نابليون ST‏ من 
أقوال ثلاثين bis‏ وأنا واثق من أن كل نابليون من هؤلاء هو غير نابليون الذي 
وصف في كتب الأخخرين . ش 

أما تأثير كل من أنواع الكتب الثلاثة : العلمية» والأدبية» والفلسفية فهو أن 
الكتب العلمية تعلمنا الضبط والدقة » وتفيدنا المعارف المحدودة الى يشتارك فيها 
جميع الناس » والكتب الأدبية توسع دائرة العطف والشعور ء وتكشف لنا عن 
الحياة والحمال » والكتب الفلسفية تنبه البصيرة وملكة الاستقصاء وتتعدى 
بالقارىء من المعلوم إلى المجهول » وتنتقل به من الفروع إلى الأصول . 

وكل من هذه الأنواع لازم لتثقيف الإنسان » وتعريفه جوانب هذا العالم 
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الذي يعيش فيه . وأنا أفضلها على هذا الترتيب : الأدبية » فالفلسفية» فالعلمية. 


ولا يستطيع القارىء أن pat‏ مقدار الفائدة الي يجنيها من كتاب» فرب 
كتاب يجتهد ي قراءته كل الاجتهاد » م لا يخرج منها بطائل » ورب كتاب 
تتصفحه تصفحاً » ثم يرك في نفسه Tit‏ عميقاً يظهر في كل رأي من آرائه › 
وكل انجاه من اتجاهات ذهنه » فأنت لاتعرف حي المعرفة « الطريقة » الى 
تضمن الفائدة التامة من قراءة الكتب » ولكن لعل أفضل ما يشار به على 
الاجمال — هو ألا تكره نفسك على القراءة » وأن تدع الكتاب في اللحظة الي 
تشعر فيها بالفتور والاستثقال . 

أما مقياس الكتاب المفيد فانك تتبينه من كل ما يزيد معرفتك وقوتك على 
الادراك والعمل وتذوق الحياة ؛ فإذا وجدت ذلك في كتاب ما » كان جديرا 
بالعناية والتقدير » فاننا لا نعرف إلا لنعمل أو لنشعر » أما المعرفة الي لاعمل 
وراءها ولا شعور فيها فخير منها عدمها . وعلى هذا المقياس تستطيع أن تفرق 
بين ما يصلح للثقافة والتهذيب وما لايصلح . 


HRM 


Ry‏ ف كتابة القّالات 


أكتب أكثر المقالات الصحفية للمجلات الأدبية باقتراح من الزملاء 
المشرفين على تحريرها » وأرحب ببذه الطريقة كل الرحيب SY‏ عرفت 
بالتجربة الطويلة أن رر المجلة أولى باقتراح موضوعاتها » وأقدر على اختيارها 
واجتناب التكرار فيها » إذ هو أعرف بمنهج صحيفته وأذواق قرائه وبرنامج 
الاعداد الي تصدر منها مبوبة » أو مرتبة على حسب مواعيدها .. فهو يعفي 
الكاتب من مؤنة البحث عن موضوع يوافق هذه المطالب Pug rer‏ 
الأحيان أو لايعلم بتفصيلاته علم صاحب الدار . 

فاقتراح موضوع المقال من قبل المجلة ييسر لمحررها أن يلاحظ مطالبها » 
ويعفي الكاتب من البحث عنها » وليس فيه مشقة على الكاتب في استجابة 
الاقتراح كائناً ما كان ... لأني » من وجهة نظري › لاأرى عنواناً من العناوين 
غير صالح للكتابة فيه » ولو على سبيل الاستطراد وإبداء وجهة النظر في قلسة 
صلاحه أو قلة جدوى الكتابة فيه » إن رأىالكاتب de yf‏ ي حالة مسن 
OVW‏ أو في جميع الحالات . 


أما المقالات الصحفية الي كتبتها في صحف يومية توليت تحريرها ققد 
كانت الصعوبة الكبرى في تقديم موضوع منها على موضوع ٠‏ أو في تأجيل 
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بعضها إلى ما بعد يومه ومناسبته » لأننا تولينا العمل الصحفي في ابان الحركة 
الوطنية قبل الحرب العالمية الأولى وبعدهاء فلم يخل يوم من أيام كتابتنا الصحفية 
من حبر نخارجي أو gels‏ > يستدعي المبادرة بالتعقيب عليه» ولم تزل أعمال 
الاصلاح الي يشتغل بها ولاة الأمور ويدعو إليها المصلحون الوطنيون سيلا 
متدفقاً بالآراءوالنصائح والمشروعات والبرامج علىاختلاف المذاهب والنيات› 
بين أنصار الدعوة من جانب وبين معارضيها منجانب واحد أوجوانب شى › 
وكثيراً ما كانت الصحف اليومية تصدر ني وقت واحد من النهار وفيها ما 
يستلزم الرد عليه قبل فوات يومه» وقد يصدر بعض الصحفٍ صباحاً ويتبعه 
الرد على ما فيه مع طبعات المساء.. فقد كانت الصعوبة كا تقدم ‏ أن نؤجل 
موضوعاً منها أو يجمع ما بينها في وقت واحد. وقد يكون الجمع بين الموضوعين 
أيسر الأمرين؛ فينشر أحدهما بتوقيع صريح وينشر PM‏ بتوقيع مستعار أو 
مختصر معروف. وربا LIL‏ إلى الاقتراع بين أسماء الموضوعات إذا تعذر نشر 
المقالين معا لسبب من الأسباب الفنية .. 


KH * # 


dy‏ تكن المقالات الأدبية أقل في موضوعاتما وازدحام مناسباتما منمقالات 
السياسة في الصحافة اليومية وملاحقها الأسبوعية» فقد كان الأسبوع لاينقضي 
على غير كتاب ينقد » أو قصيد يتبع بالتعليق عليه؛ أو خبر عن أديب مشهور 
ني الثقافة dy all‏ يستحق الكتابة عن سير ته أو ذكراه »أو مناقشة مذهبه أومذهب 
مدرسته ني مسائل الفن والفكر وما إليها. وقد يتسع المجال كل وفت لكتابة 
المقالات المتتابعة عن مو ضوع من موضوعات الأدب الي تتجدد مناسباتها ولا 
تحتاج إلى مناسبة نحاصة لاعادة البحث فيها. ومن هذا القبيل مقالات الشعسر 
والقصص والمبادىء الفكرية »وهي حاضرة ني أذهان قرائها وعلى أقلام كتابها 
لايستغر ب ابتداؤها والعودة إليها في سنة من السنين ولا في موعد el yay‏ 
الصحف والمجلات» ما لم يكن هناك موضوع يشغل الأذهان لمناسبة عاجلة 
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ميزه بالتقديم » فهو في هذه الحالة يختار نفسه للكتابة فيه ولا يلقي على لكاتب 
مؤنة الاختيار . 

هذا هو الغالب في أسباب اختياري لموضوعات المقالات والفصول» ولكن 
اختيار موضوعات الكتب يجري على غير هذه الطريقة في pal‏ موضوعات 
التأليف عندي » وهو موضوع الراجم والسير التاريخية أو الآدبية .. 

فالقاعدة في اختيار ترجمة ما للكتابة فيها أن تكون كتابتها لازمة لابراز حق 
ضائع أو حقيقة مجهولة » وتستوي في ذلك سير العظماء والنوابغ من كل طراز 
وي كل طبقة من طبقات العظمة والنبوغ . 

فالحافز SMW‏ على GE cast‏ عن « ابن الرومي » أنه جهول القدر 
مبخوس الحق يصطلح على بخسه والنزول به عن قدره جهل النقاد وظا 
الأغراض والأهواء ‏ ورأني فيه أنه أعظم شعراء العام بلا استئناء في مائ 
الوصف التصويري والعاطفة الممثلة في قالب الحس والحيال» ولكن نقادنا 
بل كرونه ويحسبون آم يتعطفو aed‏ إذا ألحقوه بشاعر كالبحتري أو ابن spall‏ 
على غير مساواة؛ وهما بالقياس إليه كن ينطق بحروف الهجاء في مجالس البلغاء. 


ولقد كان إنصافه ‏ مما أصابته به خرافة اهل وخرافة الشؤم  Tale‏ 
يوشك أن يكون من حوافز الغيرة الدينية إلى جانب لذته الأدبية» وفضلت البدء 
به على البدء في تأليف غيره في موضوع النقد وتواريخ الآداب .. 

ولايقال عن عظمة الني عليه السلام أنه بحاجة إلى انصاف أحد» أو دفاع 
ي وجه ناقد ناقم يفتري عليه » لأنها عظمة القداسة ابي تعلو على إنصاف 
المنصفين وافتراء المفترين . ولكني كتبت( عبقرية محمد » pas lal‏ الإنسان » 
الذي تضطره مقابيس الإنسانية العليا إلى تعظم نبي الإسلام ولو ل يكن على دين 
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المسلمين » وتوخيت في بيان خلائقه وأعماله أن تسقط عذر الحلاف في الدين 
لمن pret‏ عن تقندير تلك العظمة جهلا منه بدين الإسلام أو بتاريخ البسوة 
الإسلامية. وم أشأ أن أجعل الاعثراف بها موقوفاً على صفة يدين بها bal‏ 
ay‏ مسلم ويرفضها المخالف لأنه يرفضها بحكم العقيدة الدينية . 

وممن أختارهم للرجمة عظماء الفرصة الذين بلغوا بالحيلة ما لم يبلغوه 
بالقدرة الخالصة» وتوسلوا إلى منافعهم في أزمنتهم بتلك الوسائل الي نسميها 
اليوم بالوسائل « المكيافيلية ».. فان الغرض الأول Bey‏ جمة التاريخية أن يعرف 
الناس الفارق بين حق الفرصة في زمن من الأزمان» وحق القدرة في كل زمن؛ 
رمع اختلاف الفرص وعوارض الظروف» فلا ينبغي أن يأخذ عظم الفرصة 
من التاريخ فوق ما أخذه من منافع عصره» ويخاصة حين يكون حكم التاريخ 
الكاذب جوراً على خصومه وتغطية لنقائص عصره . ولست أجد ني نفسي Tey‏ 
قوياً للكتابة عن العظماء الذين اتفقت لهم الفرصةوالعظمة معاً فاستحقوا المجد 
الذي نالوه» ولكن بشيء من BIL‏ العاطفية أو مبالغة الظروف ومناسبات 
الحوادث ¢ ولهذا أفضل الكتابة عن عبقرية خالد على الكتابة عن عبقربة 
صلاح الدين .. oF‏ انصاف صلاح الدين لايحتاج إلى مزيد . 
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ومن حظوظ التأليف الي لها حكم كحكم الحظ في كل شيء » أنسني 
أؤجل أحب الموضوعات عندي By‏ بعد وقت على أمل في اقتراب الوقت 
الموافق لتأليفهاء فلا يقترب كما أريد مع توالي الأعمال واعتراض المطالب 
العاجلة الي لاتحتمل التأجيل. وأحب الموضوعات عندي تلقى مني هذا التأجيل 
بعد التأجيل OF‏ توفية الكلام فيها تستغرق الوقت الطويلوتستلزم الإحاطة 
بجميع الأطراف» ولا يتم اجمال القول فيها — فضلا عن التفصيل ‏ فيما دون 
ائات من الصفحات . وقد تأخرت من أجل هذا كتابي عن الغزالي» وهو 
أحب المفكرين الإسلاميين إل" وأقدرهم تفكيراً على الاطلاق » ولم يتيسر لي 
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أن أكتب عن خليفته الشيخ « محمد عبده » إلا بعد أن أجمعت.على اطراح التردد 
في أمره وأقنعت نفسي بثلاثائة صفحة تكتب في ترجمته حيث كان ألف صفحة 
دون الكفاية عندي pl‏ هذا الموضوع . 

ان الاقتراح يعمل في تأليف الكتب أحياناً عمل الافتراح في تأليفالمقالة 
الصحفية . وقد ألفت كتي عن « سن ياتسن » و« شكسبير » وه برنارد شو » 
و «فرنكلين » و « عقائد المفكرين »وغير ها تلبية للمقر حات الي وافقت رغبي 
ككا وافقت زمامما في إبانهاء ولكنها كلها - من الراجم وغير التراجم ومن 
الموضوعات الي أختارها أو أوافق على اختيارها ‏ لا تخرج عن مقصد واحد 
لاهوادة فيه ولا يتجرد منه مو ضوع كتاب أو مقال: وهو احياء الثقة بالروح 
الالهي الحالد من لوثة المادة ومهانة الانكار (pial‏ أو مهانة كل اعتقاد وخم 
يغلب فيه عامل السلب والنفي على عامل الثبوت والامجاب .. 


طر يقني في الكتابة 


» نقطه‎ ٠ جميع أصوله و‎ gad طريقني ني الكتابة » فإني أبدأ المقال وفي‎ Ul 
مرتبة على ابحملة حسب التسلسل المنطقى » ولكى إذا مضيت في الكتابة غرضت‎ 
لي حاشية من هنا » أو لمحة من هناكء تطرأ في عرض الكلام ولا تغير شين‎ 
من جوهر المقال إلا أن تزيده جلاء ني بعض الأحيان أوتضيف إليه عنصر‎ 
. الفكاهة والتبسيط‎ 


وأكتب في كل مكان خلا من الضوضاء . أما إذا لم تقيدني الضرورة بمكان 
معين فأكثر ما أكتب وأنا مضطجع على الفراش وثلائة أرباع مقالاتي السياسية 
كتبت كذلك. هذا في النثر أما الشعر فيغلب أن أنظمه وأنا أتمشى أو أسير في 
الخلاء . 1 
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الأخيرة » إلا أن يعوقي عن ذلك gle‏ .. ومتّى نظرت فيه قبل تسليمه إلسى 
المطبعةفقد أحذف وأزيد عليه ويندر جداً أن يمس الحذف أو الزيادة جوهر 
الموضوع .. 

وإذا شطبت على الكلمة أثناء الكتابة عنيت بأن أطمسها Lab‏ تاماً cls‏ 
لاأريد أن تثر اءى لنظري بعد ذاك » ويكثر الشطب إذا كنت مشغول الذهن 
منحرث الزاج . ويقل إذا أقبلت على العمل بنفس راضية وجسم مستريح . أما 
زمان الكتابة فشرطي الوحيد فيه ألا يكون بعد تناول الطعام .. 

وخطي في الناقشة أن أعمد إلى أقوى الحجج بداءة فأجتهد في تقويضها ثم 
أقفوها بأضعف الحجج » وقد أعود إلى ما فيه مساك من القوة . وربا كانت فيا 
هذهالخطة مفاجأة للقارىءو لكنها مفاجأة لاتخلو كا شاهدت بالتجربة من تأثيرها 
المحمود . 

وأفضل الكتابة منفردا BAY‏ بي أحد . ولم أكتب قط في الأدب خاصة 
دمعي آخر في الحجرة » إلا أن أملي عليه ما أقول وهو جد نادر . 

و أتعود أن أستعين بشي ء من المنبهات الي بألفها بعض الكتاب أثناء العمل 
كالتدخين وشرب القهوة وما إليها » حى أيام كنت أدخن .. بل لقد كنت 
يومئذ أترك التدخين حين أشرع في الكتابة . 


eR 


\\o 


منهجي في تاليف الكتب 


منهجي في التأليف يلخص في كلمتين » هما : التقسيم والتنظيم » وهما 

فعملي الأول عند تأليف الكتاب أن أتبين في ذاكرني أقسامه الواسعة الي 
ل ا ا ل ل 
غلاف متو سط الحجم يتسع لعدة أغلفة أصغر منه إذا وضعت فيه .. 


ثم أراجع في ذهي مصادر الأخبار والاراء والحوادث الي تتصل بهذه 
a‏ . وهي الكتب الي اطلعت عليها في المبحث المطلوب من جميع نواحيه؛ 
وقد أضيف إليها كتباً أخرى لم أطلع عليها ولكنها مشير كة في مدار البحث أو 
معدودة من موسوعاته عند النظر ف الاستقصاء» والمقابلة بين الوجهات والآراء.. 


eo # 


أذكر كيف ألفت - على سبيل التمثيل — كتالي في البحث عن العقيدة 
اإلهية » وهو الكتاب الذي أطلقت عليه اسم ٠‏ الله » ولاحظ بعض التقاد بعد 
صدوره ان الأحرى به من ناحية البحث العلمي أن يسمى « الاله » .. لأن اسم 
« الله ) عنوان لعقيدة خاصة في « cee CAS‏ 
و كان موضع اللحطاً في هذا النقد أن مدار البحث هو « الله » الذي انتهى إليه 
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Oley!‏ « بالاله » » وهما بحثان مختلفان .. OF‏ الوصول إلى فكرة « الاله » قد 
م قبل ظهور العقيدة في « الله » بدهر طويل .. 

ولا بد من تحقيق اسم الكتاب قبل الشروع في حصر أقسامه » فلو كان 
موضوع الكتاب « الاله » سما اقترح أولئك النقاد لاكتفينا في تقسيمه yey‏ جات 
التقدم مع العقيدةالالهية إلى أن ظهرت في التاريخ فكرةالر بو fede‏ اطلاقهاء 
لأن « الرب » يطلق على JS‏ إله » بغير تعريف » خلافا لاسم « الله » » فانه 
هو « الاله » كا انتهت إليه غاية البحث في عقيدة الوحدانية . 

أما والعقيدة المطلوبة هي العقيدة في « الله » فالأقسام الي يتناولها البحث 
هنا غير الأقسام الي يستوفيها البحث بمجرد الوصول إلى الاعتقاد بأي إله › 
واي رب معبود .. 

وقد كان من أهم هذه الأقسام قسم عن نشأة العقيدة الدينية من مبدئها » 
وقسم عن الاعتقاد بالأرباب على اطلاقها » وقسم عن العقيدة الإلهية في أمم 
التاريخ الكبرى › وقسم عن العقيدة الإلهية ني الديانات الكتابية » وقسم عن 
الاله ۲ مذاهب الفلسفة قبل الديانات المشهورة 4 وقسم عن مذاهب الفلسفة 
بعدها وعن مذاهب الفلسفة بعد شيوع العلوم العصرية الي أطلق عليها اسم 
العلوم التجريبية » ثم ختام لهذه الأقسام دمع أطرافها والتعقيب عليها .. 


وكان ابتداء Casts‏ في هذا الكتاب صيفا بمدينة الاسكندرية» فنقلت 
إليها مكتبة صغيرة ما قرأته قبل ذلك» وطلبت من مكتبة المعارف ‏ وهي 
ناشرة الكتاب — OF‏ ر GSN‏ من ماثة مرجع من المؤلفات الأوربية» 
فلم يتيسر في ذلك الحين استيرادها ولم نجد فيفرع الاسكندرية غير نصفها 
وبعض الكتب المطلوبة باللغة الإنجليزية منقولة إلى اللغة الفرئسية» وبدأنا 


\\V‏ آأبا 8م 


المراجعة تصفحاً واستعراضاً لا نتوسم فيه إلا بمقدار ما يكفي للاستذ كار 
والتعليق والعلم با يازم في كل قسم من هذه الأقسام وكادت أن تنقضي إجازة 
الصيف ني هذا الاستذ كار والتعليق . | 

فالعمل الأول على حسب هذا المنهج هو الإحاطة بأقسام الكتاب و تخصيص 
غلاف مستقل لكل قسم منها » ويليه جمع المصادر اللازمة للرجوع إليها عند 
كتابة كل قسم من هذه الأقسام 

hy‏ بعد ذلك عمل التصفح والمراجعة » والغرض منه حصر المسائل 
المتفرقة وتوزيعها على أقسامها 


فإذا مرت بي مسألة من تلك المسائل في المرجع الذي أتصفحه أثبت رقم 
الصفحة الى وردت Yd‏ » وعرفتها بعنوانها المختصر » وألحقت بها اشارة 
تتضمن تعقيي عليها بالموافقة أو الشك أو تعليق الرأي إلى موعده » dy‏ تزد 
هذه الإشارات على Ue‏ كعلامة « صح » ي الكراسات المدرسية أو علامة 
| كعلامة الاستفهام أو التعجب أو التضمين ؛ أفهم المقصود بها ساعة النظر إليها » 
وتغنيي عن كتابة التعليق بالكلمات. 

وتكتب كل إشارة من هذه الإشارات على قصاصة صغيرة ثم توضع في 
الغلاف الخاص بها حسب أقسام الكتاب » وإلى Ue‏ التصفح والمراجعة في 
المصادر المجموعة بين يدي » فلا يبتدىء التأليف قبل الفراغ من حصر هذه 
المسائل المتفرقة في مواضعها وتيسير الرجوع إليها ساعة الحاجة .. 

ثم تأتي بعد ما تقدم مرحلة تالية وهي مرحلة التصفية والتنظيم . 

وي هذه المرحلة يعاد النظر إلى قصاصات كل غلاف على حدة » لإبقاء 
ما يظهر من تجموعة المسائل أنه جوهري ضروري لا غنى عنه لاستيفاء مقاصد 
الكتاب » وتنحية ما يظهر على نقيض ذلك أنه زيادة يستغنى عنهاء وتكرار 
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يدخل في خلال المقاصد الأخرى ويلحق بها على هذا الاعتبار . ولا يندر في 
هذه الحالة تغيير عناوين الأقسام وتفريع المسائل إلى أبواب في القسم الواحد» 
كل باب منها منفرد يجانب من جوانب البحث يستقل بعنوانه وحدوده. 

وقد يرى هنا موضع الاختلاف اليسير بين منهج التقسيم والتنظيم ومنهج 
التبويب والر تيب ... فإن التبويب على منهجنا هذا ينطوي في التقسيم ولا 
يسبقه » بل لا يتأتى التفريع قبل الفراغ من تقرير الأصول . 

أما الترتيب فليس من أسرار الصناعة أن أقول اني لست ألتزمه في جميع 
الأحو ال » فموضوع البراهين القرآنية ني الكتاب الذي نحن بصدده كان أول 
فصل كتب فيه » وموضوع الفلسفة اليونانية جاء » على ما أذكر» بعده في 
ترتيب الكتابة .. ولست أغفل الر تيب لغير سبب يستدعيه تنظيم أوقاتالعمل: 
ولكني أنظر إلى الوقت الميسور لكتابة الفصل وإلى الأيام الي أفرغ فيها 
التأليف بين الأعمال الأخرى . فإذا كان أمامي ثلاثة أيام تركت الفصل الذي 
يحتاج إلى خمسة أيام أو عكر 5 أيام متوالية وفضلت الابتداء بالفصل الذي 
يكفيه الوقت الميسور بغير انقطاع أو تأجيل 

وقد كان صديقنا المازني يقول إن أسلوبه الاستطرادي لا يمكنه من بناء 
الدور الثالث في المتزل قبل الدور ااثاني » على حسب تعبيره ...ولكني أعتقد 
أن تشبيه المراحل هنا بمسافات الطريق أقرب إلى الواقع من تشبيهها بطبقات 
البناء » oY‏ فصول الكتاب لا تقوم على اختلافها في العلو والارتفاع كا تقوم 
على اختلافها في الابتداء والانتهاء على خطوط الطريق 6 ومبّى عرفت مسافات 
السير. من الميل الأول إلى الميل الألف فلا فرق بين الابتداء بالتمهيد منالميل 
الأول إلى العشرين والثلائين وبين الابتداء به منالمبل العشرين والثلائين إلى ما 
بعد ذلك من المراحل والمسافات .. 

وإنما pall‏ هو التحقق من حدود كل مسافة بالنسبة إلى سائر الحدود » 
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وهذا هو العمل الواجب قبل الشروع ني الكتابة من مبدئهاء فلا بد من الاطلاع 
على عناصر الكتاب عنصراً عنصرا في كل مبحث قبل كتابة فصل من الفصول ٠‏ 

وليس لكتابة المقالات منهج حالف هذا المنهج في تأليف الكتب » سوى 
الحلاف الضروري دين الاطالة والإيجار وبين التشعب ووحدة الموضوع » 
فكل فكرة ني المقالة حاضرة قبل أن تكتب كلمتها الأولى» ولكن أفكار المقال 
غير تعبيراته » بل غير صبغته الفنية ني أكثر الأحيان» OY‏ اشباع المعى ساعة 
الكتابة قد يوحي بألفاظ العبارة الي تليها » وقد يكون للعاطفة صلة بأسلوب 
التعبير عن المعنى فيشتد شعوري بها على قدر اشباعها وقوة أدانهاء ور بما تحول 
القلم من أسلوب الانفعال إلى أسلوب السخرية والتهكم؛ أو من أسلوب النقد 
إلى أسلوب التنديد والتفليد » إذا ارتفعت نغمة gall‏ واوتفعت طبقته أثناء 
الأداء » كنا يحدث ني أداء أصوات الغناء حيث تظهر آثار الفوارق العاطفية 
بين نغمة ونغمة » وبين توقيع وتوقيع مع وحدة النوطة الموسيقية . ويحدث 
هذا في فصول الكتب. كما حدث ني المقالات المنفصلة » فرعا كتبت الفصل 
وعيناي مغرورقتان کا حدث في كتاب gly‏ الشهداء » > ورا كتبت المقال 
وي نفسي مغالبة عنيفة للبكاء كما حدث ني مقالات الرثاء للمازني والنقراشي 
وغاندي وسعد زغلول . 


ولم أعالج UES‏ القصة في غير قصة واحدة مطولة هى قصة « سارة CO‏ 
وقصص قلائل من الحكايات أو الأماثيل القصار . . 

ورأيي في منهج القصة أن إبلاغ مؤثراتها النفسية إلى وجدان القارىء هو 
كل ما يطلب من كاتبها بغير قيد مرسوم ولا اتباع لمذهب مدرسة خاصة أو 

وقد قيل غير مرة أن « سارة » لا تجري على منهج القصة المتبع » ولم يقل 
أصحاب هذا الرأي ما هو المنهج المتبع الذي يعنونه وما هو القانون الفني الذي 
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يفرض على كل كاتب ولا يسمح له بالتصرف فيه .. 

وكل ما هنالك of‏ الناقد يلقى بهذا الرأي وهو يعرض في ذهنه أساليب 
قصص UE‏ ويريد مني أن Yall‏ جما ى اسلوب قصة :واحدة » وينسئ 
Tay)‏ لطر مك ا Oe‏ 
بل يه نسى أنه لم يكلف نفسه تعريف مو ضوع القصة في « سارة » قبل مطاابة 
الكاتب بالمنهج الذي ae‏ عليه ٠‏ 

فقصة « سارة » ليست قصة حياة همام بطل الرواية» ولا قصة حياة سارة 
بطلتهاء ولا قصة حياة أحد من المذكورين أو المذكورات فيها › ولكنها قصة 
العلاقة في فّرة محدودة من الزمن بين فى وفتاة» فلا منهج لها غير المنهج الذي 
يصور البواعث الظاهرة والباطنة الي عملت في تعريضها للشك والإضطراب » 

ثم انتهت بها إلى ختامها . وم تبتدىء الرواية إلا حيث ينبغي أن تبدأء WY‏ 

ee إلا‎ eee al عوقف الفصبل دراي يطل‎ a 
ودواعيهما إلى القطيعة والإنفصال 6 ومن هنا ينبغي أن يبدأ تساؤل المطلع عن‎ 
ists بدواعى التردد إلى‎ de ott طبيعة تلك الصلة وطبيعة الدواعى الى‎ 
1 0 .. الر دد على غير بقين‎ 
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ولست أدعو كل قلم إلى اتباع هذا المنهج في وصف هذه العلاقة» ولكتي 
أدعو من شاء أن يترح لها منهج آحر بوافق اناد والشعراء ران أصلح من 
منهجها لابلاغ مؤثراتها النفسية إلى وجدانهم > ولا أحسبهم موافقين .. 

وبعد » فما هو المقياس الذي يقاس به هذا المنهج وكل منهج سواه ؟ 

إنه هو ذلك المقياس المتفق عليه في خطوط المواصلات جميعا : وهو 
قت السفر ومحطة الوصول .. 
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CST SL‏ وما أزيد أن کٹ 


إذا gl‏ القارىء ما الذي تريد أن تكتبه؟ وما الذي لم تكتبه عمدا أو 
لضرورة من ضرورات الوقت والحالة؟ Gl Ab‏ عن هذه الأسئلة قد يعرفه 
القارىء الذي يلم بعناوين oS‏ وموضوعاتها » لأنه يعرف منها ما يهمي وما 
أستطيع أن أكتب فيه » ويعرف من ثم كيف يم ما بدأته من تلك الموضوعات» 
وما الذي يحتاج منها إلى اتمام . 

فالغالب على القراءة والكتابة عندي اما تتصلان عسائلشاملة يجمعها 
برنامج واضح يحيط بتفصيلاتها » وكلها تدور علىمسائل الوجود والعقيدة 
والعظمة الإنسانية والفنون > وأكثر ما كتبت فيه منهذه المسائل يشير إلى أن 
بقيتها « نحت التأليف ». 

كتبت عن وجود اللیر الأكبر > وهو الله خالق كل شيء .. 

و كتبت عن وجود الشر الأكبر وهو ابليس أو الشيطان» رمز الفساد في 
كل شيء .. 

لأن الكون هو اللخلق الأعظم في مجموعته الواسعة الكاملة » ولأن الإنسان 
هو أشرف المخلوقات الي نعلمها وأقربها إلى الوجود الإلهي» وقد يراه 
المتصوفة أكير من الكون كله كما قال شاع رهم : 


يفيل 


° # 


rs i 
وتزعم أنك — صغ‎ . 
£ ل ا‎ 
ير » وفيك انطوى العَالّم الأكبر‎ 
لأنبم يرون أن وجود الكون با رحب إنما هو وجود مادي مجر د من الروح‎ 
. والحياة » وليس فيه من مظهر روحي حي أشرف من الإنسان‎ 
» عن الإنسان‎ BU في هذا الباب إذن أريد أن أؤلف كتاباً عن الكون و‎ 
أشرح فيهما ما أفهمه وما أحسه من معنى وجود المادة ومعى وجود الفكرة أو‎ 
. الضمير أو الروح‎ 
» عبقرية المسبح‎ «١ وقد ألفت عن الأنبياء فكتبت « عبقرية محمد » و‎ 
.» و « أي الأنبياء إبراهيم‎ 
.. بقيت « عبقرية موسى » الكليم‎ 
.» وبقيت معها « عبقرية بوذا ) و « عبقرية كنفشيوس‎ 
ذلك اني تبينت من دراسة تاريخ النبوءات أن أنبياء الأديان الثلاثة الكبرى‎ 
وهي الموسوية والمسيحية والإسلام - قد ظهروا ني الشرق الأوسط بين‎ - 
» الأمم السامية » وتفسيري لذلك أن النبوة لم تكن لتظهر في بلاد الدول المتسلطة‎ 
في شرائعها وآدابها لقوانين السلطان وعرف الكهان » ولم تكن‎ ead لأا‎ 
لتظهر ني الصحراء لأنبها تخضع لقوانين النار والعصبية » ولكنها تحتاج إلى بيئة‎ 
. بين أحوال الدولة وأحوال البادية » وهي مدينة القوافل‎ aad 
#4 ل‎ 
إن مدينة القوافل تعرف المعاملات العامة والمصالح المختلفة والشرائع الي‎ 
> تقوم على حقوق المتعاملين غير مقيدين بسياسة السلطان ولا بعصبية القرابة‎ 
أي في مدينة القافلة  تتعرض الأخلاق للفتنة والغواية لكثرة المتقلبين‎  اهيفو‎ 
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على المدينة من المترحلين المتنقلين وكثرةطلاب الكسب والارتزاق حيث 
تروج التجارة وتروج دواعي اللهو والمتعة .. 

ففي هذه البيئة Lys‏ الأحوال النفسية والاجتماعية لظهور هداة الأديان 
ودعاة الإصلاح والإنصاف من الرسل والأنبياء > ولهذا ظهر إبراهيم في مدن 
القوافل بين « أور » في الفرات وبعلبك في سورية وبيت المقدس في فلسطين . 
وظهر موسى في مدين وما حولها » وظهر المسيح في ابلحليل ثم في بيت المقدم . » 
وظهر نبي الإسلام في مكة بعد أن ظهر أنبياء العربحيث تقوم العلاقات وسطا 
بين شريعة الدولة وشريعة البادية . 

وموسى عليه السلام هو ثالث الرسل العظام من السلالة السامية › بعد أني 
الأنبياء [براهيم . 

أما « بوذا » و « كنفشيوس » فهما نوع آخر من أنواع الرسالة يقترب 
تارة إلى الشلك وتارة إلى تعليم الأدب والسلوك » وتفصيل البحث فيهما بقية 
لازمة بعد جلاء OUT‏ النبوة في إبراهيم وبنيه عليهم السلام. 

وقد تضاف هنا إضافة مناسبة ولكنها لا تخطر على البال لأول وهلة .. قد 
يقال : ان هذا شأن النبوة lad‏ مضى » فكيف يكون الإصلاح الديي ينا في 
العصر الحديث ولا موضع هنا للبعث ولا للرسالة ؟ ... 

أقول اله حيث لا ينتظر البعث أو الرسالة ‏ تنتظر الهدابة على سنة 
النبوة » ولن تكون الهداية فيما أعتقد إلا بفضل ١‏ الشخصية الإنسانية » في 
صورة من صور الإلهام والتأثير بالقدرة المهيمنة على العقول والضمائر .. 

كذلك كانت هداية جمال الدين » وكذلك كانت من بعده هداية تلميذه 
محمد ote‏ » وأحب ما أتمناه من موضوعات التأليف أن Gat‏ بعبقريات 
الإسلام LES‏ عن عبقرية جمال الدين وكتاباً جامعاً يتر جم لهما في نسق واحد » 
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ويئرجم معهما ببعض الإيجاز لمن عمل على نهجهما ني ديار الإسلام . 

وقد Call‏ عن « ابن سيئا » وعن « ابن رشد » » وهما أكبر فلاسفة اللغة 
العر بية 3 المشرق والمغرب . 
الذي wr}‏ الفقهاء 3 والمتصوف الذي يكشف عن le‏ الحفاء To‏ يكشف 
عن عالم الشهادة . 

وليس في المشرق والمغرب من هو أرجح فكراً del,‏ عقلا وأقوى 
و دماغا » من هذا الامام الحليل » ولولا اتساع GM‏ الذي تدفعنا إليه الكتابة 
عنه لبدأت بر جمته ونقده قبل « ابن سينا » و « ابن رشد » وغير هما من حكماء 
المشرق والمغرب » ولعله مانع وشيك أن يزول » لأنه مانع يقتضينا واجبين 
معا » إذا كان العمل السهل يقتضينا واجبا واحدا لا موانع فيه .. 

ولقد كتبت عن شعراء كثيرين : 

كتبت المؤلفات المستقلة عن « ابن الرومي » و « أي نواس » و ١‏ عمر 
ابن أي ربيعة » و « جميل بثينة » » والفصول المتفرقة عن ١‏ المتني و « أي 
العلاء » و « دعبل » و « بشار » و « ابن زيدون » و « اين حمديس.» وغير هم 
من المشارقة والمغاربة » ولا يزال في المجال متسع للمطولات عن أدب ١‏ أف 
الطيب » وأدب gla‏ العلاء » على التخصيص . 

وأريد أن أكتب ما يغني عن تفصيل الكتابة في الشاعرين الحكيمين وفيمن 
عداهما من شعراء الأدب ball‏ أو شعراء الرونق والحمال ¢ nol,‏ أني 
أستغي عن ذلك اضطرارا » GES‏ يتناول موازين النقد في الشعر وفلسفة 
الحمال ها نطبقها على الفنون في Lope‏ الي متزج بالفكرة والعبارة النفسية 
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.. من شاء فيما تقوله فلسغة الحمال عن شعرائنا الحكماء وغير الحكماء‎ all 

وقادة الفكر بين أمم الحضارة » قديمها وحديثها » كتبت عن بعض منهم 
ولم أكتب عن بعض » وليس في الوسع ولا في النية أن أستقصيهم بقضهم 
وقضيضهم 6 فليكن خلاصة » أو عصارة لمذاهبهم وآراء المفكرين فيهم ¢ 
وبها تتأدى حصي الصغيرة من أمانة تحملها الأرض والحبال » والإنسان ! .. 
ثم ماذا بعد هذا ؟ .. 

سيرة « سعد زغلول » ظهرت في زمن لا تظهر فيه حقائق الحكم 
والمحكومين » فمن الحير أن تعاود ون يزاد عليها ما لم يكن يزاد ني عهد 
أحمد فؤاد ... 

وإلى هنا أراني ذكرت حقا ما لم أكتب » وذكرت طرفا أو أطرافا مما 
أريد أن أكتب » ولكن « ما أريد » يصدق عليه قول القائل :5 « إذا لم يكن ما 
تريد فأرد ما يكون » 


وسأريد ما يكون » وقد کون مال أذكره وما م أرده » وعلمه عند الله .. 
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وهل يعرف الإنسان نفسه ؟ .. 

كلا » بغير تردد؛ فلو انه عرف نفسه لعرف كل شيء في الأرض والسماء 
وف اهر والحفاء » dy‏ يُكتب ذلك لأحد من أبناء الفناء .. 

LE]‏ يعرف الإنسان نفسه بمعنى واحد وهو أن يعرف حدود نفسه حيث 
تلتقى بما حولها من الأحياء أو من الأشياء . والفرق عظيم بين معرفة النفس 
ومعرفة حدودها » WY‏ نستطيع أن نعرف حدود كل مكان ولكن لا يلزم من 
ذلك أن نعرف خبایاه وخصائص أرضه وهوائه وتاريخ ماضيه ولو قسنا كل 
شبر في حدوده. 

والأحرى أن يقال إن الإنسان يعرف الفواصل بينه وبين غيره » فيعرف 
مداها ولا يتعداه .. 

وقد عرفت انني ST‏ بنفسي وأعتمد عليها ولكني أعتقد اني وثقت با من 

طريق النفي قبل وثوقي بها من طريق الثبوت » فقد كنت في بادىء PM‏ 

أحسب انى أنا المخطىء وحدي » وان جميع الناس على صواب .. ! 
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هناك اختلاف لا شك فيه فمن المخطوء ومن المصيب ؟ .. أنا المخطوء 
إذن لا جدال .. 

كنت في طفولى Cot‏ مراقبة الطير والحيوان وكان فضاء بلدي  Ol gol‏ 
يعتلىء في أوائل الشتاء وأوائل الصيف بأسراب الطير المهاجرة إلى افريقية 
الوسطى أو القافلة من الهجرة » فاتفق اني تتبعت سرباً منها و هو يحط على 
الأرض ويرتفع عنها حتى ضللت الطريق في الصحراء » وعدت إلى المنزل بعد 
هبوط الظلام . 

فلما سئلت وأجبت كان جواني أضحوكة الكبار والصغار وشاع بين 
أندادي في المدرسة فتندروا به وأكثروا من السخرية به والتعقيب اللاذع عليه !. 


هم إذن على صواب .. وإلاء فلماذا ضللت الطريق وحدي وراء ذلك 
السرب » ولم يحفل به غيري من كبير أو صغير ؟ ! .. 

وأقيم لقريب لي عرس في دار ريفية OB‏ فناء رحيب من تلك الأفنية 
الي تكثر في قرى الصعيد الأعلى . فاجتمع fal‏ القرية حول المشاعل الموقدة 
يصفقون ويهللون وانحرفت وحدي إلى الفناء المعزول ٠»‏ فإذا الظلام الحالك قد 
أطلع في السماء كل كوكب يسري على ذلك المدار » فجلست على الرمل 
أتملى هذا المنظر الساحر » فريع أهلي إذ تفقدوني ولم جدوني » وكنت في نحو 
التاسعة من عمري » فما أشعر إلا والمشاعل كلها قد تحولت إلى مكاني من 
الفناء » وأصوات الدهشة تنبعث من جميع الأفواه » حى سئلت فأجبت » 
فانتقلت الدهشة منهم إل" . ودهشت أنا » لاهم راحوا يقهقهون ولم أدر اذا 
يقهقهون ولولا أن اليقظة كانت ملء عيني لقالوا طفل حالم أو طفل بول .. 

إذن نحن لا نتفاهم وخير لي أن أنطوي على جد نفسي وهزلها لأسلم من 
الضحك والسخرية إلى أن يغيرني الله » فأهتدي كا اهتدى سائر Glee‏ الله ... 

واني لعلى هذا التوجس من البوح بما ني نفسي » وعلى هذا الشك الشديد 
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في جدها وهزلها » إذا بي أقرأ ما كتب عن بعض الشعراء ومحبي الطبيعة وهم 
يعتزلون العالم ليمتعوا النظر بصورة من تلك الصور السماوية » وإذا بي أقع على 
جزء قديم من « مجلة المقتطف » صدر في سنة 1849 م aby‏ مقال عن الطائر 
الطنان aby‏ مقال عن مناقير الطيور » وأقرأ في كليهما أن مراقبة الطير شغل 
شاغل لبعض العلماء والرحالين > Oly‏ حر كة الطائر وهو يتقدم ويتأخر أو 
بأكل ويشرب أو بغي ويلعب » مسألة ذات خطر وليست سخرية لمن سخر .. 

أكذاك هو ؟ .. 

إذن يبسط أبو حنيفبة رجله » ولا مبالاة .. ! 


و كان gl‏ حنيفة كنا قيل يبسط رجله في حلقة الدرس لأنه لم يكن يستطيع 
أن يثنيها من مرض أو من اعياء . فأقبل على درسه ذات يوم شيخ غزير اللحية 
وقور المشية هابه أبو حنيفة فثثى رجله على ألم ثم أخذ في درسه عن موعد صلاة 
الصبح » فإذا بالشيخ يسأل : « وما العمل إذا طلعت الشمس قبل الفجر ؟ » 
قال أبو dice‏ : « العمل أن أبا حنيفة ببسط رجله ويحمد الله » ! 

وقد بسطت رجلى وحمدت الله من ذلك الحين » وعلمت أن he‏ الكثيرين 
جائز وان سخريتهم لا تضير « فلم أحفل بتلك السخرية » ولعلي بالغت في قلة 
الاحتفال بها « وأخذت راحي » جداً في بسط رجلي حيث أشاء .. 
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لقد علمتي تجارب الحياة أن الناس تغيظهم المزايا الي ننفرد بها ولا 
تغيظهم النقائص الي تعيبنا » وأنهم يكرهون منك ما يصغرهم لا ما يصغرك » 
وقد يرضيهم النقص الذي فيك » لأنه يكبرهم في رأي أنفسهم » ولكنهم 
بسخطون على مزاياك UY‏ تصغرهم أو تغطي على مزاياهم .. فبعض الذم على 
هذا خير من بعض الثناء لا بل الذم من هذا القبيل أحلص من كل ثناء OY‏ الثناء 
قد يخالطه الرياء . أما هذا الذم فهو ثناء يقتحم الرياء . 
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وود أبو حنيفة لو يصل رجله برجل أخرى ليبسطها كل البسط في وجه 
كل مذمة من هذا الطراز . 

وعرفت أن الذين أسخطهم لا يرضيهم عي شيء » وأن الذين أرضيهم 
لا يسخطهم علي شيء فلا فائدة إذن من اتقاء السخط ولا من اجتلاب الرضى » 
OF‏ الذين يسخطون علي" يرجعون إلى خلائقهم الي لا تتغير » والذين يرضون 
عي يعرفوني من عملي الذي يرتضونه » ولا يريدون مي شيشا سواه . 
الظن بهم ... 

فأول ما jhe‏ لي على بال أن أنهم من يقترف عملا من الأعمال المنكرة 
بسوء النية وتعمد الاساءة . لأني لا أحسب أن إنسانا عاقلا بقع في خطأ جسيم 
عفوا أو جهلا بالفرق بين الحسن والقبيح .. 

فإذا ظلمته فقد يشفع لي أني أظلمه في سبيل الإنصآف .. ! 

وعرفت أني من أعجز الناس عن رفع حاجز واحد يقام بيني وبين إنسان 
ولا سيما حاجز الكلفة والاعراض » فإذا تلقاني إنسان بمثل هذا الحاجز فلا 
اقراب بيي وبينه أبد الدهر » وليس أشق على نفسي من تلك الزلفى الي 
يزدلف بها بعضهم لكسب صداقة أو تمكين علاقة .. فإن زال الحاجز وحده 
فهنالك يمتزج العقل بالعقل والنفس بالنفس طواعية وعفوا كأننا في عشرة 

وعرفت gil‏ أكره الهزيمة في كل dle‏ ¢ ولكن يشهد الله أني أعاف 
النصر إذا رأيت أمامي ذل المنهزم وانكسار المستسلم » ولولا ان هزيمي أبغض 
إلي من هزيمة حصمي لأبغضت pall‏ الذي يفضي لا محالة إلى pl jel‏ واستسلام.. 

وأعرف أن العادة قوية السلطان على سليقي وخلقي ولا تعصمي منها إلا 
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الثورة النفسية » وأشدها ما كان ثورة للكرامة أو الحقيقة كا أومن بها . . فكل 
بناء تبنيه السعادة ينهار فيما بين ليل ونار إذا ثارت النفس ad‏ محجوبة أو 
كرامة مغلوبة » وقلما تكون للإرادة يد في الحالتين 
وأعرف أني أعامل الناس والأشياء كأنهم معان جردة ني الضمير Yo‏ 
كأنهم شخوص ومسوسات .. eee‏ — مثلا ‏ معناها عندي 
ae‏ الأرف أو a‏ الاه وطلي لها يتوقف على حاجي إلى تلك 
tae caer ae,‏ 

أكره Cdl‏ .. 
ولهذا يفوتني أحياناً أن أفرق بين كراهة المبدأ > وصاحب البدأ » ولا 
يسيغ طبعي ما يقال عن التفرقة بين العمل وعامله » OF‏ العمل لا يكون est‏ 

وعامله من الأطهار . 

وعرفت كثيراً من أمثال هذه الحدود ¢ ولكني لم أعرف Les‏ ولا 
قليلا ما LS‏ به تلك الحدود .. فعرفت ان الفيلسوف سقراط كان يستعير لغة 
الكهانة Te‏ حين قال : « اعرف نفسك » . 

لأنه كان كن يطالبنا بمعرفة الغيب أو معرفة المجهول وكلاهما من 
صناعة الكهان ! .. 
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يعرف المعنيون بطبائع الطيور المهاجرة انها قد تضلل عمدا ‏ أو على 
غير عمد عن طريقها فتضل عنه مرة أو مرتين أو ثلاث مرات على SM‏ 
ولا يلبث الطير المهاجر أن يتجه إلى وجهته ويستقيم عليها إلى أقصاها. 

يصدق هذا على النفس البشرية وهي تلتمس طريقها السوي في أوائل 
حياجا كما يصدق على الطيور المهاجرة » فتضل الطريق مرة أو مرات ثم لا 
تلبث أن تعتدل على نبج تتحراه إلى أقصاه . 

وهذا الذي حدث لي ني أوائل gle‏ بين المناهج المختلفة الي اعتقدت 

أني مهيأ للمسير عليها بالفطرة وهداية الظروف .. 

خطر لي في مبدأ الأمر gt‏ مهيا لحياة ابلندية Goat abl ty‏ من الحياة 
إذا بلغت مرتبة القيادة d‏ جيش مصر وطردت جيش الاحتلال » وبين 
زملاني في الدراسة من يذكر هله الأمنية أو هذه الطليعة » ومنهم الأستاذ 
سيد جودت المهندس الكبير » واللواء محمود عسكر الذي اتجه دوني إلى الحياة 
العسكرية وترقى فيها إلى غاية الدرجات الي يرئقي إليها الضابط المصري قبل 
سن الإحالة إلى المعاش . 

¢ حطر لي gl‏ خلقت لدراسة علوم الزراعة والحيوان » فاقترحت على 


رسن 


والدي أن أتمم الدراسة في كلية الزراعة العليا بدلا من التوظف بدواوين 
الحكومة. 

¢ علمت يقينا أني خلقت للأدب ولم أحلق لغيره » وأن التفاني إلى 
Ged‏ والزراعة Ke]‏ كان التفاتا للأدب من طريق آخر : طريق الانشاد الحماسي 
قبل المبارزة » وطريق الشغف بالأزهار وعامة الأحياء. 

كانت أسوان ميداناً لمختلف الحنود المصريين والسودانيين والإنجليز 
أيام حرب الدراويش » وكنا في المدرسة نؤلف اليوش ونتقاتل في الوقت 
المخصص للرياضة » وكنا نبدأ القتال بانشاد الشعر الحماسى على سنة الفرسان 
الأقدمين كما قرأنا عنهم في كتب الملاحم والغزوات. 

وشاقي أن أنظم الشعر لأنشده ني هذه المواقف » فكان هذا ني الواقع 
موطن cle‏ للجندية الي اعتقدت أني خلقت لها وللتقدم في صفوفها إلى 

أما دراسة الزراعة فالذي حولى إليها شغفى بأزهار الحديقة المدرسية 
وسائر GUL!‏ المحيطة بالمدينة الخالدة : مدينة أسوان . 

وقد حولي إليها كذلك أن أسوان كانت معبر الطيور المهاجرة ني أوائل 
الشتاء وأوائل الصيف » فلم تزل تلفتي هذه الظاهرة وتلفتني الظواهر الأخرى 
من قبيلها في طبائع الحيوان حى cub‏ أني خلقت للزراعة ثم علمت الحقيقة 
من هداية وجداني » فأيقنت أن الولع بالشجر والطير KL‏ هو ولع بالوصف 
والتعاطف مع الحياة ني شتى ظواهرها » فهو تمهيد للأدب وللهيام بالطبيعة كما 
هيم بها الشعراء .. 
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ولي أن أقول من باب المجاز القريب إلى الحقيقة ان حياني الأدبية لم تخل 
من نضال الحندية ولا منالغرس وتعهد الغراس الفكري من الحذور إلى الشمرات.. 
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فإذا سئلت : هل نيجحت ؟ وجب أن Gul‏ في البداءة ماذا قصدت » ووجب 
أن يكون الحواب على وفاق المقصد المطلوب . 

Bl cod‏ قصدت إلى العمل بالقلم ووصلت في هذا العمل إلى نتيجة 
حمدها الأديب العربي لنفسه ويحمدها له قراؤه > ولا محل للدعوى 5 MSY‏ 
في هذا التقدير » فانه مما يقدر بأرقام الحساب ولا يكتفى فيه بتقدير الآراء . 

ولا أحسب ot‏ اعتمدت على المعجزات أو الغرائب في توفير أسباب 
هذا النجاح » Sy‏ أحسب ألما أسباب طبيعية معروضة للعاملين في كل 
صناعة » يلتفتون إليها باستعدادهم لها »> ويعينهم على الالتفات إليها نصح 
الناصح وهداية الدليل . 


أول هذه الأسباب الرغبة الصادقة في النجاح ‏ فإني لا أخال أحدا ينجح 
في عمل لا يرغب في نجاحه ٠‏ 

ويلي هذا السبب الأول أن يعى العامل بعمله لذاته » لا للنتيجة الي ير قبها 
من ورائه > سواء كانت رجا من المادة أو شهرة على الألسنة أو وجاهة في 

وأقرر هذه الفكرة تقريراً آخر حين أقول : ان الذي خلق للأدب لا 
يتحول عنه إلى منهج آخر من مناهج العمل OY‏ هذا المنهج يعطيه الربح والشهرة 
والوجاهة حيث يفقدها أو يتعذر عليه بلوغها في منهج الأدب 1 ولعلي لا 
أخحطرء g‏ التشبيه إذا قلت ان مثل الأديب في هذا كثل الأب الذي يُعرض عليه 
أن تار iy‏ غير ولده يطيعه ويسره بالفلاح والتقدم حيث at‏ ولده 
ويعصيه » فانه لن يقبل هذا العرض مع ا د 
غير ذريته على ولده المخفق المصر على العصيان .. 

وسبب لا يقل عن الرغبة الصادقة والعمل للعمل لا للنتيجة المنرقبة منه - 
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وهو الثقة بالنفس والاستخفاف بالعقبات وبانكار المنكرين عن جهل أو حسد 
أو تباين في الرأي والمخليقة . 


ولو أني سئلت أن أرتب أسباب النجاح بالنسبة إل لبدأت بهذا الب 

ولو أني سئلت عن الفضل فيه هل هو للقدرة والتعليم والظروف أو هو 
للسليقة المطبوعة لقسمت هذا الفضل بينها قسمين متعادلين » وزدت قسم 
السليقة المطبوعة بعض الزيادة في معظم الأحوال . 

وبحمد الله أقول اني نجحت فيما قصدت إليه » وأنتهي بذلك إلى عبرة 
هذا النجاح » فاللحصه في عوامله الغالبة الي لا بخلو منها تجاح في صناعة من 
الصناعات » وتلك هي الاهتداء إلى استعداد الفطرة » ثم صدق الرغبة في 
نحقيق ذلك الاستعداد وصرف الحهد إلى العمل دون النتيجة المرتقبة an‏ 4 
وتعزيز الثقة بالنفس أمام الموانع والعقبات . 

ومن GH‏ أن أتبع هذا بالتفرقة بين النجاح وبين تحفيق كل ما يراد وكل 
ما يرجوه المرء من نفسه ويرجوه عنه الناس ... 

فما من أحد يحقق كل ما يريد وکل ما يراد cate‏ وإنكان أنجح الناجحين › 
وإتما يقاس النجاح Le‏ استطيع فعلا وبا يستطاع ir‏ لو اتسع الوقت وأسعدت 
الظروف ٠.‏ 


نيا % ين 
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تحام تمن أوقات الفراغ 


ولكننا نحن الذين نملك أوقات الفراغ ونتصرف فيها كما نريد » فهي من 
أجل هذا ميزان قدرتنا على التصرف وميزان معرفتنا بقيمة الوقت كله » وليست 
قيمة الوقت إلا قيمة الحياة .. 

فالذي يعرف قيمة وقته يعرف قيمة حياته » ويستحق أن LA‏ وأن is‏ 
هذه الثروة الي لا تساويها ثروة الذهب OY ٠»‏ مالك وقته ملك كل شيء 
ويصبح في حياته سيد الأحرار. 

إن أفرغ الناس هو الذي لا يستطيع أن يملأ ساعات فراغه » وعندنا في 
الشرق كثيرون » بل كثيرون جداً » من هؤلاء الفارغين : 

على القهوات وعلى أفاريز الطرقات » في الصباح وني المساء » خلال أيام 
الصيف وخخلال أيام الشتاء .. 

في كل وقت وكل موسم و كل مكان ألوف من الشبان الأقوياء والرجال 
الناضجين يقضون ساعات الفراغ ني لعب النرد والورق أو ثي تعاطي الراح 
والدخان » أو في مراقبة الغادين والغاديات GAIN,‏ والرائحات. 

ليس هذا وقتا فارغا لأنهم مشغولون فيه » وليس هذا وقتا مملوءاً لأنهم 
يملآونه با هو أفرغ من الفراغ . 
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هذا ليس بوقت على الإطلاق .. 

هذا عدم خارج من الزمان » حارج من اللحياة ! 

وليس معى « وقت الفراغ » أنه الوقت الذي نستغي عنه ونبدده ونرمي 
به مع الهباء » ولكن وقت الفراغ هو الوقت الذي بقي لنا لنملكه وتملك أنفسنا 
فيه » بعد أن قضينا وقت العمل مملوكين مسخرين لما نزاوله من شواغل العيش 
وتكاليف الضرورة . 

قرأت مرة في تاربخ أمريكا الشمالية أن الإنجليز والفرنسيين تسابقوا على 
استعمار « كندا » فنجح الإنجليز حيث أخفق الفر نسيون .. لماذا ؟ 

زعموا في تعليل ذلك وأصابوا — أن استعمار القفار من الأرض البور 
يحتاج إلى قضاء الأوقات الطوال ني عزلة عن المدن الحافلة » وأن الإنجليز 
نجحوا في استعمار تلك الأرض eel‏ يستطيعون أن يقضوا أوقات الفراغ 
منفردين منعزلين © وأن الفرنسي لا يطيق العزلة ولا fat‏ أن يفرغ لنفسه ولا 
يزال في شوق إلى المدينة Lad‏ السهرات والأصائل بين الناس في الأندية 
والمجتمعات » فترك ميدان الخلاء لمن هم قادرون عليه .. ' 

ويصدق علينا في الشرق ما يصدق على الفرنسيين » OB‏ الإنسان منا لا 
يستطيع أن جد في نفسه ما يشغله ساعة فراغ 6 ولا بحس بفراغ من الوقت حى 
يلوذ بالطرقات والقهوات » ولا بهتدي بعد البحث الطويل في أعماق ضميره 
وأطواء دماغه إلى شيء بل به ذلك الفراغ . 

إن كان قصارى ما أصاب الفرنسيين من هذه الحصلة أنهم أخفقوا في 
استعمار « كندا ».. فالأمر معنا أخطر وأعظم » فلعلنا لم نذهب فريسة الاستعمار 
إلا لآننا فارغون » Gad Vist,‏ نفوسنا ما ننطوي عليه ! 

قيل عن أهل اسبرطة انهم كانوا ينبذون الطفل الضعيف في العراء » ely‏ 
كانوا يمتحنون قوة الأطفال بوضعهم في إناء مملوء بالنبيذ » فمن بقي منهم 


۱۴۷ 


مفيقاً بعد هذه التجربة أبقوه واستحق عندهم عناء dal‏ » ومن ظهر عليه 
التخدر والسبات أهملوه ونبذوه ae‏ 


ولو أنني أردت امتحان الأقوياء من الرجال لما تركتهم فترة في آنية النبيذ 
بل تر کتهم فترات ني مكان مغلق يقضون فيه ساعات فراغهم 6 فمن صبر على 
هذه الساعات فهو رجل ملآن بقوة الفكر وقوة DE‏ وقوة الاحتمال » ومن 
لم يصبر عليها فهو الفارغ الذي لا خير فيه ٠‏ 
oF‏ 
ماذا نتعلم من ساعات الفراغ ؟ 


نتعلم منها كل شيء » ولا bs bei‏ من الحوادث أو الكتب أو الأعمال 
إلا احتجنا بعده أن نتعلمه مرة أخرى في وقت فراغ .. 


فالمعارف الي vives‏ من التجارب والكتب J pat‏ نفيس ¢ ولكنه 
محصول لا يفيدنا ما لم نغربله ونوزعه على مواضعه من خزائن العقل والضمير .. 

ولن تتيسر لنا هذه الغربلة وهذا التوزيع في غير أوقات الفراغ .. 

إن معارف التجربة والاطلاع زرع في حقله ينتظرالحصاد والجمع والتخزين» 
ولا فائدة الحرث والسقي والرعاية ما لم تأت بعد ذلك ساعة التخزين .. 

وهي ساعة الفراغ .. 

ساعة هي ألزم لنا من ساعات العمل » لأن العمل كله موقوف عليها في 
النهاية » فلا مرة لأعمال الحياة بغير فراغ الحياة . 

ولولا أننا مخشى أن يقدس الناس الفراغ لقلنا ان تاريخ الإنسانية من أوله 
إلى عهده الحاضر مدين لساعات الفراغ . 

لقد عرف التاريخ الإنساني أقواماً فارغين جنوا عليه بفراغهم أشنسع 
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الحنايات ودفعوا به إلى الحرب تارة وإلى الفتنة ثارة أخترى لأنهم وجدوا أمامهم 
متسعاً من الفراغ يعيشون فيه . 

ولكننا - حتى مع هذا لا نستغي عن ثمرات ذلك الفراغ جميعاً دون 
أن تجازف SLL‏ الصالح النافم من تاريخ الإنسان . 


ماذا يبقى من تاريخ الإنسانية لولا الفارغون الذين اتسعت أوقاتهم للبدخ 


Ly‏ بين الحلى والخلل في ظلال القصور ؟ 
من كان يجوب الأرض ويمخر عباب البحر ليجلب الحرير والبهار والحجر 
النفيس والحجر الذي تبى به الصروح ؟ 


من كان يتعلم الملاحة ؟ من كان يتعلم صناعة السفن ؟ من كان يتعلم 
النسيج ؟ من كان يستخرج اللآلىه أو يبحث عن شذور الذهب والفضة ؟ من 
كان يرسل القوافل ويحذق فنون التجارة ؟ من كان يرصد النجوم ويدرس 
حر كة الأفلاك في السماء ؟ 

من كان يعرف هذه الأعمال الي يعيش Yale‏ الملابين لولا ذلك الفراغ 
الذي تقدم به الزمن في تواريخ الأمم ؟ 

لقد كان فراغاً ذميماً في ST‏ نواحيه » ولكنه على ملمته قد أفادنا درسا 
خالدا لا يصح أن ننساه . ذلك الدرس اللخالد هو حاجة الناس جميعاً إلى أوقات 
الفراغ » فهي شيء لا غى عنه في حياة أمة ولا في حياة أحد .. 

وحبذا قضاء الفراغ كله فيما هو خير . ولكننا إذا خيرنا بين الفراخ 
ot‏ وشره وبين ضياع الفراغ كله لاخترنا أهون الشرين . 

إن العقلاء من أصحاب الأعمال يطلبون اليوم متسعا من الفراغ لعمالهم 
بعد أن كان طلب الفراغ Ty pate‏ على العمال . 
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فالعامل الذي يتسع وقته للرياضة ينشط لعمله بعد عودته إليه .. 

والعامل الذي ينفق بعض الوقت ينفق بعض الال فتدور الحركة ‏ حركة 
البيع والشراء في الأسواق . 

حسبة من حساب الحرص لا من حساب الاسراف » وحسبة يرضى عنها 
علم الاقتصاد ولا يغضب عليها علم الأخلاق . 

والاقتصاد الأعظم بعد هذا وذاك هو الذي تعلمناه ونتعلمه من تاريخ 
الإنسانية من أوله إلى عهده الحاضر. 

لا بد من فراغ ! ... 

ولا بد من فراغ نحفظه ! 


والفراغ الذي نحفظه هو الذي يحفظنا » لأننا نستخلص فيه خير ما ندخره 
من غربلة التجارب والمعارف والعظات . 


Sle ساعة في‎ gel 


إما كانت ساعة من ساعات كارتر البوليس السري المشهور ذلك أني 
كنت مدة الحرب العالمية الأولى « ناظر المدرسة الإسلامية بأسوان » وكان 
عندنا إذ ذاك مدير متأله طلما كابد الأهالي من غطرسته شرا .وصادف أن 
وقعت حادثة القاء القنبلة على السلطان حسين كامل فنجا متها واحتفلت البلاد 
بنجاته » وكان.حقا علينا أن تحتفل مدرستنا بهذه المناسبة . فلما أعددت العدة 
لهذا الاحتفال دعوت سعادة المدير لحضوره ولكنه لم يقبل » فاحتججت عليه 
في ذلك فكان ale‏ أن طوق المدرسة ht‏ ورجاله » فرفعت عنه تقريراً إلى 
السلطان حسين .. فلما وصل عظمته استدعى المدير إلى القاهرة وأطلعه على 
شكواي . ويظهر انه أنبه تأنيباً شديداً » إذ ما عاد المدير حى استدعاني .. فلما 
حضرت إلى مكتبه جلست على أحد المقاعد الي فيه » فما كان منه إلا أن 
انتفض قائلا : « قف أمامي يا أفندي » فلم أملك أمام تلك الفظاظة إلا أن أقول 
له : « ولأي شيء هذه الكراسي المرصوصة الي اشترتها الحكومة للجلوس 
في هذا المكتب ؟ » فبهت الرجل من هذه الإجابة . . ولكني تركته وانصرفت » 
فتهيج الرجل وأمر أعوانه باللحاق بي . فلما رجعت إليه جعل يبددني بالنفي 
إل « مالطة » Ul,‏ أعلم أن النفي إلى « مالطة » إذ ذاك معناه الإعدام لأن 
صحي كانت لا تسمح لي بتحمله » ولكني لم أعبأ بذلك وقلت له : « افعل 
ما تريد » وانصرفت .. 
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وكان مفتش الداخلية إذ ذاك في أسوان » وكنت في هذه المدة نحت 
المراقبة .. وكان يلازمني عسكري بوليس أينما ذهبت ارا » فإذا جاء all‏ 
aly‏ على باب داري غفير إلى الصباح » وهكذا دواليك .. فما أن وقعت 
تلك الحادثة coy‏ وبين المدير حى det‏ يشدد علي المراقبة > وكتب Bibs‏ إلى 
رئيس جمعية المدرسة بفصلي » ثم جعل يرسل التقارير ضدي إلى الداخاية » 
ويزعم أني أقوم بتهيبج الأهالي . واستقر رأيه هو ومفتش الداخلية على نفبي 
إلى « مالطة » ولكن قبل أن أنتظر موافقة الداخلية دبرت طريقة للخروج من 
Ul yl‏ . ففي ذات يوم وضعت « عفشي » في قفة من قفف الطحين وغطيته 
بطبقة من القمح » وأرسلت القفة إلى بيت أحد أقاربي بالبلدة » وهناك وضعوا 
« العنش » في « شنطة » وأخذها أحدهم إلى المحطة الثانية الي تل أسوان . 
وني اليوم الثاني كلفت صديقا لي بأن بقطع تذكرة من محطة أسوان إلى الأقصر.. 

بقي أمر حروجي أنا من المنزل مع هذه المراقبة الشديدة الي تستمر صباحاً 
ومساء ... فلم أجد وسيلة إلا تكليف أحد أقاربي بإحداث « شكلة » مع أحد 
المارة بقصد إبعاد الغفير عن البيت ‏ وقد كان وني أثناء اشتغال الغفير 
با متنازعين حرجت ورفيق لي إلى ظاهر البلدة حيث كنا أعددنا الحمير للركوب 
في المساء .. فما أن ر كبنا حى حثثنا السير إلى المحطة الثانية . فلما وصلنا إليها 
وجدنا حامل التذكرة المذكورة » فأخذتها منه واعتليت القطار . ولسوء الحظ 
وجدت في المر NAS‏ دخلتها معاون بوليس أسوان مسافراً لكتابة محضر حريق 
في « كوم امبو » فأحرجت » وكانت تلك الساعة ما بين dhe‏ أسوان ؤمحطة 
كوم امبو هي أحرج ساعة في حياتي » ولكنها مضت بخير » ووصلت إلى 
القاهرة بعد أن انتقلت إلى قطارين آخرين بقصد التمويه على إدارة أسوان حى 
لا ترسل من يلحق بي في الطريق . ولا حضرت إلى القاهرة أحذت أقابل ولاة 
الأمور ني شأني . وبينما كنت أقابلهم للشكوى من المدير كان هو يكتب إليهم 
التقرير اثر التقرير » ويزعم أني أقوم ني ذلك الوقت بتحريض الناس وبييجهم 
في أسوان مما أدى إلى افتضاح كذبه وإحالته على المعاش . 
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كنث شيخ فى شبَابي 


كنت شيخ في الشباب » فلا عجب أن أكون UE‏ في الشيخوخة . .قياس 
منطقي غير صحيح كا يظهر لأول وهلة .. 

فإذا كانت الشيخوخة قد بكرت إلى الفتى في ابان شبابه » فالمعقول أن 
يصبح شيخاً قبل الأوان » وأن Gh‏ عليه السن وليست فيه بقية من الشباب .. 

هذا هو المعقول » ولكن لأول نظرة كا تقدم .. 

أما بعد نظرة أو نظرات فالمعقول غير هذا على التحقيق . 

المعقول بعد النظرة والتجربة أن الشباب المرح المندفع في شيرته وعتفوانه 
يبعار قواه عاجلا » ويستنفد رأس ماله سريعاً » فيخطو إلى الشيخوخة حطوات 
واسعات كأنه يسير إليها بكل قوة الصبا والفتوة ! 

إن الشباب الذي nt‏ الشيخوخة قبل أوانما يتأنى ويتئد » فلا يصل إلى 
شيخوخته في الأوان .. 


وهذا هو المعقول لأنه هو الواقع الذي أعلمه من نفسي كيفما كان حكم 
Lal‏ 
باس vee‏ 


نعم .. لقد كنت شيخا ني الشباب » وأصح من هذا أن قول : بل كنت 
شيخ في الطفولة الأولى قبل أن أجاوز سبع سنوات . 
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ولا أطيل ثي وصف العوارض والبدوات الي تدل على أطوار الشيخوخة 
في تلك السن المبكرة » فإن طوراً واحداً يغي عن عشرات الأطوار > وحسبي 
أن أذكر gt‏ لم ألبس قط بنطلونا قصيرا » وأصررت كل الاصرار على 
رفضه مع فرحي بالملابس الحديدة المجهزة J yr‏ المدرسة مع زملائي 
وأقاربي » وقد كنت من أصغر التلاميذ سناً في السنة الأولى الابتدائية » وكانوا 
جميعاً بالبنطلونات القصيرة ما عداي » فقد أصبح إيجاد البنطلون الطويل لمن 
كان في مثل سبي مشكلة تجارية في المدينة الصغيرة » لو لم يسعفني طول القامة 
الذي جعلني أطول من لداتي بنحو سنتين ! 

هذا المثل يغني عن أمثال .. 


يدانا 


وأحسب أن هذا الشعور قد لازمني ني كل مرحلة من مراحل حياتي » 
وأحسبي أشير إليه حين قلت أخاطب الشيب وأنا في السادسة والعشرين : 


6م ر 


دون الثلانين تعروني و انصرمت 
ِل كما تنقضي الأعوام ٤‏ الحلم ! 


قل لابن تسعين لا DES OFS‏ 

دون لفاح افد فال السرم 
اذا SLE S54‏ التعيم a‏ 

م دیز يڻ با كاذ أذ يم 
وما انتقاعي وقد شاب الفؤاد ite‏ 

إن لم تشب ful‏ كفي ولا قدمي 


١. 


fre‏ وميم 


78 شيم a‏ من شيمي 

وهو الصحيح ٠‏ فلم تكن شيم الفتيان قط من * ا 
golly ll‏ في طلب التعة والسرور » وهذا التحفظ الذي لم يفارقي فكرة 
في حياني هو « القصد » الطبيعي الذي حفظ لي ثروة الفتوة » فجاوزت الستين 
. وأنا أعمل عملي في العشرين وني الثلاثين وني الأربعين » وقد أزيد عليه .. 

وهذا هو المقياس الصحيح لدوام قوة الشياب ¢ ولکنه مقياس واحد من 
عدة مقاييس » يكر تردادهاني مثل هذا المقام. 

فعندهم مقياس الشعور » وأصحاب هذا المقياس يقولون ما معناه . عمرك 
شعورك .. أو أنك تبلغ العمر الذي تحس أنك بلغته » فأنت في الثلاثين إن 
شعرت شعور ابن الثلاثين » وأنت في الستين إن شعرت شعور ابن ستين » 
وان كانت تذكرة ميلادك تقول انك لم تبلغ نصفها من الستين .. 

وعندهم مقياس القلب والهوى » وأصحاب هذا المقياس يقولون انك 
شاب إذا كانت الفتاة تسعدك وتشقيك » و كهل إذا كانت تسعدك ولا تشقيك» 
وشيخ إذا كانت لا تسعدك ولا تشقيك . 

أي آنك شاب ما دمت تنخدغ بالهوى » وما دمت تطلبه » فإن أصبحت 
لا تنخدع به » ولا تطلبه » فقد جاوزت الشباب وجاوزت الكهولة بعد الشباب. 


وشاعرنا العرني على هذا المذهب حين قال : 


يا عر هل لك في شيخر فتى mol‏ 


ve $e x ve 


ola شباب غير‎ aR a وقد‎ 


وعندهم مقياس الهمة والطموح؛ وأصحاب هذا المقياس يحسبون المرء 
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شاب ما دام له مطمع في المجد والعظمة » Dy Of‏ وقنع فهو هرم الهمة وإن 
كان قتي الأيام .. 

وعندهم من يقول ان الحمسين شباب الشيخوخة وشيخوخة الشباب .. 

لكنها كلها مقاييس عامة للجميع الناس » وإعا المقياس الخاص ما يقيسك 
بنوع عملك أو شغل نفسك الذي لازمك في كل الأعمار » فإذا استطعت في 
الستين عملا كنت تقدر عليه وعمرك عشرون أو ثلاثون سنة » فأنت في 
شيخوخة يمازجها الشباب» مهما يقل أصحاب مقياس الشعورء أو أصحاب 
مقياس القلب والهوى » أو أصحاب مقياس الهمة والطموح » أو أصحاب 
مقياس الحمسين .. 

والمقياس الواحد الذي أقيس به جهدي في جميع أدوار حياني هو النهم 
إلى المعرفة » فإنني لا أذكر سنا لم أكن فيها أحب أن أعرف » وأن أقرأ وأن 
أختبر » وأن أفيد من كل ذلك توسعة ني آفاق الشعور. 

صديقنا الأستاذ توفيق الحكيم تخيلي في بعض كتبه قد دخحلت الحنة 
وذهبت أطوف في Ile yt‏ عسى آن أرى واجهةمكتبة أقف أمامهاء وأتامل 
عناوين الكتب فيها » فلما طال بي المطاف ولم أجد مكتبة ولا كتبا ضجرت 
منها وطفقت أقول : وما هذا ؟ .. جنة بغير كتب ؟ .. » 

وصديقنا الحكيم لم يبالغ في تخيله » لأني فعلا لا أستطيع أن أعيش في 
جنة لا أطلع فيها .. نعم لا أطلع فيها » وليس من الضروري أن أقرأ في كتاب.. 

وأود أن ألفت القارىء إلى هذا الفارق المهم جداً في نظري بين القراءة 
والاطلاع ... 


فقد يقرأ الإنسان ولا يطلع » وقد يطلع ولا يقرأ » فالقراءة هي إحدى 
وسائل الاطلاع > وليست هي وسيلته الوحيدة .. 


ولماذا لا نطلع في PEL‏ 
يحب أن نطلع في الحنة قبل غيرها » OV‏ المكان الذي تسكنه وتحب أن 
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تسكنه هو أحق الأمكنة أن تطلع عليه وتعرف كل ما قيل فيه » و کل ما حطر 
بالبال عنه » و كل ما خامر به النفوس غير نفسك من خوالج الغبطة والشوق 
والرغبة والاستطلاع . 

يحب أن نطلع ي الحنة OV‏ الساعة الحاضرة فيها لا تكفينا » ومن حقها 
علينا أن نعرفها ماضيا وحاضرا ومستقبلا » وأن نحيط فيها بشعورنا وشعور 
الآخرين الذين اختبروها غير خبرتنا » وشهدوا منها غير ما شهدناه .. . 

فان لم تكن لنا وسيلة إلى ذلك غير الكتاب فليكن الكتاب في ابحنة »ولا 
يعقل أن تنقص BAN‏ حيث تكمل المدن العامرة في هذه الدنيا. 

ويقول PU‏ : أقراءة في الحنة ؟ .. إذن أنت سوسة كتب يا صاح ! .. 

كلا Lt‏ القائل > وهذه غلطتك الكبرى . فان سوسة الكتب هو الذي 
يعيش في الكتب كا يعيش السوس » وأما الذي يقرأ الكتاب ليوسع حياته في 
العام » فالكتاب عنده طريق إلى alle‏ » أو هو نظارة يكبر بها نظره ليضاعف 
رؤيته» فهو من صميم الحياة وليس بالصومعة الي تعزل ساكنها عنالحياة.. 

وأيا كان الرأي ني طلب المعرفة فالواقع الما هي المقياس الذي أعرف به 
ما بقي لي من الشباب » لأنها هي العمل الواحد الذي حصل بالأمس ويحصل 
اليوم وسيحصل غداً إلى أن يشاء الله . 


وأحمد الله لم يتغير من ذلك شيء إلا قوة النظر على طول القراءة » فليس 


في طاقي اليوم أن أثابر على القراءة أكثر من ساعة واحدة ثم أساريح هنيهة 
قبل أن أعاودها » وقد كانت تطول في ابان الشباب بضع ساعات متواصلات. 


وأحمد الله مرة أخرى » لأنه نقص يقابله عوض حسن » فالساعة اليوم 
أبرك من ساعات » مع المرانة على التحصيل وعلى الكتابة والتسجيل . 


\tVv 


ولا أراني صنعت معجزة إذ احتفظت بهذا القسط من الشباب » GY‏ حظ 
يصيبه من شاء » وأخال طريقي في اصابته من أيسر الطرق للجميع .. 


فلي وقت للعمل » ولي وقت للرياضة » ولي يوم كل أسبوع أكف فيه 
عن كل عمل وكل قراءة حى مطالعة الصحف وفض رسائل البريد » ولي 
مواعيد الطعام والنوم لا تختل ني يوم » ولي قاعدة عامة تشمل العمل والرياضة 
والطعام وابد واللهو.والبطالة » وهي التوسط بين الافراط والتفريط .. 


وقبل ذلك كله كانت لي شيخوخة ني مقتبل الشباب . 
وم يخل شبابي من الشييخوخة فمن الحق ألا تخلو شيخوحي من الشباب .. 


% % د 
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النصّلاخامس 
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لي محمد الله أصدقاء .. 

ولي كذلك أعداء محمد الله .. 

وأحمد الله على الأصدقاء حمد الغبطة والرضا والمسرة .. 

وأحمد الله على الأعداء حمد الانعام بالبلوى .. 

وقد ينعم الله بالبلوى وإن عظمت .. 

ويبتلي الله بعض القوم بالنعم .. 

"كنا قال أبو تمام .. 

ومن الأعداء من تود لو تشتريه بمالك وسعيك > إذا أنت افتقدته فلم تجده 

ومن حقك أن تشتري JUL‏ والسعي عدواً يزينك بمخالفته إياك » فانه لا 
يزينك ody,‏ المخالفة إلا إذا كان على خلق يعيبه ولا يشرف من يوافقه عليه .. 

ومن حقك أن تشتري العدو الذي لا يعاديك إلا حسداً على النعمة » فليس 
أسوأ We‏ من إنسان على حالة لا حسد عليها » ولیس من اللي اتقاء حسده 
مخسارة نعمتك .. 


٠١ آنا‎ NA 


ومن حقك أن تحرص على الأعداء الذين يقولون بعداوتهم لك انك تضر 
وتنفع » فمن لا يضر ولا ينفع موجود لا بحس له وجود › ولا ضير عليك أن 
يخال بعض الناس أنك تضره أكبر الضرر أو أصغره » فإن من الناس لمن يكون 
ضرره عقوبة على الشر » Oly‏ منهم لمن يجهل ضرره ونفعه > وان منهم لمن 
يبتليه الله بالضرر لصلاح أمره » ومن يكون ضرره في نفسه كضرر عداوته 


لغير ه . 

فع عداوة هؤلاء جميعاً محمد الله الذي لا محمد على مكروه سواه ¢ 
ولكنه مكئروه يستزاد. 

وعلى صداقة من يبقى لنا بعد عداوتهم فلتحمد الله » حمداً لله » ثم 


وحمدا لله مرة بعد مرة » SY‏ لا أصادق أحدا ولا أعاديه ني مأرب من 
مارب النفس ولا في صغيرة من صغائر الضعف الذي يبتلى به كل إنسان » فما 
عرفت صديقا فعرفت لصداقي له سببا غير فكرة نشترك فيها أو مطلب من 
مطالب الأدب نتفق عليه » أو غاية من الغايات العامة نسلك السبيل إليها » أو 
طرفة من طرف الراحة الروحية تعم كل من يستريح إليها » ولا تخصي أو 
نخصه بداع من دواعئ الاثرة والمحاباة . 

و كذلك أعداني الكثير منهم والقليل .. 

أعادييم ؛ وأصح من ذلك أنهم هم يعادونتي » WY‏ نتعادى على عقيدة أو 
خطة أو برنامج أو مصلحة من مصالح الناس » ونحن من أولئك الناس. 

وني ذلك ألقى العجاب من عداوة النقيضين » وضغيئة العدوين المتعار ضين. 

لقد حاربت الطغيان وحاربت الفوضى .. 

لقد حاربت رؤوس الأموال وحاربت مذاهب الهدم والبغضاء .. 

لقد حاربت التبشير وحاربت التقليد الأعمى والدجل المريب باسم الدين .. 
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لقد حاربت الحمود والرجعية وحاربت الإنكار والححود .. 

لقد حاربت أعداء الأدب المسمى بالقديم » وحاربت أصدقاء الأدب 
المسمى بالحديد ... 

لقد حاربت الصهيونية وحاربت النازية أكبر أعداء الصهيونية ... 

صهيوني » إلى جانب نازي » إلى جانب فوضوي » إلى جانب رجعي » 
إلى جانب ملحد » إل جانب حامل اللحية والعذبة باسم الدين » إلى جانسب 
المار كسي من اليسار والمبشر من اليمين . 

وني معسكر الأعداء ‏ كما يقال في لغة المعسكرات ‏ يلتقي « المليؤثير » 
والمتشرد» ويلتقي المعجب بالحنساء والمعجب بساجان» ويلتقي الصوثي والخليع ) 
ومن ورام معسكر الشاردات من الحنس اللطيف ومعسكر الشاردين من 
الجنس المخشوشن الكثيف . 

جيش جرار محمد الله .. 

نعم محمد الله حقاً وصدقاً حمدين متواترين .. 

حمداً لله « أولا » لأنه أرسل علي" هذه السيوف المشرعة من كل جانب » 
ولكنه أسبغ علي" الدروع الي تنكسر عليها تلك السيوف» فقال رب الحنود : 
نت « قدهم وقدود » .. 

وحمداً لله أولا وأخيرآ لأنه خصني من بين هذا العموم بصداقة « الإنسان » 
حيث كان » في جميع هذه الأشكال والألوان .. | 

فحيثما اختلفت هذه الجماعة وتلك الحماعة » وحيئما افترقت الأسماء 
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والأزياء » فالإنسان الذي يكمن 5 كل مكان وراء العناوين والحدران» يبسط 
يديه لي » ويلتقي بصاحبه لدي » وينقلب على حزبه ولو كان مستخفياً في 
سرية » فهم شيع وأحزاب من بعيد » وهم معي في محراب « الإنسانية » 
الوحيد » صديق رشيد إلى جانب صديق رشيد .. 

ولا تنس من هذه الأشكال والألوان » she‏ الأصنام والأوثان .. 

والأوثان هنا هي أوثان المظاهر والالقاب لا أوثان المذاهب والارباب.. 

ولقد نكب هذا البلد المسكين بداء الاستبداد القديم » فوقر في أخلاد بنيه 
على توالي العصور أن قيم الناس مرهونة بتقدير الحاكم المطلق المتصرف في 
الأقدار والمقامات > فلا قدر لإنسان بغير مظهر » ولا مقام لأحد بغير لقب » 
ولا جاه ولا حسب ولا علم ولا يقين بغير صيغة مرسومة فيسجلات الدواوين.. 

وبلغ من عبادة الأوثان أن « الصوفية » خلقت في هذا البلد منذ قرون فما 
لبشت أن عاشت على المظاهر والألقاب » dey‏ الشيع والأحزاب » بين عريف 
وو كيل ورئيس » وبين منتسب إلى هذا الضريح ومنتسب إلى ذلك الهيكل أو 
تلك الزاوية أو ذلك الكئيس .. ! ومعهم كلهم ألوان من الشارات وأشتات 
من الرايات والفوانيس .. arly‏ لكذلك وهم يتصوفون ويتقشفون » أو هكذا 
يقولون لينبذوا مظاهر الدنيا وألقاب التعظيم والتقديس ... 

وقبل أن تتحطم هذه الأوثان » يظهر في هذا البلد مخلوق وأي مخلوق » 
وقل إن شئت إنسان وأي إنسان . . 

أديب مشهور » ولیس بليسانس ولا دكتور .. 

وعضو في مجلس الأعيان » وليس في حوزته نصف فدان .. 

وليس ببيك ولا باشا » ولكنه يقول للبيك والباشا : كلا وحاشا ! .. 


وصاحب أعوان وأنصار »> وما هو بزعيم حزب ولا بصاحب عصبية » 
ولا مصطبة ولا دوار .. 


وفقير جد فقير » ولكن ليس ہین ولا حقير .. 

وصاحب قلم مسموع الصرير مرهوب الثفير » ولكن ليس بصاحب 
صحيفة ولا بمدير » ولا برئيس pF‏ » ولا سكرتير تحرير .. 

يا حفيظ .. 

ويزيد المغيظين من هذا « المقتحم المتهجم » أن يباجم « الأصلاء » فلا 
يبالي هجوماً عليه » أو يباليه ولكنه بأصبع واحدة من احدى يديه » يرده 

يا حفيظ .. شي ء PE‏ .. شيء يغيظ ! 

ولقد أراحنا الله من هذه الأوثان ني dle‏ الرتب والنياشين » وبقي الطقم 
الأخير من أوثان الألقاب والمظاهر في dle‏ « العلم » المحجوز على ذمة المعاهد 
: والدواوين .. 

وكان خليقاً Md,‏ الوثن المتخلف أن يتحطم أو يتهشم أو يقبع في عقر 
داره بعيداً عن الأنظار والأسماع ¢ ولكنه ‏ وهو الوثن « الحيلة » والبقية 
الباقية من القبيلة ‏ قد ضوعفت حوله القناديل والقرابين » وأوشك وحده أن 
ale‏ أوثان Wall‏ والدين .. 

وأغيظ ما يكون عابد الوثن إذا كان للوثئن لاھ وما وكات سول 
الوثن طوافه وقيامه ¢ وكان كل حقه في سمعة العلم Gyr ys‏ بلقبه ¢ وكل 
توهين OLY‏ هذا اللقب موهنا لحجته في دعواه » وما من حجة له سواه .. 

إن من أهل العلم من هو على By‏ من فضله » ومن هو في غى عن قشور 
المظهر بلبابه » فلا موضع ا ع السو 
صديق ني كل إنسان وكل ذي أمانة من هؤلاء » ولهم حق على الناس أراه 


joy 


على سنة الإنصاف والوفاء > ولكتني أدعو الله ألا get‏ من عداوة مدع 
دخيل على حرم المعرفة وحرمتها : نکرانه للفضل على قدر شعوره بعر Ob‏ 
غيره » و كفرانه بالحق على قدر صواب المحق لا على قدر ales‏ »> فان الذي 
لا صواب له يكفي الحاقدين مؤونة النقمة عليه واللجاجة في مذمة عمله ويخس 
جهده واجتهاده .. 

والحمد لله على عداوة هؤلاء » ووقانا الله شر الرضا من هؤلاء » وشر 
الصداقة والأصدقاء « الألداء » من هؤلاء وأشباه هؤلاء .. 


ولست أحدث القارىء مديد ني أمر العداوة على المظهر والعنوان » ولا 


yd‏ الغيرة على الأصنام والأوثان ¢ وأقبحها أوثان المظاهر والعناوين في 
أمة شقيت طويلا بأرباب الطغيان » قبل أرباب الأديان .. 

ولكتي أود لو يعلمون كم يبلغ العابدون ني محراب هذه الوثنية من هلها 
ومن غير أهلها » فامهم لكثيرون بل جد كثيرين .. ! 

فان بين المحرومين من كل مظهر لمن هو أخلص عبادة لهذا الوثن من 
أقرب المقربين إليه » وأوفرهم حظا من نعمته » لأنه يتقم عليك أن تساويه في 
مظهره ولا تساويه ني هوانه » وأن تعلو حيث بط وترتفع حيث ينحدر » 
وتسلم لك الشهادة حيث flag‏ عندك المكابرة واللجاجة » فلا يقاربك بواقعه 
ولا بدعواه ! 

وخذ مثلا من هؤلاء العباد « المتطوعين » » مخلوقا عرفته لا له ني العلم ولا 
في دعواه » ولا يخطر له يوماً أن يحسب في زمرة العلماء من حملة الألقاب ولا 
في زمرة العلماء العاطلين » ولا العلماء المغمورين والمجهولين المنسيين > بل 
لعله - وهو طرزي بلدي - لم يطمع إلى مزيد من الشهرة فوق مكانته بين أهل 
الصناعة » ناجحين أو كاسدين .. 

ولكنه كان أغيظ ما يغيظه أن ينهض الناس تحية لفاضل من فضلاء عصره 
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لم يكن من ذوي الألقاب والأحساب > ولكنه كان موفور القدر ني أعين 
ذويها » وني أعين الناس ممن يعبر بم في طريق الطرزي » من ميدان التوفيقية 
حيث يسكن » إلى قهوة « الاسبلندد » حيث يلتقي بالاخوان والصحاب » 
وأكثرهم من ذوي المراتب والمظاهر » وكلهم يلقاه بذلك ps‏ وذلك 
الترحاب .. ! 

وينفجر الطرزي غيظا وقد عبر الرجل الفاضل أمام دكانه » وقد وقفت 
أتحدث إلى صديق لقيته في ذلك الدكان » فكدت أحسبها ترة من ترات الدم 
بين ذلك الطرزي وذلك الفاضل الموقر بغير لقب ولا حسب » ولا جاه ولا 
مال .. قلت له : أتعرفه ؟ .. 

قال : لا والله » ولکتي عرفت حاله ‏ وهو « غلبان » في بيته وي مأكله 
ومشربه وكسائه فعجبت : ما هذه النفخة في غير شيء ؟ .. وما هذا التوقير 
من هؤلاء المغفلين لإنسان لا يحسب من « الأفندية » ولا البكوات .. إلا بتقليد 
اللسان : و حتى مش بيه الا بالكدب » .. 

ولقد عرفت الرجل فلا والله ما عرفت عليه سمة من سمات ١‏ النفخة » 
الي ادعاها عليه » ولكنه كان لا يقبع في حاله ‏ كما قال وهو يعلم انه لیس 
من « الباشوات » ولا من أصحاب المناصب والأموال .. 

وحول ١‏ الأوثان » ألوف من هؤلاء العباد « المتطوعين » ذهبت بهم دولة 
الرتب والنياشين » ولكنهم حول الوثن الأخير لا يزالون راكعين ساجدين › 
وفاء لعهد المذلة والعادة » وإن فاهم كل وفاء لكل علم ولكل دين .. 


\oo 


أصتدقافی الأطفتال 


أزاهير الرياض بشائر الخير والحمال » وترجمان الربيع بالألوان والعطورء 
والناس يحبوما ولا يعجبون من حبها » بل لعلهم يعجبون إذا قيل لهم ان 
هذا أو ذاك لا يحب الأزاهير ... 

ولكنهم قد يحسبون أن حب الأطفال « خبر » يروونه عن هذا أو ذاك 
ويفسرونه کا يفسرون غرائب الأخبار .. 

أتراهم يظنون أن نضرة الزهرة jal‏ من نضرة الطفل الصغير ؟ .. 
لا حالهم يظنون ذلك » ولكنها ‏ الأنانية » تدخل هنا في الحساب » فتضلهم 
عن حسن التقدير .. 

لأنهم تعودوا كلما ذكروا الأطفال أن يتصوروهم أبناء لآباء وأمهات .. 
فإذا سمعوا أن الأب يحب وليده وان الأم تحب صغيرها فلا عجب ولا حاجة 
إلى خبر .. 

ولكن ما بال من ليس بأب يحب أبناء باهم وهم عنه غرباء ؟ .. 

هذا هو وسواس الأنانية الذي يدخل في الحساب فيضل ULL‏ عن التقدير 
الصحيح .. 

أما الواقع - بمعزل عن هذه الأنانية ‏ فهو ان الأطفال محبوبون ord‏ 
أزاهير الإنسانية وترجمان ربيعها » محبوبون لأنهم بشائر الشباب والحياة .. 


1٥٦ 


بل هم محبوبون » وينبغي أن yt‏ لأننا نتعلم منهم» ولأننا نستمتع في 
صحبتهم برياضة من رياضات النفس تجدد لنا كل شيء » ولأنهم عزاء وأي 
عزاء حتى حين يبكون بكاء الطفولة الساذج المضحك الأمون .. 

اهم معلمون من الطراز الأول .. OF‏ أخلاق الإنسانية مكتوبة في نفوسهم 
بالحط البارز الذي تقرؤه لأول نظرة > وهي في نفوس الكبار ضامرة أو 
مصحفة أو ملتبسة بوشي الرياء وزركشة العرف وزخارف التكلف والتمويه .. 

ان معلمينا الصغار لا يكتمون شيئاً » وكل ما كتموه أبرزوه وضاعفوا 
ابرازه » فمن لم يتعلم حقائق الضمير الإنساني من الطفل فما هو عستفيد شيئا 
من علوم الكبار » ولو كانوا من كبار العلماء .. 

وصحبة الطفل الصغير رياضة وما أجملها من رياضة .. 

إن الأوربيين يعبرول عن الرياضة بالحلق الحديك recreation‏ كأنهم 
يقولون ان الأرويح عن النفس يخلقها خلقاً Lote‏ ويعيدها نشأة co pil‏ كما 
كانت أو ET‏ كانت عليه .. 
aa |‏ ا ل 
يوم الخليقة الأول .. 

ان الصغير الذي يرفع العصا TT‏ يعود بك كنا كنت يوم 
ملأت عينيك من القمر أول مرة » فزعم لك خيالك الطريف انه على مد 
الذراع القصيرة » وانه إذا احتاج منك إلى جهد فغاية هذا المهد أن تصعد إلى 
سقف وترفع العصا إليه » فتنزل به إليك ! .. 

ان التليفون لا يدهشك إذا نظرته أو استمعت إليه » ولكنه يملؤك بالدهشة 
كلما حدثت طفلا من وراء المسافات البعيدة فسمعته يبلل ويصيح على من حوله 
أن ينظروا إليك ممتبئاً في جوف السماعة المسحورة .. وأكير عجبه أن نحتويك 
تلك السماعة وهي تضيق عن كفيه الصغيرتين . 

ان كل محادثة مع الطفل عن هذه المنظورات المملة المطروقة إنما هي 


١ /أزه‎ 


احتفال برفع الستار للمرة الأولى عن تلك المنظورات العتيقة .. كأنها أعجوبة 
مقع علبها من قبل غيغان . 

وهؤلاء الصغار عزاء . . مثله عزاء الحكماء .. 

ألا OS:‏ من مصائبهم الي تضحك اللكلى ؟ ألا نتعلم من هذا البكاء 
e‏ بي د 
يبكينا في طفولتنا فنعلم أن كثيراً من البكاء هزل » وان Tas‏ من العزاء 
جد ويقين ؟ 

ولهم محرجات تخنق في حينها ولكنها > حين « تخنقنا » من الحرج NSS‏ 
تخنقنا من الضحك المكتوم . 

وكلكم عرفم هذه المحرجات وتعرفونها وستعرفونها » فألم في غى عن 
الافاضة في سرد الأمثال والنوادر ؛ وقد تذكركم نادرة واحدة عئات من 
هذه الأمثال . 

حضرنا جلسا كان فيه رجل وقور أعور بين العور » وني الدار طفل في 
الثالثة من عمره » سليط اللسان يكاد لا يدخل لسانه في فمه من فرط BoM‏ 

ووقف هذا الرثار على باب الحجرة » ثم رأيناه يطيل النظر إلى الرجل 
الوقور الأعور »> ثم اقترب منه وهو يضع اصبعه في فمه ويرفع نظره إلى 
العين العوراء .. 

قلنا : يا ساتر اسر . انه لن بسكت ولن يطول الانتظار حى نسمعه قائلا 
شيئاً . فما عسى أن يقول ؟ 

وقبل أن نفرغ من هذا الخاطر رأيناه يصعد على ر كبي الرجل ويمد يده 
إلى عينه العوراء ويسأله كأنه يسأل عن ساعة أو سلسلة أو خانم أو حلية مما يثير 
الفضول : « لاذا أقفلت عينك هكذا ؟ » 


\oA 


تشاغلنا كأننا لا نسمع لعله يكتفي بسؤال واحد فلا نلجىء الرجل ولا 
نلجیء أنفسنا إلى حرج . 

ولكنه كأنما قد أقسم ليعرفن السر ني تلك الحيلة المستغربة : حيلة هذا 
المشعوذ الذي يستطيع أن يقفل عينه » و كل من رآهم حوله لا يستطيعون. 

فعاد يلح ويسأل : ألا تقول لي BU‏ أقفلت هذه العين ؟ 

فبطلت الحيلة » وأخذته bbe al‏ باحدى ذراعيه » وخرجت وهي 
ge‏ ها حتنق نحن من الحرج all‏ لمضححك أو من all‏ لضحك المحرج » وهو مع 
هلا يمد ذراعه الأخرى غاية امتدادها مشيراً إلى العين المقفلة . ويكرر على 
أمه هذا السؤال : ولكن اذا يقفلها يا ماما ؟ .. ولم تسارح « ماما ٠‏ منه الا 
حين قذفت به إلى داخل الحجرة المجاورة » وهي تقول ولا تملك نفسها من 
الغضب والضححكك المكتوم : أنت مالك وما لعينه ؟ ! 

هؤلاء المحرجون « مصائب » في أوقات الحرج . 

إلا أنها المصائب الي نذكرها بعد ضاحكين » ولا ندري هل نتمناها أو 
نتمى انقطاعها .. فانها المصائب الي يسوءنا أن تنقطع من الحياة .. 

وأي Gye‏ أحب إلى القلب من المخلوق الذي يسليك وهو يحرجك » 
ويعزيك وهو يبكي أمامك » ويحددك أنت وهو ينظر إلى كل قديم من حولك » 
ويعلمك وأنت تحسب أنك لا تفرغ من تعليمه » وان دروسه الي يمليها عليك 
لأنفع من دروسك الي تمليها عليه . 

لكن .. ويالها من لكن ! 

لكنها كما نعلم جميعاً متعة غالية الثمن . غالية جداً لا نملك ثمنها » لأنه 
قاصم للظهور في كثير من الأحوال. 

فنظرة إلى طفل مريض تنسيك متاع الدنيا بأسرها » وصبحة ألم من ذلك 
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الصغير تزلزل عزائم الأبطال 

ما إذا كان att‏ أجسم من ذلك فلا حول ولا قوة إلا من حول الله 
وقوته .. و كلاهما ليس في اليدين .. 

وجاهل بهذا الحطب من يحسب أن الحزن على الصغير أهون من الزن 
على الكبير . 

إذ الواقع أن الحزن على الكبار قد يبون عند الحزن على هؤلاء الصغار » 
لأنك تحزن عليهم بمقدار تعويلهم عليك ومقدار الرجاء في غدهم » وغدهم 
طويل مفتوح LS SLY‏ » ونظرتهم إليك وهم مرضى على يديك تطالبك 
بالمعجزات » وتعيجزك بعد ذلك عن الصبر على ذلك الأمل الذي ضاع فيك 
وضاع فيهم We‏ عزاء . ش 

متعة نفيسة ومن غال » وما زهدني في اقتناء المتعة النفيسة علمي بغلو 
es‏ ولا Sel‏ مع هذا نجوت مما ابتليت به في طائفة من هؤلاء الأصدقاء 
الاعراء ... 


11۰ 
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فتحت الكوة الصغيرة » ثم فتح باب الرتاج الكبير » ثم احتوانا البثاء 
المخفور الذي يعرف في مصلحة السجون باسم « سجن مصر العمومي » ويعرف 
على ألسنة الناس باسم « قره ميدان » أي الميدان الأسود باللغة التركية ! .. 
bey‏ لي وأنا أخطو اللحطوة الأولى في أرض السجن - قول الفيلسوف 
ابن سينا وهو ght‏ مثل هذه اللحطوة : 
دخولي باليقين بلا امثراء وكل الشك ني أمر الحروج 


فهو تقرير فلسفي صحيح للواقع ! .. 

أما الدخول فها هو ذا يقين لا شك فيه »> وما الشك كل الشك فهو في 
أمر الحروج .. مى يكون » dy‏ أبن يكون ؟ أإلى رجعة قريبة من السجن 
واليه ؟ أم إلى dle‏ الحياة مرة أخرى ؟ أم إلى dle‏ الأموات ؟ 

في تلك اللحظة عاهدت نفسي لثن حرجت إلى dle‏ الحياة لتكونن زيارتي 
الأولى إلى عالم الأموات ٠‏ أو إلى ساحة الحلد كا سميتها بعد ذلك .. أي 


۹۱ 


ولم تقع مني هذه الرحلة بين الدار والسجن”") موقع المفاجأة » لني كنت 
أنتظرها منذ زمن طويل ولو على سبيل الحجز الذي ينتهي بافراج سريع » 
ولكنني كنت لا أرى فرقا بين أيام أو أسابيع أقضيها على ذمة التحقيق وبين 
مدة أقضيها ني الحبس بحكم القضاء » لأني كنت أقدر أن حبس التحقيق — 
وإن قصر ‏ كاف OY‏ يصيبي بأكبر الضرر الذي يْشاه الناس من السجن » 
وهو ضرر العلة الي لا تزول » وعلى توقعي الاتهام والحبس كانت الأنباء 
تتؤالى علي ما Ip‏ ذلك التوقع من جهات عدة » وسمغت La‏ ليقن في هذا 
الأمر من صديقنا المغفور له سينوت حنا بك » ولقد لقيي مرة فاستوقفي 
وقال لي : « حذار يا أستاذ ! » فقلت له باسما : « لا يغبي الحذر من القدر ! » 
قال لي : « إني أروي لك ما أعلم لا ما أظن : ان مقالاتك تراجع ني بعض 
الدوائر مراجعة خاصة » ply‏ ينتظرون bey‏ معيناً ربما كتبت فيه ما يساعد 
على تأبيد التهمة » ثم يقدمونك إلى المحاكة بما استجمعوا من أدلة قديمة وحديثة CL‏ 


aoe 


وكان في نبي أن أسافر صيف سنة ۰ إلى لندن مع iby‏ مجلس النواب 
لتمثيل مصرني م تمر المجالس الثيابية الذي عقد تلك السنةني العاصمة الإنجليزية» 


)١(‏ في أوائل سنة ۱۹۲۸ م اجتمع البرلمان اجتماعا خاصا في عهد وزارة 
الرئيس مصطفى النحاس للبحث فيما يدبر للحياة النيابية بين القصر 
ودار المندوب السامي > ووقف عباس محمود العقاد خطيبا » فهاجم 
أعداء الامة وأعداء الدستور » ونطق بكلمته المشهورة « ان الامة على 
استعداد لسحق اكبر رأس في البلد يخون الامة. ويعتدي على الدستور » 
وفهم القصر ان المقصود بهذه الكلمة الملك فؤاد , وكان العقاد متمتعا 
وقتذاك بالحصانة البرلمانية كنائب في البرلمان , فلما حلت الحكومة 
البرلمان ٠٠‏ ثم جاءت حكومة اسماعيل صدقي دبرت قضية العيب في 
الذات الملكية من المقالات التي كان يكتبها وقتذاك عن الرجعية » فقضث 
المحكمة بحبسه ٩‏ اشهر من ١۴‏ اكتوبر سنة ١956‏ الى A‏ يوليسو 
سنة ١199م ٠‏ 


11۲ 


فقد استخرجت جواز السفر السياسي » واشتريت دليل لندن ودليل العواصم 
الأوربية الي كنت أنوي زيارتها » ولم يبق الا تذكرة السفر والاتفاق على 
الموعد واللحاق Lil tly‏ الذين سبقونا إلى باريس ليشهدوا فيها الاحتفال بعيد 
الحرية » ثم بدا لي أني إذا سافرت فقد أمهد بيدي وسيلة لنفبي في وربا سنوات 
بلا عمل ولا قدرة على البقاء في ذلك الحو القارس أيام الشتاء » وربما كان منع 
عودتي أسهل على الوزارة من محاكة قد تنتهي بالبراءة أو بعقوبة لا ترضيها .. 
فعدلت عن السفر في اللحظة الأخيرة » وقلت ان السجن أحب من النفي الذي 
لا عمل فيه ولا ضمان للصحة ولا للحياة ! ١‏ 

وني اليوم الثاني عشر من شهر أكتوبر دق الحرس أصيلا وأنا وحدي 
بالمنزل » oF‏ أحى كان معتقلا في قضية « البلطة » المشهورة متهم بالتآمرعل 
حياة رئيس الوزراء ولأن pall‏ لم يعد من راحته الظهرية وصلائه العصرية ؛ 
ففتحت الباب فإذا ضابط من رتبة « اليوزباشي » على ما أذكر يبادرني بالسؤال : 


— هل حضرتك فلان ؟ 

فمد إلي" ورقة من دفر في بده على هيئة ذكرتي الكونت نيمور وهو يلقي 
القفاز ني حضر لويس الحادي عشر. 

قلت : « تفضل أولا" فاجلس » 


فاردد في الدحول » م دخل وجلس » فتناولت الورقة وقرأت فيها 
دعوة من صاحب السعادة النائب العمومي للحضور إلى مكتبه في الساعة العاشرة 
من صباح اليوم التالي » ووقعت على الدفتر كا طلب الضابط - بأني تسلمت 
الورقة . وأخذتفي إعداد الكتب الي سأقرؤها ني السجن » والأدوية الي 
أتعاطاها » والملابس البيتية الي أحتاج إليها هناك » وزدت فأعددت الأغطية 
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الصوفية الي تلزمي للفراش والغطاء » لأني كنت حتى تلك الساعة أجهسل 
د تقاليد السجون » وأظن أن الأغطية الخاصة مسموح بها كالملابس اللحاصة 
أثناء التحقيق وني الفرة الي تسبق المحاكة » ثم حضر الطاهي فأريته هذه 
الأشياء كلها وقلت له : إنه سيحضرها لي في السجن غداً عند اللزوم .. 

فظهر لي انه لم يفهم .. وأنه ينوي أن يقصد بها سجن الأجانب الذي كان 


فقلت له : « بل هي لي أنا في السجن الذي سيخبرونك عنه غداً بدار 
النياية qf‏ 


ووصفت له الدار واجتهدت أن أفهمه جهد المستطاع . وذلك جهد 
يعرف العارفون بالشيخ « أحمد » انه ليس باليسير ! 

وذهبت في الموعد المحدد إلى دار النيابة » واستغرق التحمّيق ساعات » 
ثم قال لي حضرة المحقق : « اني سف لأننا سنضطر إلى ابقائك عندنا قليلا 
يا أستاذ ! » وبدأ حضرات المحامين يوجهون نظر رجال النيابة الحاضرين إلى 
« الخيطة الصحية » الواجبة في هذه الحالة » ومنها احتيار السجن الذي يوافقي 
أثناء الحبس « الاحتياطي » أكثر من سواه؛ وكان الأساتذة المحامون الحسن 
الحظ من الحبيرين بمزايا سجون القاهرة الي تردد عليها في سنوات الثورة 
السياسية معظم المشتخلين بالقانون والسياسة » فأضافوا ppt‏ بالسجن إلى 
خبر هم بالمحكمة وقدرتهم على النصح السديد للمتهمين وا م وكلين » واستحسنوا 
أن OK‏ الحبس في «سجن مصر» لأن الحو فيه أوفق لي من سجن الاستئناف.. 

فذهبت مع الضابط والحند في سيارة خاصة إلى « قره ميدان » وتخطيت 
الباب فإذا هدوء غير مألوف لأن الوقت كان وقت الراحة عقب الغداء . 
وتوجه بي الضابطة نحو حجرة الكاتب لتسليم ما عندي من الودائع وكتابة 
الأوراق الي لا بد منها لكل مسجون جديد . وما هي إلا لحظة حى توافد 
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الموظفون وكثر دخول السجانين ينظرون إلى القادم الذي سرى بينهم نبأ 
قدومه .. وأحذ كاتب هناك مرح ثرثار يداعبهم Moly‏ بعد واحد كلما مروا 
به وتصنعوا سؤاله عما يضمره لهم بريد اليوم . فيقول لأحدهم : ١‏ اطمئن .. 
لقد عينوك مدير لمصلحة السجون .. ؛ ثم يحدج ببصره كن يستغرب دهشته . 
وقول : و ألا تصدق ؟آه يا ابن الحلال .. معذور . فانك في السجن ولست 
في البيمارستان .. ») 

أو يقول لغيره : « تعال هنا .. قرب أذنيك !! قرب أيضاً » .. م يناديه 
بصوت يسمعه كل من في المكان : « افرح .. نقلوك إلى أسوان . لا تقسل 
لأحديا ولد ! » 

وهكذا في اثناء التسليم والتدوين . فاستعدت في ذهبي موقف هملت 
وحفاري القبور .. إذ يغنون وهم في ذمار الموت ! ! 


الليلة الاولى : 


لم يكن مكتب الموظفين إلا بمثابة ‏ الاعراف » الي تفصل بين نعيم الحرية 
وجحيم الاعتقال . ولكنها « اعراف » تنقل من النعيم إلى الححيم كا تنقل من 
الححيم إلى النعيم .. وقد كانت في اليوم الذي سجلت فيه اسمي بين الداخلين 
تسجل أسماء شى للخروج أو للافراج كا يسمونه في لغة السجون ! 

وعبرنا مكتب الموظفين ومكتب الأمور مع ضابط العنبر في هذه المرة » 
لا مع ضابط الشرطة الذي انتهى مقامه عند الباب . فاتجه الضابط إلى عنبر 
« ب » وفتح الباب الحديدي ودخلنا العثير فكان أول ما صادفنا فيه منظراً 
Line‏ لا تألفه العين : 

أناسا بملابسهم العادية جالسين القرفصاء في صمت لا يلتفت أحدهم dig‏ 
ولا يسرة . ومن ols‏ نفر مكبون على الأيدي كما تمشي الدواب يزحفون 
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زحفاً » ویتغی أحدهم بصوت خفيض والباقون يجيبونه بصدى — لا بكلام ‏ 
يقولون فيه : « هيه هيه » .. أما A‏ فالذي أذكره من أنشودته OV‏ عبارة 
واحدة : « راه له فين ! ده عليه سنتين ! » 

فقلت : فأل جميل واي الله ! lilly‏ شأن كبير في « نفسيات » المسجونين » 
كنا سيرى القراء في بعض هذه الذكريات .. 

وكان لا بد لي من « فرجيل » يصاحبني كا صاحب الشاعر الإيطالي 
« داني » في طبقات الححيم ليدله على أنواع Glial‏ ودرجات المعذبين . 
فمن هؤلاء الجالسون القرفصاء ؟ ومن هؤلاء المكبون على أربع ؟ أهذا ضرب 
من العقاب في مكان العقوبات ؟ وما بال أناس منهم يلبسو ن ثيابهم العادية على 
اختلافهم بين المعمم والمطربش ولابس ١‏ الطاقية » .. ولا يلبسون كأهل 
السجون ؟ 

على أني لم ألبث طويلا حى عثرت على الدليل الذي ينوب في جحيمنا 
عن فرجيل ! .. 

فقد كان على يسار الحجرة الي خصصت لي حجرة الصحفي الظريف 
as‏ رم TT‏ 
الوزراء ي ere‏ اه enn‏ بون 
البشائر إلى العنبر بقدومي فلقيي مرحباً . وعلى مقربة منه اثنان أو ثلاثة من أهل 
بولاق « دائرني الانتخابية » كانوا في مؤخرة صفوف المحالسين القرفصاء » 
فنهضوا git‏ ويهمون بالصياح لولا أن شاهدوا الضابط والسجانين فعادوا 
جالسين . 

وعلمت بعد ذلك ببنيهة أن هؤلاء ابهالسين القرفصاء هم المحبوسون على 
ذمة التحقيق ممن 5 ثروا البقاء بملابسهم العادية . 

erly‏ جلسوا تلك الساعة في انتظار الحروج « للطابور » الذي هو موعد 
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الرياضة المصطلح عليه مساء كل يوم . وللمحبوسين شوق إلى موعده يفرحون 
به أشد من فرح الطلقاء بتزهة الأصيل على شاطىء النيل وطريق الأهرام ! 


أما لمكبون على أربع فهم أصحاب gl nh‏ بهم تنظيف بلاط اير 
وتلميعه . وهم يتغيرون كل شهر مرة . ويقومون ببذا العمل طول النهار › 
ويؤثرونه على أعمال السجن الأخرى eT‏ ينطلقون فيه على مدى واسع بعض 
السعة » ولا محبسون بي الحجرات . 

قال دليلٍ أو « فرجيلي » بعد الشرح المتقدم : « وان هؤلاء المساكين 
يعانون هذا العناء من أثر دعوة الني يوسف عليه السلام » . 

قلت : « وماذا أفادك الله ! » 

قال : « لقد دعا يوسف ربه في السجن أن يغزر ترابه ولي طعامه ويقصر 
أيامه .. فالتراب لا ينقطع did‏ عن أمثال هذا المكان » . 

قلت : « يخيل ON‏ يوسف عليه السلام قال الهم غزر رغامه ولم يقل 
غزر ترابه .. OY‏ السجعة تقضي بذلك » ! 

ا لم سامح رأيت بعيني حرص الأقدار على 
إجابة ذلك الدعاء » فما هو إلا أن يزحف الماسحون من طرف العنبر إلى طرفه 
حى يكون الراب قد سفا على المكان الذي تر كوه . 

وإلى هنا لم أكن قد تناولت طعام الغداء مع اهتمامي برعاية المواعيد في 
تناول الوجبات . 

فأين الطعام ؟ هل أحضره الطاهي أو نسي إحضاره وفهم غير ما تعبت 
بالأمس في إفهامه إياه ؟ 

هنا ظهرت لي قيود السجن دفعة واحدة » فليس من المستطاع أن أعرف 
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هذا الحبر الصغير إلا بعد أن أسأل السجان » وبعد أن يسأل السجان الضابط » 
وبعد أن يسأل الضابط البواب » وبعد أن يحيل البواب الأمر إلى الأمور وأطباء 
المستشفى » وبعد أن ينقضي في ذلك كله وقت غير قصير .. 


ولم يكن الذنب في هذه المرة على ذكاء « الشيخ أحمد » كا توهمت لأول 
وهلة » فإنه قد أحضر الطعام بعد انصراني من دار النيابة » ولكنهم حجزوه على 
الباب حى يتلقوا Tal‏ بقبوله وانتظام حضوره » gas‏ يراه الطبيب ويرى 
الأدوية الي معه » وحبى يم الفحص عن حالي الصحية وما يصلح لي عن 
الدواء » ثم قبلوا الطعام والدواء وردوا الغطاء والفراش » OY‏ السجن كا قالوا 
فيه الكفاية من غطاء وفراش !! ش 
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وني هذه الأثناء بدأت أشعر بقشعريرة الرطوبة الي ينضح بها الاسفلت 
في أرض العنبر وسقوفه » ثم فرغ السجان وصاحب النوبة الموكل بحجرتي 
من إعداد سريرها Lely‏ ولوازمها » فألقيت نظرة على الغطاء الذي سيغنيي 
عن غطاني فلم أطمثن إليه كثيراً » ولكني قلت : لا بأس بالتجربة هذه الليلة . 
وبقيت متوجسا من هذه النافذة المفتوحة على رأسي يندفع منها الهواء طول 
ليل الحريف .. فما العمل فيها ؟ 

قال دليلي أو « فرجيل » علي أفندي شاهين : « لا عليك من هذه النافذة ! 
فسترى كيف نعالج Yet‏ والتفت إلى صاحب النوبة فأوصاه أن يسدها 
بالحصيرة المفروشة على أرض الحجرة كا يصنع في حجرته هو » ففعل صاحب 
النوبة توا ليريي كيف يحكم هذه الصناعة » وضحك شاهين أفندي ضحك 
العلم والمعرفة وهو يقول لي : « احمد الله على ألم لم يختاروا لك سجن 
الاستثناف . فهناك النافذة أربعة أضعاف النافذة هنا ولا أمل في سدها حال من 
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الأحوال » فضلا عن الظلام المطبق من الصباح إلى المساء » . 

قلت : والحمد لله ! » 

وهبط ظلام الليل شيئ فشيئا » وعاد المسجونون قبل ذلك أفواجا إلى 
الحجرات » وتعالت بينهم ضجة كضجة السوق في يوم زحام » ثم توالى 
إغلاق الأبو اب وإدارة المفاتيح ني الأقفال » ثم بدأ « التتميم » أو المراجعة 
حجرة حجرة : 

كم يا ولد ؟.. عشرة ! 

كم يا ولد؟.. أربعة .. وهكذا إلى ناية الدور » وتي كل عنير أربعة 
أدوار ولن يبرح السجان دوره حى يستوثق من مطابقة العدد الموجود للعدد 
المكتوب في سجله المعلق عند الباب . 

وازدادت الضجة بعد انتهاء المراجعة فلم يكن للسامع أن يسمع إلا أسماء 
تتقاذف أفواه رجال ونساء » وصرخات وأهازيج وشتائم هي عندهم في منزلة 
التحيات المياركات ! ثم سكنت الضجة بعض الشيء وتبين من هنا وهناك 
نداء مفهوم » وشرع اثنان في قافية من القوائي المعروفة في محافل الأعراس 
والموالد المصرية . وكأنهما علما بمقدم الصحفي الطارىء على السجن ي تلك 
الليلة فجعلا للصحافة قسماً من هذه المساجلات المحفوظة .. 

— الأولاد تنادي وراك وتقول : 

— ايش معبى ١‏ 
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وهذه حقيقة واقعة وليست بمجاز ! OV‏ بناء السجن واقع في حضن 
جبل المقطم 
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- الرغيف في سقف بيتكم 


- ایش معی 
- كوكب ! 
— تطلع من هنا تقابلك في البيت 
— ايش معی 
(ett‏ 


وفس على ذلك ما يقال » وما يسمع كرها ولا يقال . 

وقد أظلمت الحجرة عندي ‏ حينذاك ‏ ظلامين » OY‏ النافذة المغلقة 
حجبت كل ضياء يتسلل إلى الحجرة من فناء السجن المنار بنوره الضثيل 3 
فلم أستطع أن أعرف مكان الكوب ولا سلة الطعام في ذلك الظلام » ولبثت 
أسمع الأصوات تخفت ونخفت حى انقطعت أو كادت نحو الساعة التاسعة 
كا gli‏ الساعة العربية الي تدق في مسجد القلعة » ولم يبق من مسموع إلا 
وقع أقدام الحراس على البلاط » والا صيحاتهم كل نصف ساعة يطيلوتها » 
ويتنافسون في إطالتها » فذكرتي مبيت ليلة على حدود الصحراء » أسمع 
فيها صياح الذئاب . 
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خواط ف Leal‏ رارض 


في ديواني الأول قصيدة بعنوان « الشاعر الأعمى » اقول في مطلعها : 
كا الع الي عى SG‏ 

pel ws الي‎ di ks it, 
: ومنها أبيات يصرخ فيها الشاعر سائلا‎ 
SAV OLE الأكوّان إن‎ Yad لمن‎ 
je gm قما کات الذنيا سوی‎ 

وما جد فيهَا الحا إلا لتاظري 


ص وم 4 0 


ثم ينعى الشاعر قسمته في الحياة فيقول + 
A ore‏ 


or “eo‏ ژور ص 
جمعت شقاء العش في ظَلْمَة go‏ 
dts |‏ من هيت شقي الخواطر 


va vee or A 7 or 
و لي حيرف سامير‎ 
2 os AS 0 7 ore 
فمن لي إلى هذا الوجود بنظرة‎ 
ve بر‎ of of في رمى‎ 
ولم يعم ال اب بصائري‎ ol yf 
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Lp je حادثة‎ 


قصيدة لا شك كان لها باعثها كغيرها من القصائد الي ينظمها الشعراء 
وحي من Gla be‏ أو حادثة عارضة . فما هو DUI‏ التفساني هنا ؟ أو ما 


هي الحادثة العارضة ؟ 


هل كنت أحس في صباي ضعفاً في النظر بعث في نفسي الاشفاق عن 


فقدانه والمصير إلى مثل ذلك الظلام الذي شكاه الشاعر المنكود في بلواه ؟ 


ذلك أقرب ما يرد على اللحاطر في تفسير باعث القصيدة » ولكنه على 
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a3‏ بعيد من الواقع لأني كنت أيام نظم الديوان الأول على أقوى ما يكون 
الإنسان بصرا في صباه » و كنت pee hee ie‏ 
نور القمر نحت قبة السماء . 
ل اننا لفن 

ومن gl fu‏ كنت لا أعرف هذه القوة في بصري » وأنني كنت أكبر 
وأجاوز الشباب والكهولة ولا أدري مبلغ بصري من القوة » كا يتفق كثيراً 
أن يجهل الإنسان ما يألفه من قوته ويحسبه من المألوفات الي لا غرابة فيها › 
ولم يكن هنالك ما يدعوني إلى القراءة على نور القمر OF‏ المصاببح أوفر من أن 
تفتقد في مدينة كبيرة أو صغيرة » ولكني أعلم الآن أني استطعت أن أقرأ 
على نور القمر وأذكر ذلك جيداً لأني حين اضطررت إلى هذه القراءة مرة 
واحدة كان ذلك مقرونا بمناسبات متشابكة جامعة بين الحد والفكاهة وبين 
ذكريات الأسرة والموطن وغرائب الروايات والتقاليد المتواترة في الريف . 
فليس في وسعي أن أنساها بعد حين ولا أزال أذكرها اليوم كأنها حدثت قبل 
يوم أو يومين ولم تمض عليها كا مضى فعلا ‏ أربعون سنة أو تزيد . 

وني جوار أسوان  Jub‏ — ضاحية صغيرة ther‏ على مسافة قصيرة 
منها > أهلها من أقدر gle‏ الله على التشبيه المحكم أو على الإصابة بالعين كما 
اشتهروا ني الاقليم كله » ويقال عنهم ان أحدا منهم لا يملأ عينيه من الشيء 
إلا قضى عليه وأصابه بما يعطبه أو يضره لساعته » وآية امتلاء العين من الشيء 
المنظور عندهم أنها تستوعبه بالتشبيه المحكم فلا تعدو صفة من صفاته .. 
فالتشبيه المحكم والإصابة القاتلة في عرف القوم مارادفان .. 


deal‏ من التشبيهات 


قالوا ان أحدهم نظر إلى بستان من التين clad‏ اعجابا بثمراته المتفتحة : 
« ما هذا التين الذي يحكي خياشم السمك ! ؟ » 
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وقالوا ان أحدهم رأى رهوانا محل السرج واللجام بالألوان المختلفة 
فصاح قائلا : « أتراه حمل بيارق الأحمدية ! ؟ » .. يعي طريقة من الطرق 
الصوفية تسمى بالطريقة الأحمدية ويحمل اتباعها الرايات المتعددة بمختلف 


الألوان .. 
وقالوا : ان أحدهم نظر إلى ساقية بحارية فقال : « إنمها تبلع البحر 
حوته ‏ .. 


# + 


وقالوا غير ذلك كثيراً من أمثال هذه التشبيهات ولم ينسوا مرة من المرات 
أن يردفوا التشبيه بذكر العاقبة الي تلحق به على الأثر» وهي التلف والبوار.. 

وكان في هذه الضاحية عرس نعرف أصحابه » وذهبنا نشترك ني إحياء 
العرس فمر القطار بالصحف قبل وصوله إلى أسوان » وجاءتنا الصحيفة 
فطويناها حى حرجنا من الدار نتنسم الهواء فوق كثيب من الرمال البيضاء › 
وفتحت الصحيفة على غير التفات مي إلى الحطر المزعوم من وراء هذه 
المجازفة .. وإذا بزميلٍ يختطفها من يدي على عجل ويصيح ني : « ويحك ! . 
أتريد أن تعمى ؟ ألا تعرف أين أنت ؟ .. أهنا مكان تقرأ فيه الصحيفة على 
نور القمر وتسلم من العاقبة ؟ ! » 

حادث بطرائفه ومناسباته لا ينسى » فليس في وسعي إذن أن أجهل أني 
كنت على قوة مبصرة خارقة فيما بين الحامسة عشرة والثلاثين » وليس الباعث 
على نظم القصيدة ‏ قصيدة الشاعر الأعمى - أني أشفقت من مصير كذلك 
المصير الذي و صفته بتلك الأبيات . 


Uf‏ الباعث في الواقع فلا أعرفه على التحقيق » ولكنني أظن ظنا أنه يرجع 
إلى مطالعاتي في تلك الفارة » وأكر ما كنت أحفظ يومئذ شعر أي العلاء . 
وشعر ملتون في قصيدة الفردوس المفقود » ولعلي قرأت يومئذ لأول مرة 
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قصيدة الشاعر المحدث الضرير فرنسيس فتح الله مراش الي يقول في مطلعها : 


هل عاد عندك يا زمان بعادي 

لن تعاندني به oly‏ ؟ 
ويقول منها : 
Aer‏ ع ar‏ 


يبدو النهار لکل ن tau)‏ 


ولأعيني م بسواد 
وليست هي على طائل من جودة الشعر » ولكنها على ضعفها معبرة عن 
شعور صحیح . 


أحكام سن الأربعين 


ومضت الأيام والسنون > وجاوزت الأربعين فسمعت عن تقاليدها المرعية 
بين أصحاب النظارات » وعملت بتلك التقاليد على غير اضطرار في مبدأ الأمر 
لأنني كنت أستطيع القراءة Tle‏ وليلا بعد الأربعين » ولكني أردت المزيد من 
الوقت ني مطالعاتي الليلية » فصنعت النظارة بين الحامسة والأربعين والحمسين . 
ولم أستخدمها إلا قليلا Me‏ في ذلك الین .. 


ثم شعر تفي السنوات الأخيرة بالحاجة إليها تزداد على بمر الأشهر ولا أقول 
على مر الأعوام » وكدت أنسى قصيدة الشاعر الأعمى ني الديوان الأول بعد 
ما نظمته من قصائد الدواوين المتوالية » فإذا ole‏ القصيدة أثبت القصائد في 
ذاكرتي خلال السنتين الأخيرتين .. 

« عملية جراحية » وإلا فلا نظر ! .. 
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وهانت العملية والعمليات معهذهالعاقبة المحذورةالي يبون معها LLU‏ . 


وتمت العملية بسلام » ودخلت في ظلام الغماء راضیاً به مغتبطاً بسواده 
المحتوم » لأنه الليل الذي يطلع على فجر الضياء .. 

وتشاء المقادير أنني أضع الغشاء على عيني في صبيحة اليوم الذي أظلمت بعده 
سماء مصر الحديدة حيث BT‏ > لأنني أجريت العملية في أواخر أكتوبر dae‏ 
تلك الأيام منيت مصر اللحديدة بغارات.اللحريف المشؤوم . . 

ان كان في تلك البلية رحمة من رحمات الغيب فرحمتها أنها لم تتقدم يوماً 
dy Lely‏ تفاجثنا والمشرط بين العين ويد الطبيب القدير » ثم أطبقت البلية 
ساعات من أحلك ساعات الليل والنهار على السواء » فحمدت الله الذي لايحمد 
على المكروه سواه .. حمدته لأني ألازم موضعي بحكمة وشجاعة أو بغير حكمة 
ولا شجاعة ! .. SY,‏ أطفأت النور قبل أن تتصايح الأصوات حول الدار : 


أطفثوا الأنوار .. أطفئوا الأنوار .. 

ظلمات فوق ظلمات 

ولعلك تسألي عن تلك الساعات الطوال كيف كنت أقضيها وبأي الأطياف 
والأشباح كنت أعمر ظلماتها SUT,‏ فراغها ؟ .. 

والحق YT‏ كانت ظلمات من أحلك الظلمات » ty‏ كانت فراغاً من أثقل 
الفراغ . ولكتي لم أسعد فيها ‏ أو لم أشق — بطيف من أطياف الظلام ولا 
بهاجس من هواجس الفراغ » ولست أعجب لذلك لآني تعلمت من DIE‏ 
الليالي والأيام أن الشواغل Le]‏ تكون على قدر الحيرة والقلق » وأنه حيث يكون 
في الأمر قولان أو عدة أقوال فهناك J‏ 29 والاضطراب » وهناك الهواجسس 
والأخيلة والأوهام والأشباح uly.‏ مسألة البصر فأي احتلاف فيها ؟ .. وأي 
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حيرة وأي موازنة وأي ترجيح ؟.. إنما هو القبول والاستسلام أو الرفسض 
والحلاص من الظلام إلى الظلام ! 

وقد كنت أنتظر احدى النتيجتين ولا أزيد » و كان جانب الرجاء محمد الله 
أقوى في النفس من جانب الحوف والقنوط » فتراجعت الأشباح والأطياف إلى 
ظلماتها. وقضينا الساعات الطوال بالشواغل الي تضحك ولا So‏ وتسلي ولا 
تشجي 6 ومنها ما يضحك السامع ضحكتين لا ضحكة واحدة!.. لأنه يضيف 
إلى ضحكة العبث ضحكة fell‏ القائل : « ان الزمار موت ويداه تلعبان ! » 

ومن أمثلتها الكثيرة مثل ١‏ البحث اللغوي » في إطفاء الأنوار .. 

rl‏ يسمونه في سورية ولبنان ‏ بالتعتم » ونسميه في مصر بالاظلام أو 
اطفاء الأنوار . 

ونحن في جوار الغارات الحهنمية نستمع إلى زلازلها وضوضاتما ونتساءل : 
أيهما الصحيح ؟.. 

وتمضي في التعليق بين قائسل ان التعتم OF fhe‏ العتمة ظلام حاص بأول 
اليل » وقائل أا ظلام الليل على اطلاقه » ونتشاور برهة في الموازنة بين التغمية 
والتغشية والتخفية وغيرها وغيرها بديلا من التعتم ومن الاظلام . . Lys,‏ 
كالشر الذي تخفيه بلاء لا she‏ فيه ! 


وانجابت الغمة 

وانجابت الغمة محمد الله » وأسفر الصباح بعد ليال مطبقات » وإني 
لأصدق النور حقه فأقول : بل أسفرت الغمة عن فجر أو شفق ولم تسفر عن 
che‏ أو بار . 

ولا بأس بالفجر والشفق في عالم الشعر والشعراء » فربما طاب لنا الفجر كا 
يطيب الشفق بوحي من ذوق اللحمال وغبطة السكينة والسلام » وإن لم يكن في 
سطوعه ولمعانه نداً للصباح أو قريناً النهار . 
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الفص[السادس 


أومن بالله .. أومن بالله وراثة وشعورة وبعد تفكير طويل . 

Ub‏ الوراثة فإني قد نشأت بين أبوين شديدين في الدين لا يتركان فريضة 
من الفرائض اليومية » وفتحت gee‏ على الدنيا وأنا أرى أي يستيقظ قبل الفجر 
ليؤدي الصلاة ويبتهل إلى الله بالدعاء ولا يزال على مصلاه إلى ما بعد طلوع 
الشمس هلا يتناول طعام الافطار حى يفرغ اه 
« الأوراد » .. 


ورأيت والدني في عنفوان شبابها تؤدي الصلوات الحمس وتصوم وتطعم 
المساكين وقلما ترى النساء مصليات أو صائمات قبل الأربعين . وندر بين 
أقاربي من. لايسمى باسم من أسماء الني وآله سواء منهم الرجال والنساء أو من 
slau .‏ الأنبياء على العموم 4 وكان في بيت أخوالي درس لقراءة الكتب الدينية 
ش وأذكر:منها ol be‏ الأحاديث النبوية وإحياء علوم الدين ؛ فللوراثة شأن فيما 
gate *‏ من سليقة الاعتقاد . 

أما الايمان بالشعور فذاك أن مزاج ae etl‏ الأدب والفن يلتقيان في 
الحس والتصور والشغور بالغيب وربما كان « وعي CAS‏ شعبة من « وعي 
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الكون » أو من « الوعي الكوني » الذي يتعلق به كل شعور بعظمة العام وعظمة 
lle‏ العالم .... والوعي التيوي مصدر النفش والوعي الكوني مصدر الدين . 

DU بعد تفكير طويل فخلاصته أن تفسير الحليقة بمشيئة‎ dil الإبمان‎ Ul 
العام المريد أوضح من كل تفسير يقول به الماديون . وما من مذهب اطلعت عليه‎ 
من مذاهب الماديين إلا وهو يوقع العقل في تناقض لا ينتهي إلى توفيق » أو يلجثه‎ 
إلى زعم لايقوم عليه دليل » وقد يبون معه تصديق أسخف الحرافات والأساطير‎ 
فضلا عن تصديق العقائد الدينية وتصديق الرسل والدعاة . فالقول بالتطور في‎ 
ابتداء التطور يحتاج إلى شيء جديل‎ OF عانم لا أول له خرافة تعرض عنها العقول‎ 
في العالم وحدوث التطور بغير ابتداء تناقض لا يسوغ في اللسان فضلا عن الفكر‎ 
والقول بالارتقاء الدائم من طريق المصادفة زعم يبون معه التصديق‎ . JUHI أو‎ 
. بالحرافات وخوارق العادات في تر كيب الأجسام أو الأخياء‎ 

والقول ob‏ المادة تخلق العقل كالقول بأن الحجر GE‏ البيت وأن البيست 
يخلق الساكن فيه » وأيسر من ذلك عقلا بل ألزم من ذلك عقلا أن يقال ان العقل 
والمادة موجودان oly‏ أحراهما Ob‏ يسبق AN‏ ويخلقه هو العقل OY‏ المادة 
لا توجد ما هو أفضل منها وفاقد الشيء لا يعطيه .. فأنا أومن بالله وراثة وأومن 
بالله شعوراً وأومن بالله بعد تفكير طويل . 


هذا في مجال العقيدة .. 
& #0 


Ul‏ في dle‏ الأخلاق فلا موجب عندي لعمل الحير غير طلب الكمال وفهم 
الكمال .. ش 


ومنالخير ما هو عسير على النفس محفوف بالحطر مكروه العواقب مستهدف 
النقد والمذمة بين من يجهلونه أو يصابون في منافعهم من جرائه » فلا باعث لعمل 
هذا احير أقوى من باعث الشوق إلى الكمال والارتفاع بالنفس إلى ماترضاه .. 
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إن الإنسان GLY‏ بحب الطعام الحيد أو الطعام المفيد » إنه يحبه في السر كنا 
at‏ في العلانية » وإنه ليبذل فيه ثمنه وإن غلا ويحلبه من مكانه وإن بعد وإنه 
ليكتفي به ويحسبه جزاء حسناً ولا ينتظر عليه المثوبة أو الشكران من أحد لأنه 
يتناوله لنفسه ولا يتناوله مرضاة لغيره . 


وهكذا طعام العقل أو طعام الروح حيثما عرفت الروح ما يصلح لهسا 
وما يليق بها من طعام » ہا لاتستريح بغيره ولا تتوانى عن طلبه ولا تنتظر 
المثوبة أو الشكر EY‏ تختار غذاءها فتحسن اختياره ولا ترضى بما دونه . وانما 
المهم أن تعرف هذا الغذاء فإذا هي عرفته فلا باعث لها إلى احير أقوى مسن 
الشوق إليه ولا وازع لها ولا عقوبة خشاها في سبيله أوجع من فواته والحرمان 
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وقد ترى الطفل يؤجر على نجرع الدواء ويساق إليه ALY‏ والإغراء لأنه 
لايعرف ما هو الداء 4 ولا ما هو الدواء 0 


ولكنك تنتظره سنوات حى يعرف هذا وذاك فإذاهو يبذل الأجر لمن 
يعطيه الدواء » ويسعى إليه عند الأطباء في أبعد الأرجاء » وما تغير طعم الدواء 
ولا تغير عمله ولا تغيرت الحاجة إليه ولكن تغير شعور الطفل بالصحة الحسدية 
وتغير شعوره بالواجب عليه لتصحيح جسده وتغير فهمه « للكمال » في عالم 
الأجساد . 


وهناك dle‏ للضمائر » وعالم للأفكار » وعالم للأذواق والأخلاق ٠‏ كا 
هناك dle‏ للأجساد » وهناك أطفال في هذه العوالم كا هناك أطفال في ذاك .. 
وهؤلاء الأطفال هم الذين بقبلون الصحة لأنهم يثابون عليها ويتجرعون 
الدواء لهم يساقون إليه » فدعهم حى يكبروا في أعمار العقل » أو في أعمار 
الضمير ولا تتكلف أن تعرض عليهم الدواء أو تلحف عليهم في تعاطيه لام 
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ينشدونه حيث كان ويبذلون فيه أغلى الأثمان .. 
في dle‏ الأخلاق لاباعث إلى الخير أقوى من شعور الإنسان بكماله ولا 


وازع عن الشر أقوى من شعور الإنسان بنقصه ولا oe‏ لمن يحسن PEAY‏ 
على الإحسان أو يسيء J ay‏ أمان , 


فساعة من الغبطة ببلوغ الكمال هي غاية ما تصبو إليه النفس من مراتب 
السعادة وساعة من تبكيت الضمير على النقص هي غاية ما تنحدر إليه النفس 
من الشقاء . 

وإيماني ني المعاملات أن الطيبة موجودة في الطبيعة الإنسانية ولكنك لاتجدها 
في كل إنسان ولا تجدها في جميع الأوقات a‏ 

ولكنك إذا بحشت عن المعين لم تضمن وجوده حين تريده وإذا وجدته 
حين أردته لم تضمن أن يوافقك على رأيك ويساعدك على قصدك » فلعله يعين 
إذا اعتقد وجه الصلاح ني العمل الذي يدعى ad]‏ ولعله لايعتقد اعتقادك فيما 
ترى من الصلاح . 
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SEES‏ .. ولا تعول عليها كل التعويل بسل 
أحسن الظن بالناس pe‏ كلهم خير واعتمد على نفسك كأنه لاخير في الناس 
وقدعاً قلت : 


آنا ey‏ ولا لام 
حي من الناس السلام 
أنا إن غنيت عن Sie‏ 
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وإذا اْتَقَرْت إليهم 
فاللوم AG‏ الكلام 

ولا أزال كلما نسيت هذه اللعطة في سهوة من السهوات ردتي الحوادث 
إليها وزادتي إعاناً بصوابها . 

وإيماني بالأدب أنه رسالة fie‏ إلى عقول ووحي خاطر إلى خواطر ونداء 
قلب إلى قلوب . 

. قيمة إنسانية وليس: بقيمة لفظية‎ ald الأدب في‎ of, 

فالآديب الذي يقرؤه القارىء فلا يعرف شيئاً جديداً ولا بحس بشي ء جديد 
فسكوته خير من كلامه . 

والأديب الذي يقصر جهده على التسلية وإزجاء الفراغ خادم جسد وليس 
بصاحب رسالة في عالم العقل والروح » والعلاقة بين الكاتب وقارئه علاقة 
تعاون واشتراك لايغني فيها الحهد المفرد عن الحهدين المتساندين . 

| فالقارىء الذي يفرد الكاتب بواجب التفهم لا يستحق منالكاتب أن يلتفت 
إليه .. 

لأنه واحد من ثلاثة : فإما رجل يظن أن القراءة لا تستحق التعب وهو يتعب 
في طلب اللهو والتسلية فلا نفع فيه . 

وإما رجل يتعب فكره ولا يصل بالتعب إلى نتيجة فذلك أيضاً لانفع فيه » 
Ls‏ رجل لانهمه نتيجة القراءة الي يتسلى بها أو يتعب فيها فهو كصاحبيه لا 
نفع فيه . 


\A¥ 


وإيماني بالشهرة والثناء ISL GEIS‏ والحزاء فما أجفلت قط من نقد » 
يكبرونه بل يبذلونه لمن HEY‏ قلوبهم بالاكبار ولا يبلغون من اعظامه Lite‏ 
بكلمة حاسد أو جاءت قيمته من كلمة كاذب منافق » فإذا كانت له قيمة فلا 
خوف عليها وإن لم تكن له قيمة فلا حرص عليه .. 

وبعد Gel‏ كله في العقيدة والأخلاق والمعاملة والأدب يوزن ميزان واحد 
وهو ميزان المثل الأعلى أو طلب الكمال لأنه Oe]‏ يغنينا عن طلب ol ght‏ ويعز ينا 
عن فقدان الحمد والثناء .. 
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ل mite‏ طالبےا 


من قديم الزمن يشعر كل طالب في حياته المدرسية بالتنازع بين قطبين 
متقابلين » أحدهما مانسميه « بالنظام » Ay‏ مااشتهرت به الطفولة والشباب 

فالتلمذة بغير نظام مستحيلة » ولا بد لكل مدرسة من مواعيد وفصول 
وواجبات J‏ المدرسة وواجبات في خارجها » ولا بد للتلميذ من القيام هذه 
الواجبات إذا أراد أن يضمن النجاح > ومن لم يأخذ نفسه برعايتها Cem‏ فهو على 
الأقل مضطر إلى رعايتها غشاً GY » lig gy‏ لايمكن أن تخرج كل اللحروج 
من الحساب .. 

ولا بد للتلمذة من نظام .. 


ولكن ما القول في الطفولة أو ني الصبا الباكر على العموم وكلاهما ملازم 
التلمذة في أدوارها الأولى ؟ .. 


ل ل ل بالشيطنة 
والمخالفة ؟.. 

لايمكن .. فلا بد من فلتة » ان لم 7 تكن الطفولة كلها فلتة في نفوس الشذاذ 
. الميئوس من فلاحهم . وهم غير قليلين . . 

نظام وشيطنة » أو نظام ومخالفة » وهذان هما القطبان اللذان يتنازعان كل 
تلميذ في دراسته الباكرة » إن لم يتنازعاه ي جميع أدوار الدراسة بعد سن 


هما 


الطفولة والصبا » فقد قرأت للقس الإنجليزي الفيلسوف المطران « انج » أنه هو 
وزملاءه في كلية اللاهوت كانوأ « يعاكسون » أستاذهم الكبير « فارار » على 
توقيرهم لعلمه وحبهم لشخهمه » وكانوا يتعمدون أن يسوقوه إلى تكرير 
لوازمه ليضحكوا منها في « أكمامهم ؛ كما يقول الإنجليز .. 

وهؤلاء رجال لاهوتيون من أهل الورع والوقار » فما بالك بالتلاميذ 
الطلقاء من رهية الدين وسمت الهيبة والسكينة !.. 

فإذا عدت BLS » WL‏ أصنع بين هذين المتنازعين ؟.. هل أندم على قلة 
النظام أو على قلة التمرد فيما سلف من تلك الأيام ؟.. 

أحسب أني أخذت من كليهما الكفاية » وأني لا أبالي أن أعود كا كنت 
بغير تبديل كثير .. 
موسم امتحان أو حصة مذاكرة حين تفرض للمذاكرة حصص في ختام السنة 
الدراسية .. 

و كنت إذا خالفت النظام فانما أخالفه في شي ء يعنيني ولا يعني المهمتمسين 
بدروسي وواجباتي . 

انما أخخالفه في قليل من ١‏ البهدلة » الي تظهر في اهمال الملابس واهمال 
الحلاقة » وربما cle‏ حباً السرعة لا Lo‏ للبهدلة والاهمال » فإني لم أكسن 
أطيق أن أنتظر « البذلة » عند الكواء ولم أكن أعطي اللبس - ولا أنا أعطينه 
OM‏ أكثر من بضع دقائق ني عجلة وهرولة » وقد أترك للفراش تغيير 
« البذلة » دون أن أختار له « بذلة » أخرى » وقد يغيرها وأنا لاأعلم asl‏ 2 


كما 


الأساتذة وبعض الزملاء يتناولونني Bhat‏ بنكتة هنا وتشنيعة هناك من أجل 
البهدلة الكسائية » ولكنهم كانوا مع ذلك يتجاوزون عن هذه البهدلة اضطراراً 
إذا وجب استقبال زائر كبير بخطبة أو نحية شعرية » أو وجب حل مسألة 
حسابية أو مشكلة من مشكلات الأجرومية الإنجليزية يعيى بعلاجها زملائي 
المتختفون في الحساب واللغة .. 

وكنت - لحسن الحظ- محسوباً من المفرطين في رعاية النظام وأداء الواجبات 
حين كنت ني الحقيقة مفرطا في الحروج على النظام وإهمال الواجبات .. 


© مذ لما 


كنت أجلس الى المصباح في حجري حى منتصف الليل أطالع واذاكر . 

فيماذا ؟.. 

كلهم في المتزل يحسبون أني أذاكر دروسي وأطالع كتب المدرسة › 
ويصفونني من أجل ذلك بالغيرة على الواجب والأنفة من التأخر ي الأرتيب › 
كلهم ني الواقع لا يعلمون الحقيقة لأنهم لاينظرون في الكتب والدراسات الي 

إنها تارة ديوان شعر » وتارة أخرى قصة من قصص ألف ليلة ونحوها » 
وتارة غير هذه وتلك مجلة شهرية « كالمقتطف » و « الهلال » و « المحيط » 
٠‏ و «المفتاح » وغيرها من مجلات تلك الآيام !.. 

ولهذا لايسوءني أن أعود Ub‏ فأعود نظامياً على هذه الوتيرة .. إذ هي 
نظامية تجمع بين قضاء حق الواجب وقضاء حق التمرد في رأي الذين يطالبوتي 
بالنظام .. 


* مذ يا 


كدت أنسى أن أقول للقارىء أن هذه المغالطة لم تكن غاية شوطي من التمرد 
على النظام أيام التلمذة .. 


\AV 


فقد ذهبت في التمرد إلى النقيضين 6 و كان بعض هذا التمرد خطراً على 
الحياة » لأنه كان يغريي بالسباحة في النيل » وما أدراك ما النيل عند أسوان ؟.. 

انه يبلغ من العرض قرابة ميل » ويندفع فيه التيار من شلال وراء شلال » 
وتلتف الدوامات بصخوره فلا يقدر على عبورها غير السابح bl‏ » وتكمن 
التماسيح في مائه متربصة بالسابحين » ولا سيما قبل تمام أعمال البناء على عيون 
Obs‏ 

و كنا تخرج من المنازل وعلى سيقاننا خواتم سليمان مرسومة بالمداد الحفيف 
الذي لايحتمل الماء » ولكننا مع هذا كنا نستجيب اغواية النيل ونعوم بين 
جزائره المثرامية في أخطر أيام الفيضان » ونعتمد على فن الرسم لاحفاء معالم 
العصيان . فلا يخذلنا هذا الفن إلا حين ننسى ونتعجل فنرسم خاتم سليمان على 
gall‏ بدلا من اليسرى أو على اليسرى بدلا من اليمى » فيأخذ منا النظام حقه 
عصياً أو سياطاً معدودات .. ثم نعود إلى العصيان وتزييف خاتم سليمان . 


mM KH ©‏ 
هذه مجازفة 5 سبيل الرياضة البدنية 3 
مجازفة cath‏ على النظام > ومجازفة بالتعرض للغرق 6 وعجازفة بالتعرض 
فهل كنت مع هذا من حي الرياضة البدنية ؟.. 


كلا .. بل كنت أغيب عن حصتها عمدا > وأعلم أن جزاء الغياب حبس 
ساعات .. . 

وهذا هو الذي عنيته حين قلت فيما تقدم : انني ذهبت في التمرد الى 
النقيضين » وأعود فأسأل نفسي وأسأل القارىء Lal‏ : هل هما نقيضان lie‏ ؟. 
وهل السباحة الي عهواها « كاللحمباز » الذي نساق إليه على الرغم منا و نسدد 
بالعقاب لنقبل عليه مكرهين ؟.. 


\AA 


من Age‏ 6 هما نقيضان .. 

ومن غير هذه الحهة لاتناقض بين هوى السباحة و كراهة الحمباز المفروض 
بالاكراه » فقد يكون الذنب على الطريقة لا على الحمباز .. 

ولكني بعد هذه السنين الطوال أقول : انني أود لو عدت طالبا لأمسح 
« تمردي » في صفحة Moly‏ هي صفحة الألعاب الرياضية » فقد تعبت كثيراً 
من جراء كراهتها واهمالها » ولو أني أعطيتها جانباً من الوقت إلى جانسب 
الأوقات الي أخذها المعري وشركاؤه لاسترحت في بدني من بعض تلك المتاعب 
ولعلي أكفر ‏ من حيث لا أشعر — عن خخطيتتي في حقها بما كتبته وكررته عن 
فضائلها وحقوق أبطالها » فهي في رأني أحد الترياقين الموصوفين لكل أمسة 
تشكو الحمول وتطلب السلامة والقوة » والرياق الآخر هو الفن feted‏ .. 

لو عدت Ub‏ .. 

BL,‏ أعود طالباً ؟.. إن كانت العودة للتكفير عن thee‏ الألعاب الرياضية 
فالصلح معها على طريقتنا المختارة يغنينا عن مشوار الرجوع كل تلك السنين .. 
حين نعود إليه . وإنما يحلو الماضي حين ننظر إليه بأعيئنا الحاضرة .. 

فلننظر بها قانعين إلى ما بين أيدينا من السنين .. 


% ا 6 


۱۸۹ 


24) ف‎ gic 


. ما ليس بالحب أسهل. في التعريف مما هو الحب » وهكذا الشأن في كل 
تعريف gal‏ من المعاني أو كائن من الكائنات . فنحن نستطيع في لمحة عين أن 
نعرف أن زيداً ليس بعمرو » ولكننا لانستطيع في هذه الصورة أن نذ كر تعريف 
عمرو وزيد وتحيط بأوصاف هذا أو ذاك» ولو كنا منأعرف العارفين بالاثنين 

le‏ هذا القياس نعرف الحب من طريق النفي قبل تعريفه من طريمق 
ley!‏ .. | 
فليس اللحب بالغريزة الحنسية » لأن الغريزة الحنسية تعم الذكور والإناث » 

ولا يكون الحب بغير تخصيص وتييز . 1 

a tea‏ ل نك اا 
وتقضي الشهوة على حبه . 

وليس. CH‏ بالصداقة » OY‏ الصداقة أقوى ما تكون بين اثنين من جنس 
واحد » والحب أقوى ما يكون بين اثنين من جنسين محختلفين . 

وليس بالانتقاء والاختيار » OF‏ الإنسان قذ حب قبل أن يشعر بأنه أحب » 
وقبل أن يلتفت إلى الانتقاء والاختيار .. 

وليس الحب بالرحمة » OV‏ المحب قد يعذب حبيبه Lule‏ أو غير عامد » 
وقد يقبل منه العذاب مع الاقراب ولا يقبل منه الرحمة مع الفراق .. 


۱4۰ 


لكل ما ينطوي عليه . 

فقي الحب شي ء من العادة » oF‏ المحب يبون عليه ترك حبيبه إذا كان 
تركه لايغير عاداته ومألوفاته » وأقوى ما يكون الحب إذا طال امتزاجه بالعادات 
a oe ob Jt,‏ 

وني الحب شي ء من الخداع » لأن المرأة الواحدة قد تكون أفضل المخلوفات 
في عين هذا الرجل » وتكون شيئاً مهملا لايستحق الالتفات في عين ذاك » ثم 
يعود كالشي ء المهمل في عين الرجل الذي فضلها من قبل على جميع المخلوقات.. 

وني الحب شي ء من العداوة » OV‏ المحب مكره على البقاء في أسر الحب » 
عاجز عن الافلات من قيوده » ويقترن الشعور ol SVL‏ والعجز دائماً بشعور 
النثقمة والعداء .. 


وني الحب شيء من الأنانية ولو أقدم صاحبه على التضحية › لأنه لايرك 
محبوبه لغيره ولو كان ني ذلك إسعاده ورضاه » ولكنه قد يضحي بنفسه إذا 
اعتقد أن محبوبه لايصير إلى سواه .. 

وني الحب شيء من الغرور » ولولا ذلك لا اعتقد الإنسان أن إنسانا آخر 
يهمل الألوف من أمثاله ليخصه وحده بتفضيله وإيثاره .. 


من حبيبه البغض والايذاء » وصدق إن قيل لك إن الحب والازدراء يجتمعان ؛ 
وصدق إن قيل لك إن الحب يون أو يقبل الحيانة من المحبوب » فأما إن قيل 
لك إن Le‏ يبقى ني النفس بغير اهتمام» فذلك هو المحال الذي لايقبل التصديق . 


NAN 


Jy‏ الحب شيء من القضاء والقدر » كما يعبرون عنه في لغة الحوادث 
والتحقيقات .. 

اذا ولد فلان ؟ .. لماذا مات علان ؟ .. لماذا أحب فلان ؟ .. إن ١‏ التأشير» 
على المحضر بكلمي « القضاء والقدر » هو أصدق ما يقال في تعليل هذه 
الأحداث المتشاببات » لأنها كلها من أطوار الحياة الي لا يملكها الإنسان » 
ولا يحسب انه سيطر عليها حبى يرى انها هي مسيطرة عليه .. 

والا فماذا تقول إذا سألك سائل : لاذا أحب فلان فلانة ؟ .. ألأنها أجمل 
من یری من النساء ؟ CST‏ أقرب النساء إليه YE‏ تجزيه الحب عثله ؟ .. 
ألأنها تروعه بالفطنة النافذة والحلق الحميد ؟ .. ألأنها تنفرد بمزية من المزايا 
لا توجد في العشرات POEM,‏ .. 

ماذا تقول غير « القضاء والقدر » إذا كانت « لا » هي جوابك على كل 
سؤال من هذه الأسثلة ؟ .. ولعلها هي كذلك جواب المحب المفتون ! 

فقد تعمى الأبصار عن الحب كا تعمى عن الأقدار » أو يسير الحب إلى 
فريسته كنا قال ابن الرومي ف مسير القضاء : 

أو مسير القضاء في ظلم الغ ب إل قاصد له بالتواء 

## # 

وربما حطر للفريسة المخدوعة ألما “برب وتمعن في الهرب وهي تقترب 
في كل خطوة من الشرك المنصوب في اللحفاء » وريا أنكر المحب أنه حب كا 
ینکر السكران انه سكران » بل لعله يشتد في الانکار كلما اشتد به الدوار ولا 
يدري انه قد سكر le‏ الا حين يأخذ في الافاقة ويقوى بعض القوة على فتح 
عينيه و نحريك قلميه ١‏ 

وأوجز ما يقال إن الحب قضاء alle‏ الإنسان ولا يملكه الإنسان » ولو 
دخل في مشيثته لما استولى عليه ولا غلبه على أمره .. 


14۹۲ 


قال بعض الحكماء : ان الحجر الذي تقذفه بيديك يحسب أنه يطير في 
الحو باختياره » لو كان له شعور .. 

وهكذا يحسب العاشق وهو يتهالك على معشوقته .. بحسب انه هو الذي 
يريد ما بصيبه ولا يزال على حسبانه ge‏ يحاول ألا يريد » فلا يستطيع .. 

وخلاصة ol J yall‏ الحب عواطنف كثيرة ولیس بعاطقة واحدة > ومن 
هنا كان أقوى وأعنف من العواطف الي تواجه النفس على انفراد .. 

ففيه من حنان الأبوة » ومن مودة الصديق » ومن يقظة الساهر » ومن 
صلال Ati‏ > ومن الصدق والوهم > ومن الاثرة والايثار » ومن المشيثة 
والاضطرار 4 Car)‏ الغرور والهوان 04 ومن الرجاء والقنوط 4 وهن اللذة 
والعذاب » ومن اليراءة والاثم > ومن الفرد الواحد » والزوجين اللمتقابلين » 
والمجتمع المتعدد » والنوع الإنساني الحالد على مدى الأجيال .. 

والذي يعجب لذلك يعجب في الحقيقة من أقرب الأشياء إلى المألوف 
وأبعدها من العجب والغرابة . 

فكيف HO‏ شعورا يستولي على نفسين كاملتين ثم يخلو من کل 
ما خامر النفوس ني ake‏ الأوقات والأحوال ؟ .. 

وكيف يكون الحب مشتملا على جسّدين ثم لا يضطرب فيه التزاع بين 
الحسدين والنفسين كا يضطرب الحسد الواحد في منازعة النفس الواحدة » ثم 
يزيد على هذا اللاضطراب ؟ .. 

وكيف يكون الحب ترجمانا لإرادة النوع ثم لا ينطق بكل عاطفة يتسع 
لها كيان الإنسان ؟ .. 

يسألونك عن الحب قل هو اندفاع جسد إلى جسد © واندفاع روح 
إلى روح .. 


14۳ 


قل هي من أمر ربي.. شالق الأرواح ! .. 

لهذه الكثرة الزاخرة في عناصر الحب » تكثر العجائب في العلاقات بين 
المحبين .. 

فيجمع الحب بين اثنين لا يخطر على البال اهما يجتمعان .. 

ويتكرر الحب في حياة الإنسان الواحد حى ليكون المحبوب اليوم على 
نقيض المحبوب بالأمس في معظم المزايا ومعظم الصفات .. 

ويتقارب البعيدان » ويتباعد القريبان » ويتجدد القلبان بين آونة وأخرى 
كأنها من طبيعة OUI‏ » والواقع أن العاطفة حرارة ونار » ولا فرق بين طبيعة 
OLLI‏ وطبيعة النيران .. 

إلا أن القلوب أقرب إلى التناسب والتجاوب إذا هي تناسبت في العمر 
ونجاوبت في المراج > وحب Gall‏ للفتاة كحب الفتاة للفى لا يدوران على 
الحسد وحده كا قد يخطر على البال » ولكنهما يتناسبان ويتجاوبان لأنهما ينظران 
إلى الدنيا بعين واحدة ويستقبلان الحياة بشوق واحد » ويطربان ويغضبان على 
نحو واحد » ويعطيهما Old!‏ المتشابهان فرصة واحدة للتفاهم على الآراء 
وتبادل الحواطر والأهواء 

فلا تجاوب بين المحبين أقرب ولا أعم ولا أقوى من تجاوب العمر والمزاج.. 

ولكن‌اختلاف‌السن قد يفتح الأبواب لداعيةمن دواعي التجاوب بين النفسين 
لا تتوافر في السن الواحدة على الدوام . وحاجة نفس إلى عطف الأبوة وطمأنينة 
التجربة وسكينة الرضى قد تقابلها حاجة نفس إلى دفء العاطفة وحماسة الرغبة 
واسداء العطف والرعاية» فتقبل النفس على النفس » ويعتصم الضمير بالضمير » 


535 


ويقع التبادل بين بضاعتين محتلفتين لا بين بضاعة واحدة من كلا الطرفين . 
ولكنها الندرة الي لا يقاس Yule‏ والمصادفة الي لا تنتظم في حساب » وكأنما 
يختلقها الحب اختلاقاً ليفتح باب الشك فيه ويبطل اليقين في cod‏ وهو لا يتقي 
خخطراً من الأخطار كا يتقي خخطر البقين الحازم والضياء الحاسم . BFAD‏ 
ما دام في القلب باب للشك مفتوح . . فإذا أوصد الباب مصراعيه على يقين 
لا شك فيه » فالحب مارد في قمقم مأمون » أو رفات في قبر مدفون .. 

وخلاصة التجارب كلها في الحب انك لا تحب حين MEV ke‏ حين 
تحب » واننا مع القضاء والقدر حين نولد وحين نحب وحين نموت؛ لآن الحياة 
وتجديد الحياة وفقد الحياة هي أطوار العمر الي تملك الإنسان ولا يملكها 
الإنسان ... 

وقد تسألي في خاتمة المطاف : هل الحب إذن أمنية نشتهيها ؟ .. أو 
هو مصيبة نتقيها ؟ .. 

ولي أن أقول : إنه مصيبة حين تحمل به نفسا ثانية مع نفسك وأنت تريدها 
ولا تريدك » وانه أمئية حين تتعاون النفسان ولا تتخاذلان .. 

وليس بالمصيبة » ولا يكفي فيه أن يوصف بالأمنية » حين لا عبء ولا 
تخفيف » بل تنطلق النفسان محمولتين معا على كاهل « النوع » كله أو على ' 
أجنحة اللحلود الي تسبح في أنوار عليين .. وما من محبين إلا اتفقت لهما هذه 
الرحلة السماوية في سهوة من سهوات الأيام .. 


% % + 


140° 


۾ س | em‏ هه 4 ”~~ wl‏ 
مهھ يه = 


من فلسفة الحياة ما نستمده من الطبع الموروث .. 

ومنها ماز نستمده من نجربة الحوادث والناس .. 

ومنها ما نستمده من الدرس والاطلاع as‏ 

وهي في اعتقادي على هذا الر تيب في القوة والاصالة . فلا يتفق الناس 
في فلسفة ال حياة إذا كان بيتهم اختلاف ني الطبع الموروث » وإن اتفقوا في 
الدرس والاطلاع » أو اتفقوا في تجارب الحياة .. 

وأهم جانب من جوانب فلسفي في الحياة هو ما استفدته من الطبع 
الموروث ¢ وجاءته بعض الزيادة من التجربة أو القراءة .. 

وأعبى به قلة الاكتراث للمقتنيات المادية .. 


الذخائر والأموال ... 


+ # 


وربما امتد العجب من هذا إلى ما هو أكبر وأعظم إلى رجالات التاريخ 
وأبطال الفتوح والغزوات 585 


هتلر ونابليون والإسكندر هو أثر من آثار هذه العقيدة أو هذا الشعور .. 


Van 


وقد يخطر لبعض القراء tab WS‏ ري أو نزعة من نزعات 
الرأي والتدبير .. 

el eal gi‏ نهر أن ll‏ اع 

LS 
: .. بغير مال‎ 

ولم أشعر قط بصغري إلى جانب كبير من كبراء الثراء Porn‏ 
بصغر هم حيث يستحقون التصغير .. 

وكنت أعتقد دائماً ان نابليون مهرج إلى جانب باستور » وان الإسكندر 
المقدوني ببلوان إلى جانب أرشميدس » وان البطل الذي يمخوض الحرب ذوداً 
عن الحق والعقيدة أكرم جداً من كل « بطل » يقتحم الحروب ليقال انه دوخ 
كذا من الأمم » وفتح كذا من البلدان .. 

ومن هنا كنت قليل المبالاة بالمقتنيات المادية » لأن احتواءها لا يعظم من 
يحنويها في نظري ونقصها عندي لا يصغرني بالنسبة إليه .. 

أما فلسفبي في الحياة مع الناس » فأثر التجربة والدرس فيها أغلب من أثر 
الطبيعة الموروثة .. 

ae al‏ ل أنتظره منهم » فأرحت نفسي من 
التعب 

oa‏ عاو 

ل 
لهواهم » هو الكثير الذي ما بعده كثير . 
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فهم منصفون إذا لم يكلفهم الانصاف شيئاً » dy‏ يصدمهم ني هوى 
من أهواهم .. 

ومنهم المنصف وان جنى عليه الانصاف » ولكنه واحد في ألوف .. لا 

ولقد رضت نفسي معهم على هذه الحقيقة» وتعودتمنهم مجافاة الانصاف 
حى كدت أشعر بشيء من « خيبة الرجاء » إذا وقعت اتفاقا على أحد 
المنصفين ! .. 

فهل هم أهل خير ؟ .. 

هل هم أهل شر ؟ .. 

ليبحث من أراد أن يبحث ني أمرهم على مهل . ولكنه قادر على أن 
يستريح معهم في خلال ذلك إذا لم يطمع ني خيرهم وهم أخيار » وم bit‏ 
بشرهم وهم أشرار .. 


: ني العمل تتلخص في أصول ثلاثة هي‎ gills 

قيمة العمل فيه .. 

.وقيمة العمل في بواعثه لا ني غاياته .. 

وأساس العمل كله نظام .. 

فإذا عملت شيئاً له قيمته » فثق الها قيمة « محفوظة » لا ينقص منها قول 
منكر ولا يزيد فيها قول معترف .. 

وإذا لم تبلغ بك الثقة هذا المبلغ فاجعلها فرضا بين فرضين ليس لهما 
الث : 
إما أن يكون للعمل قيمة مرهونة به فلا بأس عليه » واما أن تكون 


\4A 


قيمته مرهونة بمشيئة هذا أو ذاك فهو أهون من أن تأمى عليه .. 
وقد درج الناس على النظر إلى غايات الأعمال حى أوشكوا أن يجهلوا 
بواعثها أو يغفلوا عنها . 
واختلاف البواعث هو الذي ينتهي إلى احتلاف الغايات . فالناس يختلفون 
في طلب المجد حين يطلبه أحدهم في الرئاسة » ويطلبه غيره في العلم » ويطلبه 
غير هما في الثروة » ويطلبه آخرون في ١ .. OEY‏ 
Cake! ke],‏ غاياهم لاختلاف بواعثهم . فما يبعث هذا إلى العمل Y‏ 
يبعث ذاك » وما يزهد فيه بعضهم يتناحر عليه غير الزاهدين فيه .. 
فعول على صحة الباعث لك على العمل قبل التعويل على صحة الغاية » 
لأنك إذا صدرت عن باعث صحيح هان عليك أن تفوتك الغاية المرجوة » 
وعملت ما ينبغي أن تعمله وبقي عمل الزمن أو عمل الأقدار .. 
وأصعب الأعمال سهل مع النظام 5 
والعمل الكثير مستطاع إذا نيط كل عمل بوقته » OY‏ حكم الأعمال 
الكثيرة في هذه الحالة حكم العمل الواحد .. ما دام له وقت لا يشترك فيه عمل 
آخر .. وشعاري مع النظام كلمتان : « لا ترتبك » .. 
sb KY,‏ الربكة من المفاجأة الي تطرأ على نظامك فتلجئك إلى تغييره .. 
فلا تغير نظاما لغير ضرورة .. 
٠‏ وإذا حلت الضرورة فلا تتردد في تغييره » وخذ بين ذلك بالمهم في وقته 
الذي لا يحتمل التأجيل .. 
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فصواب هذه الحطة ثابت من جانب لا شك فيه > وهى tel‏ كل ما 
يستطاع وخير ما يستطاع » وانك بها تعمل شيئاً » وبالتردد لا تنتهي إلى 
عمل شيء .. 

فلسفة حياة في بضعة سطور : 

غناك في نفسك » وقيمتك في عملك » وبواعثك أحرى بالعناية مسن 
غاياتك » ولا تنتظر من الناس AEST‏ 


أكيّاة... هَل هي جديرة بأن ol‏ 


نعم .. ولكن أي حياة ؟ .. لقد عاب القرآن الكريم على بي إسرائيل 
في عهد coil‏ خوفهم من الموت ٠»‏ فقال انهم أحرص الناس على « حياة » ولم 
يقل على الحياة .. لأن الحرص على الحياة واجب طبيعي وواجب إلهي لا 
عيب فيه » فلا يلام المي على أن يحرص على الحياة .. وإنما يلام لأنه eA‏ 
على كل حياة وأي حياة » ولو قبل الهوان وهرب من الواجب وامتنعت 
عليه وسائل العمل النافع ووسائل الرجاء في صلاح الأمور .. 

وني ختام مقال لي عن « فلسفة الحياة » قلت ما معناه : ان الحياة تستحق 
أن نصونما إذا كانت لنا شروط ثمليها عليها وتقبلها ء ولكنها غير جديرة 
بالصون إذا كانت كلها شروطا تمليها هي علينا فنقبلها صاغرين ولا تملك 
العرف والعدل فيها .. 1 

و هذا هو الفاصل الحاسم الذي نفرق به بين الحياة de SU‏ والحياة المهينة › 
والحياة الأولى نعمة تصان والثانية سخرة وسخرية في OT‏ . ومن الأمثلة الي 
٠‏ يتضح بها هذا الفارق مثال الحياة في الشباب المقبل والحياة في الشيخوخة 
الفانية .. فالشاب له أن يأكل ويشرب وينعم ويطرب » وعلى الحياة أنتديم 
له الصحة والنشاط والقدرة على هضم كل طعام » واحتمال كل شراب › 
والاعراض حينا بعد حين عن المنام .. له أن يسرف » وعلى الحياة أن تعوضه 
تعويضاً كاملا عن كل خسارة تصيبه من ذلك الاسراف .. له أن يطيش » 
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وعلى الحياة أن تصبر على طيشه حى يثوب إلى الحكمة ويصلح بيديه ما كانث 
تصلحه هي بيديها .. له أن يعذب أبويه با مغامرة والمخالطة » وعلى الحياة أن 
نحبب إليهما العذاب ¢ وتلهمهما الصفح والحنان .. فهو صاحب شروط › 
والحياة تتقبل منه تلك الشروط › فهي جديرة Ob‏ يحياها » وهو جدير Ob‏ 
يتقبلها على هواه وعلى هواها .. 

أما الشبخوخة الفانية» فهي على نقيض ذلك من الألف إلى الياء . . حق 
الحياة أن تحرمها الطعام والشراب شيثا فشيئا » وواجب عليها هي أن تقنع Le‏ 
بقي لها ونجرب الا كتفاء بالموجود عن كل مفقود, . من حق الحياة أن تطيش 
معها » ومن واجبها هي أن تتقى ذلك الطيش بالحكمة » وتحسب له الحساب 
بالتدبير بعد التدبير .. فالحياة كلها شروط تمليها عليه » فيتقبلها » والحياة إذن 
غير جديرة Ob‏ يحياها ولكنه يحياها ء فلماذا ؟ .. انه يحياها SH‏ العادة وبحكم 
الضعف عن فراقها › OY‏ الإنسان لا ينبذ الحياة إلا بقوة مستمدة من الحياة . 
ومن أجل هذا » كانت نسبة الاتتحار بين الشبان ST‏ من نسبة الانتحار 
بين الشيوخ .. 
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ويشبه هذا المثال الفارق بين الحياة المستقلة والحياة المستعبدة لأهواء 
الآخرين .. فالحياة المستقلة نعمة » والحياة المسخرة « مدة سجن » تقضى » . 
OY‏ المستقل يملك شروطه وبمليها على الحياة فتقبلها » OY,‏ الحياة de‏ شروطها 
على « المسخر » فلا يملك الفكاك منها .. يعمل المستقل حين يشاء ويستريح حين 
يشاء .. آما المسخر فلا يعمل لنفسه » ولا يستريح لنفسه » ولكنه يحري في 
العمل والراحة على قانون مفروض عليه ولا رغبة له فيه .. ء' 

ولنا أن نتخذ الأمثلة من الحياة الفنية كنا نتخذها من الحياة الطبيعية » 
فنقول : ان BLL‏ الفنية تستحق العناء إذا كان عندك ما تقوله وتصنعه ‏ وفاقا 
لذوقك ووحي وجدانك وعقلك — ولكنها لا تستحق عناء قل أو كثر إذا 


ينا 


كان كل ما تقوله موافقة لأذواق الناس وعقولهم » ومرضاة لهم في مطالب 
المصلحة وابحد أو مطالب اللهو والفراغ 3 


والشروط بالأمل الصحيح كالشروط بالعمل الواقع في تقويم قيم ال حياة .. 
فليس من الضروري أن تكون شروطك كلها منجزة بين يديك في كل ساعة 
لأن الحياة ليست ساعة واحدة » وليست يوما واحدا » وليست سنة ولا 
بضع سنوات .. 

فإذا كانت لك شروط مؤجلة فيها » فهي كالشروط المعجلة على حد 
سواء . ومثلك في ذلك مثل المنفق على حساب المحصول ني المزرعة » وهو 
يعلم أن المحصول آت لا ريب فيه .. فالحياة مصرف كبير » وأموال المصارف 
ليست كلها حاضرة منجزة في كل لحظة من للحظات النهار والليل .٠‏ وإبما 
تغني عنها الثقة الي لا غنى عنها. 

AS بشروط الثقة في بعض الأحوال » كا تقنع بشروط الثقة في‎ ail 
... من الأحوال‎ 

والحياة لعوب ماكرة LAY.‏ بمكرها جميع الأحياء ولو كانوا من 
أبناء آ دم وحواء . وهي تعلم انها تستهوي GUT‏ باللعب والدهاء » وتحول 
بينهم وبين ا موت بالحيلة الناجحة في كثير من الأوقات . ولولا ذلك لشردوا 
منها كنا يشرد الأطفال من الحبس الكريه الذي لا يلعبون فيه كما يشتهون . 
لهذا تعطي بعض الشروط وتمنع بعضها فلا تكون جديرة بالحب كله ولا 
بالبغض كله في وقت واحد من أوقات عمر الإنسان . 

فالشاب له شروط كثيرة على الحياة في الصحة والنشاط ولكنها قد تمل 
عليه شروطها الثقيلة في مسائل العمل والمال أو مسائل LI‏ والنفوذ » والشيخ 
عليه شروط يطيعها في شؤون بدنه ونفسه » ولكنه قد يملك شروطه في تدابير 
المعيشة الي تريحه ويعوض با مسافات من راحة العافية والسلامة . 


yey 


والفنان المستقل قد يقول ما يشاء » ولكن الفنان « الهواش » قد يربح ما 
يشاء .. ولولا ذاك لانتحر نصف الناس وعاش الباقون في حكم المنتحرين .. 
أو منتحرين مع وقف التنفيذ ! 


قبل أن أطبع ديواني الأول على ما أذكر ‏ كنا ثلاثة أو أربعة من قراء 
الشعر والأدب في بعض الضواحي الي يطيب فيها تناشد الأشعار » فتمثل 
أحدهم بهذين البيتين : 

قالوا الحياة tat‏ قلتا فأين النعيم ؟ 

إن الحياة حياة ففارقوا أو أقيموا 

و کان بعضنا لا يعلم ان هذين البيتين من نظمي » فقال هذا الكلام صعب .. 
هذا كلام استغناء .. كأنه يقول : من لم تعجبه الحياة فليشرب من البحر ! 

قلت : ليته يحد البحر ليشرب منه » لأن الموت قفر تنضب فيه جميع 
البحار الا أن تكون حياض الموت الي قال فيها الشاعر : 
ol‏ وحياض الموت Ga‏ وبينها 

Jey catty‏ حين لا ينفع الوضل 

فالحق أننا بين أمرين اثنين » لا ثالث لهما : فإما أن تكون الحياة جديرة 
ob‏ نحياها » وإما أن يكون الموت جديرا Ob‏ تموته .. ولا خيار بعد هذا الخيار.. 

وأحسب of‏ إيماني بالحياة لم يتبدل منذ نظمت تلك الأبيات » وقد كان 
إيمانا جديرا بالتقدير والتكرير في خاشية الضعف الي رانت على زملائنا من 
أبناء J!‏ كله أو جله › لمهم كانوا يتباكون ويظنون ان البكاء علامة الظرف 


Yee 


والذوق » ويشكون الحياة ويظنون أن جهاد الحياة شيء لا يليق بأصحاب 
المزاج « الرقيق » . 

وليس معنى هذا أننا لا نشكو من حالة من YL‏ » فان الدنيا ما خلت 

اران ار یا من أسياب الشكاية بسبب معقول أو غير معقول .. ولكننا 

نعني أن شكوى الطفل لأمه غير شكوى الرجل لنفسه E,‏ 
و ٤‏ ونحن نصلحها ونعالج نقصها ونجعلها أهلا لنا أو جديرة 
ob‏ نحياها » وقولنا ان الحياة غير جديرة ob‏ نحياها مرادف لقولنا اننا حن غير 
جديرين بالحياة .. 

فلا نقل هذا ولا ذاك » ولنقل ان الحياة جديرة بأن نحياها فتراها 
كذلك . . 
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القصّلالسايع 


GE العا رمن‎ ab 


أعتقد أن كبار الرحالين الذين تستحوذ عليهم رغبة ملحة في الطواف بين 
أرجاء العام تملكهم على الرغم منهم « ملكة شخصية » يصح أن تسمى عبقرية 
السياحة » ويصح أن تتجاوز الحد فتسمى هوسة السياحة .. 

وأعتقد أن هذه الملكة الشخصية مستمدة من ملكة قومية أصيلة في UY‏ 
الي يمخرج منها أولئك الرحالون المنقطعون للسياحة .. 

لأن معظم الرحالين الكبار حرجوا من أمم قد تعود أبناؤها الرحلة وشقت 
عليهم الإقامة الطويلة . كالعرب لأمهم من أبناء البادية » والفينيقيين والإغريق 
لأنهم يقيمون على الشاطىء ويحتاجون إلى OW‏ » وكالبنادقة والبرتغاليين 
والإنجليز في العصور المتأخرة » لمهم جميعا بحريون وملاحون .. 

وأكثر الرحالين الكبار الذين اشتهروا في التاريخ ونسب إليهم الفضل في 
الكشوف ابلحغرافية » هم من أبناء هذه الأمم » أو أبناء أمم تشبهها ي البداوة 
والاشتغال بالملاحة .. 

ملكة شخصية مستمدة من ملكة قومية .. 

هذه هي عادة الرحلة التي تغلب على بعض الناس »© أو هذه هي هوسة 
الرحلة إذا تجاوزت حدها المعقول . 


الارتحال : ملكة . 

على أني أعتقد ‏ إلى جانب هذا الاعتقاد ‏ أن ملكة الرحلة غالبة على 
الرحالين وغير الرحالين . 

ولكنها تظهر في صور كثيرة غير صورة الرحلة الحارجية » ومنها الرحلة 
في داخل النفس » أو ني SUSI dle‏ 

وبين كبار الرحالين من هذا الطراز أناس لم يفارقوا مكانا واحداً خلال 
عشرات السنين . 

كأني العلاء المعري ! .. . 

‘ وخ فى جا‎ ogi از‎ ceed ورن‎ ed gee AU 
ولكنه شاء أن يرحل في كتاب من كتبه  وهو رسالة الغفران — فلم يقنع‎ 
! بأقل من الرحلة إلى السماء » وإلى ابلححيم‎ 

و كجول فيرن الكاتب الفرنسي الحديث .. 

فان ما رآه من جوانب الأرض بالقياس إلى المشاهدات المأثورة عن كبار 
الرحالين شيء لا يذكر » ولكنه ساح بخياله في جوف الأرض وني أعماق 
البحار dy‏ أجواء السماء » بل ساح في عالم الغيب فوصف للناس مخترعات لم 
تخلق بعد » ثم خلقت في أوانها فاذا هي کا وصف .. ! حى قال ليوني القائد 
الفرنسي الكبير ان الناس اليوم ٠‏ يعيشون أحلام جول فيرن » .. 


طواف بغير انتقال 


لا بد من السياحه إذن ني اللحارج أو في الداخل | سياحة مع الانتقال » أو 
سياحة بغير انتقال . 

والظاهر ‏ لا بل المحقق ‏ أني أنا أحد الرحالين بغير انتقال » كما لاحظ 
بحق أحد أصدقائي ؛ حين علم مرة باعتذاري من تلبية الدعوة إلى AS‏ من 
السياحات » وبعضها بغير نفقة على الإطلاق .. 
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ومع هذا يجوز لي أن أقول انني طفت العام من مكاني الذي لا أبرحه » 
لأني رأيت في هذا المكان ما يراه الرحالون المتنقلون .. 

لقد تعلقت بالسياحة في أوائل صباي › وشاقي أن أسيح هنا وأسيح هناك 
بين مشارق الأرض ومغاريما . ولكنها كانت كلها كا تبين لي بعد ذلك عارضاً 
من عوارض الصبا الي تنزوي مع الزمن وراء غيرها من الميول المتمكنة في 
السليقة » فما زالت تضعف وتضعف حى ليسعني أن أقول اليوم إني لولا 
رياضة المشي الي تعودثما لما حطر لي أن أبرح المتزل أياما بل أسابيع . 

ولذلك سبب مي » وسبب من أحوال العصر الذي نعيش فيه .. 

فأما السبب الذي مني فبعضه يرجع إلى حب العزلة الي نشأت عليها 
وورثتها من أبوي .. 000 

وبعضها يرجع إلى شعوري بالقراءة الي تعنيي gi.‏ أشعر بأني لا 
أقرأ سطوراً على ورق » ولكني أحيا في تلك الأوراق بين أحياء . 
بعض الأدباء في قراءة كلامهم فتمئلتهم قي ملاح وجوههم وعاداهم ‘ J‏ 
حر كتهم وسکو er‏ > واستمليت من ديوان شاعر كابن الرومي سيرة حاته 
أو صورة حياته » وثبت له ني خيالي شكل لا يتغير ولا يزال يلوج لي على 
هيئة واحدة كلما طاف بي طيفه في منام ٠‏ 

ومتله المعري والفاراني وابن سينا وطائفة من مشاهير الأدب والفن بسين 
الشرقيين والغربيين . 

فلو كنت مصورا لاستطعت أن أرسم لكل منهم صورة كاملة كما 
يرسم المصور أناسا من الأحياء يراهم كل يوم . 

وسائل العصر تفني 


أما السبب الذي من العصر ٠‏ فلك أن تقول انه في الحقيقة جملة أسباب . 
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لأن العصر الحاضر أول عصر بيسر للانسان ‏ وهو جالس في مكانه ‏ 
أن يدرك بالبصر والسمع بلادا واسعة على مدى مثات الفراسخ وألوفها فينظر 
مساكنها وسكانها » ويشرف على بطاحها » ويتغلغل في دروبها » ويتراءى 
له في لحظات من معالم هذه المدينة أو تلك القرية ما ليس يتراءى لساكنها 
في ساعات أو أيام . 

كانت السياحة هي الوسيلة الوحيدة للاحساس بالبلاد البعيدة . 

أما اليوم فنحن نحسها بالعين والأذن كلما أردنا > ونحن في الدار أو 
على مقربة من الدار .. 

الصحف تنقل الينا أخبارها . 

والاذاعة تسمعنا أصواتها وأصداءها . 

والصور المتحركة تستدني للآذان — كما تستدني للعيون كل ما هو 
خليق منها عشاهدته أو الاستماع اليه . . 

وعلم تخطيط البلدان قد يعرفك بما يجهله المقيمون فيها » ومراجع التاريخ 
قد تملاً نفسك با Se‏ عصورها من الأحداث والذكريات > ونقوش الفنانين 
وأغاني الشعراء والموسيقيين تهبىء لك أن تنفذ الى روحها وتمتزج بعبقريتها » 
ونحياها على أحسن أنماطها في الحياة . 

خير من لا شيء ! 

نعم إن الاحساس بالمكان ‏ وأنت فيه غير الاحساس به وأنت على مسافة 
منه . . ولكن هل نستطيع أن نقول ان الاحساس بالمكان القريب يغني تمن 
الاحساس البعيد ؟ أو هل نستطيع أن نقول ان الاحساس من الداخل يغني عن 
الاحساس من الخارج ؟ أو ان الاحساس بالعين والأذن يغني عن الاحساس 
بالوعي والخيال ؟ 


هما إحساسان ولا شك لا زمان . 
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والحیر كل احير أن جمع بينهما » وأن تكون رحلتك الحارجية مقرونة 
برحلتك الداخلية .. 


فاذا تعذر احير كل hl tl‏ بعض الحیر « خير » من لا شيء ! 


ولست أزين لأحد أن يفضل طريقتي في السياحة على طريقته . ولكتي 
أنا على الأقل لن أنقطع عن السياحة في Al‏ رحالة” بغير رحلة » وطوافاً بغير 
طواف ! 
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ol أجمّل‎ 


قال : حدثنا عن أجمل أيامك من شبابك الى مشيبك . 

م راجعت نفسي قبل أن أمعن ني التذكار وأستقصي ما عندي من و دائع 
الأسرار والاخبار « فسألتها مصارحا في Wi ge‏ : 

— فيم هذا الامهال وفع هذه المراجعة ؟ انك لا تفعل ذلك الا أن تكون 
أيامك الحميلة قد بلغت من الكثرة أن تفوق الحصر والحساب وأن تحتاج منك 
الى العناء في التمييز بينها وتفضيل ما يذكر منها » بعد طول de‏ والرد 
والرجيح والتعديل ! 

فهل تراك تزعم a‏ لنفسك » أو تزعم لقراثك » انك صاحب هذه By jl‏ 
الي لا تحصى من الأيام الحميلة » وانك في حيرة بين ما تأخذ منها وما تدع 
وبين ما تقدم منها وما تخر » وبين ما تنشره منها وما تطويه ؟ 

دعواك هذه إن ادعيتها ‏ لا يدعيها أحد من بي آدم وحواء » فما 
بلغت السعادة بهذا النوع البشري المسكين أن يستمتع في حياته بكل هذا المقدار 
من جمال الأيام او جمال الأوقات الي Cant‏ بالساعات . 

ob‏ لم يكن هذا مبلغ ثروتك من الأيام الجميلة ففيم العناء في التذكر 

والاستعادة > وفيم التسويف والارجاء ؟ 
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هل هذه الأيام االحميلة من الحفاء بحيث يحجبها ظلام السنين عن النظر 
وتطويبا > Sol‏ الايام في زوايا النسيان ؟ 

كلا .. ولا كل هذا التواضع « الحميل » في رأي الكثيرين من المزيفين 
للأقوال والأعمال » فما من إنسان يعمل في olds‏ ويتصل بإخوانه من ذرية 
آدم وحخواء تفوته الأيام المذكورة الي لا تنسى على طول العهد أوالتي تغلب 
النسيان ولو ثقلب عليها الليل والنهار . 

فلا محل للبحث في أعماق الذاكرة لاستخراج تلك الودائع الباقية » وإما 
البحث في أعماق الذاكرة لغرض آخر غير حصر أيام الحياة الي تحسب مسن 
الحياة ونحب من أجلها الحياة . 

انما البحث في أعماق الذاكرة للتمييز بين الأيام الي GA‏ لنا أن نصفها 
بالحمال والأيام الي يكفي أن تحسب من أيام المتعة واللذة أو أيام السرور 
والارتياح .. 

وبين الصنفين فارق بعيد فيما يذكر وما لايذكر . 

بينهما الفارق الذي يجعل أحد الصنفين جديراً بالغبطة والتنويه daly‏ يكن 
منه في العمر غير يوم واحد » ويجعل الصنف FY‏ على أحسن الأحوال نموذجاً 
يتكرر على مط واحد ويكفي أن يذكر منه عنوانه ليغنينا بعد ذلك عن ذكسر 
اغات والألوف من الأيام » يدل عليها ذلك Ol gall‏ .. 

في حياة كل إنسان ذخيرة وافرة من الأيام اللذيذة الهنيئة والأوقات الرخية 
الراضية » ولكنك تحسبها من أمتع أيام الحياة ولا حسبها من أجمل أيام الحياة . 

فمن هذا الذي يعرف مايذكر وما ينسى من الأيام ثم يستوقف السامعين 
ليحدتهم عن الأكلة الشهية الي ساغت له أمس أو قبل عشر سنين ؟.. 

ومن هذا الذي يعرف معى الحمال ثم يحسب منه تلك الليلة الذيذة الستي 


١5 — Lil ۱۳ 


قضاها في أحضان الحب والهوى » ونعم فيها بنعومة ذلك ابلحسد وحرارة ذلك 
العناق . 

هذه اللذائذ لاتفوت إنساناً من بي آدم وحواء » وليست من جمال النفس 
الإنسانية في شي ء » وإنما هي تمرينات محبوبة للحواس ينعم بها كل ذي حس من 
الحيوان كما ينعم بها كل ذي نفس من بي الإنسان . 

ليست هذه أجمل أيام الحياة » ولكنها كا تقدم أمتع أيامها أو قد تكون في 
حساب الحسد أحب الأيام إليه . 

أما اليوم الحميل فهو اليوم الذي يرتفع بنا إلى ممقام فوق المتعة والألم والراحة 
وفوق المعدات MSV‏ والحلود » وفوق مطامع النفس الي يغلبها الطمسع 
ويسومها أن تقبل ابحميل والقبيح وأن ترضى بالحميد edly‏ 2 


البوم الحميل هو الذي تملك فيه دنيانا ولا تملكنا فيه » وهو اليوم الذي نقود 
فيه شهواتنا ولذاتنا ولا ننقاد لها صاغرين أو طائعين . 

ومن هذه الأيام ما أذكره ولا أنساه ولا أحتاج إلى العناء في البحث عسن 
ذكراه .. 

فكل يوم ظفرت فيه بنفسي وخرجت فيه من محنة الشك فيما أستطيع وما 
لا أستطيع فهو يوم جميل بالغ Si]‏ . 

جميل ذلك اليوم الذي قضيت عشرات الأيام في انتظاره مار Too‏ بين اغراء 
اللذة وايحاء. الكرامة » حى وصلت إليه فحمدت لنفسني أنها عملت بما ينبغي أن 
تفعل » واستطاعت أن تفعله ولا تندم عليه .. 

جميل ذلك اليوم الذي ترددت فيه بين ثناء الناس وبين عمل لايثني عليه 
أحد ولا يعلمه أحد فألقيت بالثناء عن ظهر يدي وارتضيت العمل الذي أذكره 
ما حييت dy‏ يسمع به إنسان .. 
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زمرة الأقوياء القابضين على أزمة الأمر والنهي ني البلد وبين الرضا بمساوتهم 
وأباطيلهم وغنائم رضاي ورضاهم » فخرجت من الزمرة غير ملتفت إلى الوراء 
وأسعدني الطالع الميارك فجمعت بين جرأة المجترىء وحكمة (SA‏ وبين 
تضحية المجازفة وثواب الحزم والروية . 

جميل ذلك اليوم الذي كاد يحشو جيوبي بالمال ويفرغ ضميري من الكرامة 
فآثرت فيه فراغ اليدين على فراغ الضمير .. ش 

جيل ذلك الوم اللي اح وو واخ ويه eel Cres‏ جى ال٠‏ 
ووجدت بين جوانحي طاقة الصبر على الضيق ولم أجد فيها طاقة الصبر على منظر 
العين الذليلة والقلب الكسير .. 

جميل ذلك اليوم الذي استغنيت فيه عن العمل وملكت فيه مايغري بالكسل 
فطاب لي Gel‏ الذي لاحاجة إليه » ولم يطب لي الكسل الذي محببه إل طسول 
الحهد وقلة al gtd‏ على العمل الكريم .. 


هذه الأيام جميلة أجمل ما فيها أن نصيي منها جد قليل » إلا أن.يكون 
النصيب عرفاني باقتدار نفسي على ما عملت فهو إذن كثير محمد الله لا أبادل 
عليه المكثرين من خيراتهم وطيباتهم LT‏ محسيون الحيرات والطيبات .. 

أجمل ما ني الحياة يوم تملك فيه نفسك فتعلم أنلك ملكت الثروة الي لايقاس 
بها ملك الال ولا ملك اللذة ولا ملك الثناء . 

آیام لا أقول اها تكثر حی تعد بالعشرات ولا أقول انما تندر حی لا تذكرء 
ولكني أذكرها وقد سثلت عنها IY‏ تعريف بالحمال حين نتحدث عن جمال 
الأيام » وعزاء لمن قنع بها من حياته ليعلم أنما تبقى في الذاكرة والما حصول 
سني العمر ويحمده من ملكه › ولو لم يملك سواه .. 


Y\o 


أكره الصيف 


قال شاعر حديث : 
Sov‏ ار 24 . G‏ ¥ 
يطلب الانسان قي الصيف الشتا 
فإذا جاء الشتا ‏ أنكره 
لو ردن EN‏ سالك راذا 
4 2 ہر و 3 لي ر 
قل الإنسان ما bois?‏ 
أما أن الإنسان كنود كفور فحقيقة لاشك فيها » إنه كثيراً ما ينعم بالحير 
فلا يشكر ولا يذكر ء وكثيراً ما يقابل الخير بالشر والإحسان بالإساءة » فلا 
يخطىء الشاعر الذي ينعي عليه كنوده ونكرانه وكفره بنعماء ربه وبي جنسه.. 
by,‏ كنت أعاود القراءة ني مقالات طبيب عالم فاضل له شهرة بالعطف 
على الحيوان » فقرأت للمرة الثالثة أو الرابعة قوله ان « حب النوع الإنسافي » 
فضيلة عليا ولكنه هو « آسف لأنه لايستطيع أن يدعي هذه الفضيلة » .. وحسبه 
منها أنه قانع بحبه لأنواع الحيوان ومصاحبته لما عنده من الكلاب والقردة » وهو 
الذي لايطيق أن يزيد ني حديثه مع أحد من الناس على نصف ساعة » ثم يحاول 
النجاة ويعجب لمحدثه كيف لم يسبقه إلى هذه المحاولة ! 
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قرأت هذا الاعتراف لكاتبه الد كتور «آكسل مونته » أصدق الناس عطفاً 
على العجماوات فلم أعجب لقراءته في هذه المرة ولا في المرات السابقة » لآنه 
في الواقع رجل صادق Ge‏ حقيقة شعوره ¢ ولا يلقي القول على عواهنه » 
فإن جنسنا البشري — ولا فخر — يستحق هذا وأكثر منه من فضلاء أبنائهء 
والدكتور آكسل مونته في طليعة هؤلاء الفضلاء .. 

قتل الإنسان ما أكفره .. صدق الشاعر وصدق الطبيب » ولكن الشاعر لم 
يصب في اختيار « الحيثيات » كما أصاب في الحكم على المتهم » فقد يشتاق 
الإنسان في الشتاء إلى الصيف وقد يشتاق في الصيف إلى الشتاء » ولا يستحسق 
وصف الكفر والكنود من أجل هذا ! ولا يقال فيه إلا أنه يصبر إلى حين » ثم 
مخذله الصير بعد ذلك الحين . 


فتقسم الفصول في الدنيا لم يقصد فيه الدوام ولم مجمع ol tt‏ كلها أي 
موسم واحد > بل وزعت على الفصول كلها وجعلت في بعض الأقطار فصلا 
واحداً لاتختلف مواسمه على طول السنة » فلا يلام الإنسان إذا هو oF‏ بعض 
I‏ الذي غاب عنه أو شكا بعض الشر الذي ألح عليه » وقد يمهد له العذر 
في ذلك « أن الحال من بعضه » وأن الكرة الأرضية نفسها تتقلب في دوائر 
الفلك فلا تصبر على صيف أو شتاء » ولا تقنع بربيع أو خريف .. 
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وحتى لوكانت « الفصول » رضى النفس في كل موسم لا أحسب أن الملل 
منها يدل على « الكفر والكنود » كما يدل على طلب التقدم وحب الاستطلاع 3 
فإن الإنسان يترقى ويتقدم لأنه يرقب حالا بعد حال ويطمح إلى المزيد مسن 
الخير الذي حصل في يديه » ولولا ذلك لبقي على نقصه وسوء حاله ولم يرتفع 
إلى طبقة بعد طبقة في تاريخه » ولو جاز لنا أن نلوم الإنسان لأنه يتغير ومسب 
التغير » لحاز لنا أن نلوم الطفل الذي ينتقل إلى الصبا ونلوم الصبي الذي ينتقل 
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إلى الشباب وثلوم الشاب الذي يبلغ كمال الرجولة مع الزمن » ثم لايقنع بذلك 
حى يتمى الحلود . 

كلا يما الشاعر SHI‏ الذي صدق ني حكمه ولم يصدق في حيثياته » فقل 
ما شثت في كنود الإنسان وكفره بالنعماء» ولكننا ندع لك « حيثياتك » تعيد 
النظر فيها على مهل» ونقول لك ياصاح اننا نحن Lal‏ نطلب الصيف في الشتاء 
ونطلب الشتاء في الصيف » ونعرف لكل فضله وحسنه وسبب اختياره» فنحسب 
هذا العرفان « عر فاناً بالحميل » ولا حسبه من الكنود والكفر بالتعماء . 

وإذا لم يكن بد من طلب الدوام .. فليدم لنا فصل الشتاء وليذهب عنسا 
الصيف حيث شاء » إلى أقصى الأرض أو أطراف السماء ! 
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يقال إن الناس يختلفون في تفضيل الفصول على حسب اختلافهم في المولد 
وموعده من تلك الفصول › فمن ولد في الصيف فهو صيفي الهوى والمزاج 2 
ومن ولد ف الشتاء فهو محب للبرد مستريح إليه ol‏ 

فإن صدق هذا الزعم فليصدق على من شاء من مواليد الصيف » ولكنه ‏ 
مع الأسف -لم يصدق علي" قط ولا هو dale‏ علي الآن > لأني ولدت في أشد 
أيام الصيف من شهر يونيه بمدينة أسوان- ولا يزعجي شيء كما يزعجني الصيف 
إذا ارتفعت حرارته فوق حرارني على االخصوص ¢ وتقدم من « الثلاثينات « 
إلى حدود الأربعين ؛ وهي كما يقولون سن النضج وقد صدقوا .. ولكنه نضج 
الحلود لا نضج الأعمار .. 

ولا تزعجي منه مضايقة المزاج AB‏ تعودنا من الدنيا مضايقات كثيرة أشد 
على النفس من هذه المضايقات » وإنما يزعجي منه أنه « يتعب الكبد » حقيقة 

وقد سألت كثيرين من ولدوا مثلي ي هذا الفصل الخائق» وإن لم يوصف بأنه 


Y\A 


بارد » فكان لسان حالهم أنهم نسوا مولدهم فيه » ويخيل إليهم eet‏ سيموتون 
0 | 
2 * * 

ومن نقائض الصيف أن يمتد فيدوقت العمل وتقصرفيهالقدرة عليهعند معظم 
العاملين » فيبلغ النهار أربع عشرة ساعة ayy‏ الطاقة إلى بضع ساعات » فلا 
هو بالموسم العامل ولا هو بالموسم المريح » وإذا احتالوا عليه في الغرب بتقديم 
الساعات فهذه الحيلة في الشرق قلما تقدم أو تؤخحر لأنه يطالب أبناءه بالقيلولة 
في الظهر الأحمر كما يقولون » فينامون ني النور الساطع ولا ينامون في الظلام 
الحالك » وينقلب ليلهم بنهار » وهم يفرون من الديار ولات حين فرار . 

ومن نقائضه أنه يدعى موسم الثمرات لأنه موسم الحصاد » ولولا Leet‏ 
نبتت في الشتاء أو اللحريف لما حصدت فيه .. 

وإذا ارتفعت فيه الحواجز وتفتحت فيه الأبواب » فكثيراً ما تنفتح للناس 
وهو من pelos‏ كرار قهار » يطردهم طردا إلى الخلاء بغير قرار » وقد 
يطردهم من ديارهم إلى خارج الديار » وإن شط المزار. 

وإذا أغناهم عن النار أحوجهم إلى الثلج » أو أغناهم عن الكساء أحوجهم 
إلى نسمات الهواء . 

يتأففون منه بحكم الفطرة قبل حكم المشيئة » فهم بين زافر ونافر » وبين 
نافخ ني الهواء أو متطلع إلى السماء » فلو أراد أن يتجمل ويتلطف ¢ غلبته 
« القافية » فتململ وتأفف » وأوجس شراً وضاق صدراً » وان اتسعت حوله 
منادح الفضاء ! 

إلا أني أحمد له ساعة لا يحمدها أحد ¢ لآنها الساعة الي ينام فيها كل 
أحد » ولا أحس فيها لاغية في الطريق » ولا في البلد ! .. 

عودت الليالي في صيفها أو WES‏ أقضيها كلها نائماً وإن قصرت 


11۹ 


مسافتها بين المغرب والمشرق » فلا بد من يقظة أو يقظات » ولا بد ني كل 
يقظة من جلسة إلى صفحة أو أسطوانة » أو نظرة على الأقل إلى الشرفة قد 
تطول ني كثير من الليالي إلى مطلع الفجر » وقد تنسيي الفراش حى الصباح .. 
يتعمق لي الليل أو أتعمق به في هذه OL‏ الطوال » فتنقطع Sel‏ من 
الطريق كما يقول سهارة الليل > وتنقضي اللحظة بعد اللحظة ولا حس ولا خبر 
ولا موقع قدم ولا همسة هامس من قريب أو بعيد . 
وحدي في الكون كله » أو الكون كله لي وحدي .. وحسبك من الصيف 
أن يعطيك ibd‏ معدودات نحس فيها بالكون كله بين يديك » مخلوقاً لك 
بغير منازع ولا شريك . 
نحس بهذا نعم جر د إحساس لا تستولي به على الحقيقة في ظاهرها وباطنها › 
ولكنه الإحساس الذي يكفي لأنه غاية الكفاية وغاية الامكان .. 
لحظة تنفر د فيها بالكون كله ولو في dle‏ بين اليقظة والمنام » وهل يتفرد 
أحد بشي ء من الأشياء ني غير dle‏ الوهم أو عالم الأحلام ؟ 
أنانية ؟ .. 
أتقول : أنانية ؟ .. قل ما تشاء » ولكن لا تنس ان « الأنانية » الي تتسع 
للكون کله أوسع من الزحام الذي تتصادم فيه الرؤوس والأقدام .. 
في تلك اللحظات لا أنسى حكيمنا « رهين المحبسين » وهو يقول : 
of 4 0 2‏ « 7 2 
ولو dl‏ حبيت الخلد Ing‏ 
ا ابت ايلك iol‏ 


نعم لا أنساه ولا أزال أقول معه : إنني كذلك لا أحب UL‏ منفردا به 


YY: 


على حال »> ولست أحسب fof‏ يحب هذا الذي كرهه أبو العلاء 3 أو dunt‏ 
نعيما حرص عليه أبناء الحياة AGW‏ 

فكلنا في هذا سواء .. أحكم الحكماء وأجهل اللحهلاء .. 

لا انفراد بالحلد ولا نعمة فيه ولا نعيم عين .. أما التفرد بالكون كله 
ساعة أو بعض ساعة فذلك غاية المى ولو في الحلم » أو في يقظة كأنما من 
حلم الصيف ! 

فإذا أعطانا الصيف تلك اللحظة نحسها واهمين أو متخيلين » فتلك شفاعة 
له من لفحات لهيبه » ونفحات صبيبه » ومن أسباب الغفران أنه أوان لا يخلد 
به الزمان » وما دام يزول فله من اقباله عذر مقبول .. ! 


ا 


1 


القَّصّلالتّامِن 


هر 5 


بعد الأريمين 


e‏ يننا 


من الأقوال الشائعة ان الشباب يبدأ حياته « خياليا » ثم يصير إلى الواقع 
شيئا فشيئا حى ينكر كل خيال .. 

لكنني أذكر أن البداءة معي كانت على خلاف هذه القاعدة وأني OW‏ 
أقل Le Uke]‏ يسمونه التفكير الواقعي ما كنت في مستهل الشباب . 

ففي مقدمة « خلاصة اليومية » وهي أول كتاب طبعته قبل عشرين سنة 
قلت الخص الأفكار الي جمعتها في تلك الحلاصة : 

« أولا » : إن كل ظواهر هذا الكون علويها وسفليها » ظاهرها وباطنها » 
نتيجة تفاعل القوى المختلفة .. و كذلك الأمر في الاجتماع البشري .. 

« ثانيا » : إن اللذة والألم أو بعبارة أعم “المتفعة والضرر هما الدعامتان 
اللتان عليهما تقوم الأخلاق البشرية BIS‏ .. 

WE «‏ » : إن الإنسان حيوان راق » ولكنه لا يزال « حيوانا » .. 

فهذه نظرة « واقعية » لا أومن بها الآن بعد أن جاوزت الأربعين » 
فهذا جال واسع كثير الشعب كثير التفاصيل . ولكنني أردت أن أقول ان الأمر 


rrr 


قد ختلف أحيانا » فيبدأ الشاب de IL‏ الواقعية » ثم ينتهي إلى التعديل فيها » 
وليس من الضروري ني كل حال أن يبدأ بالحيال وينتهي بالترعة الواقعية .. 

على ان الحقيقة الي لا ريب فيها ان « النزعة الواقعية » عند الشاب لا نحلو 
من الغضب العنيف على محاسن SL‏ والأمثلة العليا » فكما ان الفى المدله 
يشعر با حيانة من حبيبته فير وح ثائرا غاضبا يقسم انها دميمة وانها حقيرة واا 
لا تستحق منه الشغف ولا الغضب والنقمة » كذلك يفعل الشاب الذي بحيب 
أمله ني المثل الأعلى فينقلب عليه ثائرا غاضبا يقسم ان المثل الأعلى خرافة » وان 
الحياة كلها « مادة » وان الإنسان حيوان وخير OPI‏ يعيش كالحيوان ٠‏ 

ene 

فلا ينبغي أن نصدق العاشق المخدوع الثائر على الحبيبة ولا الفى المفكر 
الثائر على المثل الأعلى .. فان العاشق يثور وينكر جمال حبيبته لأنه يحب ويريد 
أن يحب » والفتّى المفكر يثور ريتكر جمال امل الأعلى OY‏ يؤمن ويريد أن 
يؤمن . وهذا هو الفرق بين النزعة الواقعية عند الشباب والنزعة الواقعية عند 
الشيوخ .. ففي الشباب تكون النرعة الواقعية أشبه بالغعضب من محاسن الحيال 
ally‏ العليا » وني الشيخوخة تكون النزعة الواقعية إنكاراً لوجود تلك المحاسن 
والمثل وعجزا عن الشعور بوجودها مع الرضى عنها أو الغضب عليها .. 

فأنا في التفكير بدأت بشباني « واقعيا » وانتهيت إلى الشك ني قدرة الإنسان 
على ادراك الواقع كله .. OV‏ ادراك الواقع كله لا يتأتى لإنسان محدود في 
زمانه ومكانه وتفكيره وشعوره » اذ الواقع كله شيء يتناول الكون تي ظاهره 
وخافيه » وليس للكون حدود ني الزمان والمكان ولا في مؤثراته على الفكر ' 
والشعور .. فالذين محسبون امهم قادرون على ادراك الواقع ني المسائل الكبرى 
والأصول الخالدة هم الواهمون » وهم هم الذين لا يستحقون اسم «الواقعيين». 


هذا في التفكير .. 


Y¥¢ 


أما في المسائل النفسية » فالذي أجزم به أن الزمن لا بغير عناصر النفس 
الأصيلة ولا يزيد عليها ولا ينقص منها .. 

فكل ما كان في نفسي من أخلاق وأطوار وشهوات أحسستها في ابان 
الشباب الأول لا تزال قائمة هناك أراها ني العشرين » وني الحامسة والعشرين » 
وني OSHS‏ وني الأربعين .. 

كل ما اختلف منها الها كانت في حالة الفوران » ثم هي جانحة قليلا 
إلى الاستقرار .. 

فكأنما هي مواد ني قدر تغلي وتضطرب .. 

ففى ابان الشباب الأول كان الغليان شديدا » فكانت هذه المواد تذوب 
وتتحلل ويختلط لون منها بلون وعنصر منها بعنصر › ولا تي صاعدة هارطة 
لا تلمحها إلى اليمين حى تراها إلى الشمال ولا بم بأن تحصرها وتعرف 
مقدارها حى تغيب عنك وتفلت من الاحصاء . 

أما فيما بعد ذلك فقد جنحت إلى الاستقرار فأمكن أن تراها وأن le nat‏ 
وأن تعرف معادنها وألواها » وقد رسب منها ما رسب » وطفا منها ما طفا » 
وقل اختلاطها وتميزت ألواها فسهل من احصائها ما كان صعبا وأسلس من 
بياءها ما كان عصيا » ولكنها في جميع الناس هي هي بلا زيادة ولا نقصان. 

فالسن لا تغير الطبائع ولا تضيف إلى عناصر النفس أو تأحذ منها » ولكنها 
تعر فنا بمقاديرها ومواقعها وتنقلها من غليان مبهم إلى استقرار واضح » ولكل 
من هاتين الحالتين فضله ورجحانه فقي الغليان قوة وني الوضوح معرفة › 
وا معرفة مع ذلك قوة للعارفين .. ۰ 

ذلك ae‏ ما يقال في التغيير الذي طرأ علي“ بين العشرين والأربعين من 


Yo 


حيث التفكير » ولا سيما في المسائل الكبرى » ثم من حيث الأخلاق والبواعث 
النفسية ٠‏ 


Lf‏ شؤون المعيشة أو ما يسمى في بعض الأحيان بفلسفة العيش فالاختلاف 
فيه بين العشرين والأربعين غير قليل .. 

ففى العشرين كنت كالمسافر الموعود في رحلته بأمتع المناظر وأعجب 
المفاجآت » فلا يزال يعرض عما يراه لأنه دون ما كان ينتظر ويتخيل » ولا 
يزال مستهينا بالحاضر أملا فيما يليه . 

أو أنى كنت في العشرين كالحالس على المائدة وهو يظن أن أطايب الطعام 
لا تزال مؤخرة محجوزة » لأنه لم ud‏ أمامه طعاما يستحق الإقبال .. 

فهو لهذا يصيب منها القليل ويعف عن الكثير » ويزهد فيما بين يديه 
ويتشوق لا بعده - 

حى إذا أشفق أن ينهض جائعا تناول مما بين يديه في اعتدال فأمن الجوع ٠‏ ' 
وأمن قوات Lal‏ الموعود. | 0 

وكذلك كنت في العشرين وأصبحت في الأربعين » فكنت أرى كل 
متعة حقيرة زهيدة شوقا إلى ما بعدها وارتيابا في قيمتها وأن تكون هي كل ما 
تزلفه الحياة لأبنائها » ثم أحذت نفسي ob‏ أتناول ما على المائدة تناؤل رجل لا 
يفوت الحاضر ولا يحب أن يفوته المستقبل » والعجيب أني كنت متنطسا 
عازفا عن Lil‏ حين كانت عندي كلها مادة وحيوانية » وأني أقللت من 
التنطس والعزوف حين رأيت في الدنيا شيئا غير المادة والحيوانية .. وإنما يبدو 
هذا عجيباً في الظاهر الذي نراه لأول نظرة دون الباطن الذي نراه بعد انعام 
النظر » فان العزوف الأول كان عزوق عاشق ساخط يطلب من الحياة الكثر 


خف 


op‏ لم يأخذه Cail‏ من القليل .. ومن طلب صاحبته كلها لم يقنع منها بنفاية ما 
تعطيه ! .. فالفرق ظاهر بين هذه العلاقة وعلاقة العشرة الهينة الي تقوم على 
رأي بشار : 


إذا نت لم OS‏ مراراً على shill‏ 
م © ہے of‏ 6 م کر كي 


وبعد فما النصيحة الي ينصح بها رجل في الأربعين للشبان الناشئين ؟ 


xt‏ | اللجاج ني النصح للشبان الناشئين لأنه أضيع شيء عندهم ولا لوم غليهم. 
إذ ليس في وسع الشاب أن يعيش في عمرين مختلفين ولا في وسعه أن يجمع بين 
حياة المجرب وحياة غير المجرب كاثنا ما كان نصيبه من اليقظة والذكاء . 
ولو كانت النصيحة تغي عن التجربة كل الغى لكانت الحياة ke‏ ضائعا 
ولاستطاع gal‏ في العشرين أن يعلم ما قد علم الشيخ في الستين أو الثمانين . 
فالشيخ الذي يحاول أن يلقن الشاب الناشىء حكمة الشيخوخة كالبستاني الذي 
يحاول أن يغرس نبات الشمال في حرارة خط الاستواء » فهذا وذاك على خطأ 
لا يليق بالمجربين . 

إنما النصح أن توجه ذهن الفى الناشىء إلى ناحية من الحياة توضحها له ما 
استطعت التوضبح 6 فأنت تصوب النور أمام عينيه » ولكنك لا تعطيه النظر 
ولا الرغبة في المسير ولا القدرة عليه » وهذا هو مدى النصيحة المعقول » من 
تعداه من المجربين فتجربته عبث » وهو - قبل الناشئين ‏ في حاجة إلى 
الناصحين ! 


YYV 


وج الحمسين 


من كلمات فيكتور هيجو على ما أذكر ‏ ان الحمسين شيخوخة 
الشباب » ولكنها شباب الشيخوخة ٠‏ 

وني هذه الكلمة حقيقة أكثر من مجازها » على خلاف كلمات هيجو 
الي يكثر فيها المجاز وتقل الحقيقة » ذهابا مع الحرس أو إيثارا لمحاسن التشبيه.. 

فذو اللحمسين شاب بين الذين نيفوا على السبعين أو الثمانين » يشعر بهذا 
كنا يشعرون به وان لم يقصدوه ويتعمدوه . فإذا اجتمع مبلس من المجالس الي 
ke‏ لها الأعضاء ممن جاوزوا الأربعين » كبعض المجالس النيابية وبعض 
المجامع العلمية والأدبية » رأيتهم يتصرفون في التقديم والتأخير والإيثار بالراحة 
والرعاية » تصرف الأبناء والآباء في الأدب والمعاملة وهم دون ذلك في السن 
بكثير » ورأيت أبناء الحمسين وربما بدرت منهم « شيطنة ) التلاميذ في معاملة 
الأساتذة الذين prot‏ ويحبونهم » ولا يخلونهم من فلتات « الشيطنة » 
مع ذاك ! 


ene 


ولا حاجة بنا إلى اطالة التذكير بتلك الحقيقة الحالدة الي لا ينبغي أن تنسى 
في مقام » ونعني بها ان المسألة اعتبارية اضافية في جميع الأعمار والعلاقات » 
فما يصدق على الحمسين عند فريق من الناس قد يصدق على غيرهم وعلى 


YYA 


الستين عند آ خرين KB.‏ الكلام في هذه الامور على الإجمال » ولا يتأتى أن 
يساق الكلام فيها على التفصيل لكل فرد من الناس على حدة . 

ومن pall‏ الي كانت شائعة في أوائل القرن الحاضر ‏ ولا ترى OW‏ 
كثير ا — صورة العمر الإنسإني وأدواره من السنة الأولى إلى BU‏ » فندر دكان 
حلاق دخلت ad]‏ قبل ثلاثين سنة الا كانت فيه هذه الصورة الى كان لكل 
زائر وقفة عندها يتبين فيها مكانه من الدرج الصاعد أو الدرج الهابط . وربا 
كان التفات الشيوخ إليها ST‏ من التفات الصبية والشبان SY‏ الصبية والشبان 
واثقون من المكان في حاضرهم وبعد زمن طويل » أو طويل على ما يحسبون » 
ولكن الشيوخ لا يثقون من مكانهم على هذه الدرجات الا إلى حين - فهم 
gels‏ التلفت إليه » افة أن يضيع ! .. 

في تلك الصورة طفل مولود ني مهده » ثم ولد في العاشرة يعدو وراء 
طوقه » ثم شاب في العشرين بصاحب فتاة في مثل عمره أو دون عمره بقليل » 
ثم رجل في الثلاثين معه امرأة تقاربه سنا وبينهما طفل أو طفلان › ثم كهل في 
الأربعين تمت له مظاهر السمت والقوة والقوام » ثم يرتقي على قمة الدرج في 
أوسطه شيخ في الحمسين قد أدار ظهره إلى الدرج الصاعد وقد أدر كه بعض 
الانحناء » واستقبل بوجهه الدرج الهابط وقد تزايد انحناء الهابطين عليه درجة 
بعد درجة » أو دركة بعد دركة » حى انتهوا إلى كرسي كهد الطفل في سنته 
الأولى » يجلس عليه شيخ فان في الماثة » قد نكس رأسهء لا يلتفت إلى الأمام 
ولا إلى وراء .. 

تمثيل حسن لأدوار العمر الإنساني على كل درجة من درجاته مع استحضار 
الفوارق النسبية بين انسان وانسان . 

ويصح على هذا التصوير أن تكون الحمسون أعلى الذروة في درجات العمر 
كله » قبلها الصعود وبعدها الهبوط » وهي بينهما في مكان الاعتدال والاستواء. 

ومن المحقق أو الراجح في جميع الأعمار » أن اللحمسين AE‏ الكسب أو 


لمق آنا \o‏ 


التحصيل من الحياة » ليس بعدها ما يأحذه الإنسان من الدنيا ويضيفه إلى تكوين 
عقله وجسمه © ولكنه لا يزال بعدها يعطي الكثير ويفقد الكثير » إيذانا بفقد 
كل شيء يأخحذه الراب من الراب . 

إذا قبل على هذا التعبير ان الثلاثين سن التحصيل » وان الأربعين سن 
الجمع والثروة » فالذي يقال ني الحمسين انها سن التصفية و « عمل الحساب » 
ليعرف الإنسان نصيبه من الر بح ونصيبه من الحسارة . 

وهي من ثم سن اغتناء وليست سن افتقار » وإن جاز لي أن أقيس على 
نفسي فهي لا تقل غبى عن الأربعين » وقد تفوقها غى من وجوه. 

تفوقها غبى oY‏ التدبير فيها أفضل » لا لأن الروة فيها أعظم » أو تفوقها 
غنى لأن الحساب فيها أضبط لا لأن العروة فيها تز داد على التوالي كلما ازدادت 
السنون » إذ هي في الواقع كا أسلفنا تكف عن الإزدياد في جملة المكاسب من 
خيرات الحياة . 

فالرجل الذي ضبط حسابه ‏ بعد التصفية الكاملة - قد يستفيد من ماثة 
دينار ما ليس مستفيده غيره من مائتين قبل ضبط الحساب . 

والرجل الذي عرف ما له وما عليه يعرف على التحقيق أين يضع ماله 
وأين سك ge‏ الانفاق » وتلك معرفة لا محيط بها الرجل الذي عنده JW‏ 
الكثير » ولكنه قد ينفق من ديون ويكف عن النفقة من الماك المضمون .. 
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هذه هي فضيلة الحمسين على أدوار العمر السابقة : فضيلة المال المحسوب 
والنفقة اللقدورة » والروة الي لا تزيد يوما بعد يوم ولكنها لا تضيع في غير 
طائل ؛ ولا تذهب في غير المفيد 


ووحي الحمسين هو وحي هذه الفضيلة » أو هو وحي الملك الخالص لا 


خرف 


يعتمد على الاستعارة ولا يقوى على الإسراف في انتظار التعويض من الوارد 
الحديد .. 

إذ الوارد الحديد قليل .. 

وإذا جاء الوارد الحديد فقلما يتسع الوقت لتصريفه واعادة تثميره » وقلما 
يكون له موضع إلا أن يضاف إلى ما قبله » كل باب إلى ab‏ و کل نظیر 
إلى نظيره . . 

وحي الغى المحسوب » وليس هو بوحي الغنى بغير حساب » أو هو 
التدبير وليس هو بوحي التجميع والازدياد . 

ذلك هو وحي الحمسين الذي يرتقي إلى ذروة السلم » ثم يقف حيث لا 
يطول الوفوف. ا 

ومن أمثلة كثيرة بين أصحاب الوحي — وأصحاب الوحي هنا هم 
المتتجون في dle‏ الذوق والتفكير — نرى أن ثمرات الحمسين بين الفلاسفة 
والشعراء وأرباب الفنون تضارع خير الثمرات في سائر الأعمار .. 

ولا يبدو هذا عجيباً في الكلام على الفلسفة Call,‏ الفكرية » OY‏ 
الفاسفة حكمة والحكمة مقرونة ني الأذهان بالشيخوخة وتقدم العمر » وزيادة 
التجربة والروية ٠‏ ش 

ولكنه يبدو Une‏ حين نتكلم عن الشعر والفنون » لأن الشعر والفنون 
جمال والحمال مقرون في الأذهان بالشباب وصحوة العمر » وقد يكون 
مقرونا إلى حد كبير بالغرارة وقلة النصيب من التجربة والروية . 

وهنا وهم يجب الالتفات إليه ٠‏ 

إذ يحب التفريق بين الحمال وتقدير الحمال » ويحب التفريق بين تقدير 
الحمال والتعبير عن تقديره . ش 

ومهما يختلف المختلفون في جمال الشباب وجمال كل عمر من الأعمار 
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فالحقيقة الي لا حلاف فيها ان تقدير الحمال لا ينتهي بانتهاء الشباب » وان 
القدرة على التعبير لا تنقص بنقصان الشباب » بل لعلها تزيد. 

ومهما يقل القائلون عن استطاعة المتعة ALL‏ » فالحقيقة الي ليس فيها 
قولان ان المعدة الي بضم أعسر المأكولات ليست هي المعدة الي تتذوق 
الطعام القليل أكثر ما فيه من غذاء » ولكن الاختيار الأنيق انما يكون لمن لا 
مناص له من الاختيار › فلا يستهويه الا ما كل أو قارب الكال . 

فاذا كانت الأعمار الأولى أوفر حظا من dae‏ الحياة » فالأعمار التالية 
أوفر حظا من التمييز بينها والشعور بمزاياها والعرفان le‏ لكل منها من قيمة 
وحظوة » وهذه هي الحقيقة الي تزيل الوهم العارض الذي أشرنا إليه » وهو 
جمالا لن الحمال مقرون بالشباب . 


ان جمال الجوهرة غير تقوم الحوهرة » وغير تمييز الجوهرة » وغير 
السرور بالجوهرة لمن يقتنيها » وهذا هو بعينه ما يقال عن جوهرة الحياة فيما 
ششت من الأعمار وما CAB‏ من الأقدار . 


ولو اتسع المجال لأتينا هنا بالأمثلة من عشرات الدواوين الشعرية وعشرات 
التحف الفنية » وقابلنا بين ما نتج منها في الثلاثين وما نتج في الأربعين أو 
الخمسين أو الستين » فاننا للحليقون أن نعلم بالمقابلة والمضاهاة أن المزايا تتعادل 
وتتفاضل فلا تنحصر المزايا كلها ولاالفضائل كلها ي عهد من عهود الحياة » 
ولا تزال لكل سن فضيلة تعوضها فضيلة مثلها في سن أخرى » فاذا توفرت 
حماسة الشعور في بوا كيره فقد تقابلها المعرفة بأنواع الشعور بعد فوات البواكير» 
أو تقابلها القدرة على التعبير والالتفات إلى الفروق » أو تقابلها تصفية int‏ 
الخلاصة بعد أن تجمع لديها الكثير من الأزواد . 
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وفي الشرق تبكر الشيخوخة أحيانا كما يبكر الشباب . فيسرع الذبول كا 
تسرع النضارة » ويكثر النبوغ قبل الأوان كما يكثر الحمود قبل الأوان » 
ويندر بين أدبائنا من أتى بالفلق بعد الحمسين كنا أفلق أناس من أدباء الغرب 
الذين جاوزوا السبعين أو الثمانين » ولكننا إذا رجعنا إلى أدبائنا الذين بلغوا 
تلك السن ألفينا لهم حسنات يعيشون بها في عالم اللحلود يقرنما الناقد بأجمل 
حسنائهم المأثورة في أيامهم الأولى » وكلها ذات سمعة واحدة لا تعدوها 
وهي سمعة الثروة المملوكة والكنز المحسوب .. 


اننا 
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إحياء ذ کری الميلاد ‏ أو عيد الميلاد ‏ كا يسميه بعضهم عادة جميلة 
لسبب واحد على الأقل » وهو ان الاحتفال ببذا اليوم فرصة سنوية لاجتماع 
الأهل والإحوان ي مودة وصفاء وايان بالاقبال على الحياة » كأنهم يشعرون 
جميعاً بأن دخول الحياة « مناسبة سعيدة » تستحق التذكر والاحتفال .. 


ولكتني » فيما عدا ذلك » لا أفهم في الواقع معى لهذا الاحتفال بيوم 
الميلاد أو بعيد الميلاد .. 

هل هو احتفال بانقضاء ما مضى من العمر ؟ .. أو هو احتفال بالسنة 
القادمة الي لا نعلم كيف تكون ؟ .. وهل لا يكفينا الاحتفال برؤوس السنوات 
إذا كان المقصود هو الاحتفال بالمستقبل المجهول ؟.. 
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م أتعود ازاما أن أحتفل بيوم ميلادي » dy‏ يعلم أحد مني أنا ببلوغسي 
الستين في هذه السنة .. ولكن أصحاني الذين يعرفون تاريخ ميلادي علموا 
بذلك » وتفضل بعضهم فكتب في الصحف مهنئا ومحبيا لهذه المناسبة .. فلم 
أفرغ بعد ذلك من الأسئلة الي ساقتها إل هذه المناسبة السعيدة» ولم أزل أتلقى 
هذه الأسئلة .الي تدل كلها أو معظمها ‏ على فكرة واحدة عند سائليها » 
وهي أن الستين « نقطة تحول » في تاريخ الإنسان يكون له من بعدها شأن غير 
شأنه قبل بلوغها .. ولا أدري كيف ؟ .. 
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إن الحياة ليست كالساعة أو الخربطة المرسومة يخطوط للتوقيت أو بخطوط 
العرض والطول » وليس كل خط من هذه الخطوط المعروضة فيها فاصلا 
حاسما بين عمرين .. 

. والستون من ناحية أخرى رقم ثابت لا يتغير .. وأين الرقم الثابت الذي لا 
يتغير من أطوار الحياة الي هي حركة متغيرة على الدوام في كل حي من 
الأحياء ؟ .. | 

وأين الرقم الثابت الذي لا يتغير من أطوار الحياة في الأحياء المتعددين 
الذين محسبون بالملايين ؟ .. 

أصغر من بلغ الستين ! 

لقد سمعنا من زميلنا الأديب الظريف الشيخ عبد العزيز البشري — رحمه 
الله نكتة قالها لعضو جليل من أعضاء المجمع اللغوي حين أحيل على المعاش » 
فقال له متبسطاً : « انك لأصغر من بلغ الستين ! .. » 

وكانت هذه النكتة تروى على انما مزاح نجوز فيه المفارقات ولا تستلزم 
فيه الدقة في التعبير .. ولكن الواقع انها جد دقيق وليست بالمزاح المرسل على 
عواهنه » OY‏ الستين بالنسبة إلى انسان قد تكون « أصغر » من االحمسين بالنسبة 
إلى آ خر » وأكبر من السبعين بالنسبة إلى غيره ! ... 

والمرجع ي ذلك إلى العلم والتجربة المعهودة بين الناس »© فان علماء 
التاريخ الطبيعي يقررون نسبة بين سن النضج وعمر المي من الادميين وغير 
الآدميين : بعضهم يقول ان عمر المي ثمانية أضعاف السن الي يم فيها نموه 
ونضجه » وبعضهم يقول سبعة أضعافه أو ستة أضعافه .. ولكنهم متفقون 
على وجود النسبة بين أسنان النمو وبين أعمار الأحياء . 

فلا غرابة على هذا أن يكون المبكر في النمو مبكرا في الشيخوخة > وأن 
يكون ابن الستين في هذا الإقليم أصغر من ابن الحمسين ني ذلك الإقليم » على 
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حسب اختلاف الحو والناخ » dey‏ حسب اختلاف أثرهما في تكوين 
الأجسام والأعضاء . 

جهاد ومجاهدة ! 

كذلك تختلف القدرة والعجز في الشيخوخة » على حسب اختلاف الأعمال 
أو الأعباء الي ينهض بها الإنسان .. 

وقبل أن نقول مثلا .ان الشيخوخة أعجزته عن عمله » ينبغي أن نعرف 
أولا ما هو هذا العمل الذي أعجزته عنه ؟ .. 

فالرجل الذي wale‏ بأعضائه وعضلاته غير الرجل الذي يجاهد بتفكيره 
وعزيمته » أو الرجل الذي يمجاهد بحسه وشعوره .. 

بل تلف المجاهدة بالتفكير والعزيمة على حسب الاختلاف في نوع 
التفكير ونوع العزيمة .. 

فمصطفى كال قد استطاع أن يثابر على القتال وأضلاعه مكسورة » وسعد 
زغلول قد عاش برصاصة في صدره وهو إلى جانب ذلك مصاب بالربو 
وبغيره من الأدواء .. 

إن الزعامة بنوعيها هذين » تتطلب هذه القوة الحارقة في تكوين البنية 
اللسدية .. 

ولكن هل يحتاج إلى مثل هذه إلبنية رجل يقوم عمله الأكبر على الدراسة 
والبحث والاطلاع ؟ .. 

على هذا النحو من GEM‏ يتغير الحكم على أبناء الستين أو أبناء أية 
سن من أسنان BLL‏ .. 

ثم هو لا يتغير من سنة إلى سنة» “IS‏ تقع السنون في الحياة موقع الخطوط 
على اللخرائط والساعات .. 
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ولكنه يتغير من فتّرة إلى فئرة » يحسبها كل إنسان بما يتفق له من التجربة 
والاختبار .. 

ومن هنا أعود فأقول : ان « الستين » لم نكن في حياني نقطة تحول بين 
عهدين أو بين عمرين . . ولكني إذا نظرت إل الفرة الي نمت بها الستون 
والفترة الي تمت يها الحمسون مثلا »> فهناك بعض الاختلاف بين الفرتين.. 

وهو فيما يخبل إلي" اختلاف في التلوين أو في التمكين» وليس اختلافاً في 
جوهر الموضوع ومادة القدرة والشعور . 

ومثال ذلك أني قد زاذت قدرتي على البحث والدراسة ونقصت قدرتي 
على مواصلة الكتابة والقراءة» ولكني عوضت هذا النقص بازدياد المرانة على 
الكتابة وازدياد الحبرة بالتقاط أصعب الفوائد من أيسر القراءات .. 

زادت حماسي لما أعتقد من الآراء » ونقصت Glo‏ في المخاصمة عليها » 
لقلة المالاة باقناع من لايذعن لارأي والدليل .. 

لم تنقص رغبي في طيبات الحياة » ولكني اكتسبت صبرا على ترك ما 
لابد من تركه » وعلماً بما يفيد من السعي في تحصيل المطالب وما لا يقيد .. 
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الحياة كعشيقة . . وكزوجة ! 
وارتفع عندي مقياس الحمال » فما كان يعجبني قبل عشر سنين لايعجبي 
الآن » فلست أشتهي منه أكثر مما أطيق ... 
كنت قبل عشرين سنة كما آنا الآن .. قليل الرجاء في خير بي الإنسان » 
وكنت أقول قبل عشرين سنة : 
بِحَسْبِي من أبناء آدم إن صفا 
لي Zac‏ يوما wil 655 of‏ 
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ولكن فلسفة الشعور هنا قد حولت إلى فلسفة العمل » ولا أطيل في شرح 
هذا الفارق بين الفلسفتين » ولكني أبينه بمثل من الأمثلة العملية يغني عن 
الشروح والنظريات .. 

كنت أقول لمن معي في مسكني إذا نمت أو تفرغت للكتابة : لاتوقظوني 
ولا تقاطعوني إذا دق التليفون أو جاءكم زائر .. ما عدا هذا الاستثناء » وذاك 
الاستثناء » وذلك الاستثناء . أما اليوم فلا استثناء على الاطلاق . 

كنت أحب الحياة كعشيقة تخدعى Yup‏ الصادقة وزيئتها الكاذبة › 
فأصبحت أحبها كزوجة أعرف عيوبها وتعرف عيوني » ولا أجهل ما تبديه من 
زينة وما نخفيه من قبح ودمامة oe‏ 

وتلك فيما أرى نماذج كافية لبيان الفوارق بين الفترتين .. فترة الستين » 
وفئرة الحمسين أو ما قبلها من أرقام العقود ! .. ش 

وفي الحملة يتبين لي من التجربة والاختبار أن المشتغلين بالأعمال الفكرية 
لا-بيض السن من قدرهم نا يض من قدرة العاملين بالعضلات وما يشبه 


العضلات .. 5 
إن السن مكسب للعاملين بالقلم » أو هي إلى المكسب أقرب منها إلى 
الخسارة .. 


ويسأل سائل : « وأين خرف الشيخوخة ؟.. » 

فيجيب قبلي مجيبون كثيرون : « إن الذين حسبوا أن احرف والشيخوخة 
حالتان متلازمتان » بقية من بقايا القرون الغابرة » OY‏ العلم الحديث ب أن 
خرف الشيخوخة مرض من أمراض البنية وليس بعرض من أعراض الأسنان 
والأعمار .. فمن نجا من جراثيمه نجا من أعراضه كا ينجو من الأمراض وكا 
ينجو من CLA‏ : 
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في الشباب نأخذ الجياة « مقايضة » لأنما تطلبنا كنا نطلبها .. أو نبذل فيها 
أشعاف eee cle‏ الي تساعدنا على 
الاسراف » والبذل الحزاف . 

- وني الشيخوخة Leb‏ كل شيء بثمنه » ولا نعطيه فوق حقه » لأننا فقراء 
لانملك الثروة الي ننفقها كما نريد » وعلى الرغم منا نتفقها كا نستطيع .. 

لاتسل أي الحالتين أفضل و « أعقل » فلا اتفاق على جواب لهذا السؤال .. 

ولكنك إذا سألت : أيهما أحب وأجمل » فلا حلاف على الحواب : بين 
الشباب والشيخوخة فروق كثيرة » فما من حالتين من أحوال هذه الدنيا بينهما 
من الفروق أكثر مما بين هاتين الحالتين . ّْ 

ولكن الفارق الأكبر بينهما أن الشباب حالة نتمناها على علاتها » وأن 
الشيخوخة حالة نرضاها أو لا نرضاها على حسب الظروف ! 

نتمنى الشباب على علاته » ونتمنى جهله كا نتمنی هداه » إن كان له هدى 
أو هداية مع هواه !. 

بل نحن نتمبى جهله قبل هداه .. 

OF‏ جهله هو الذي يعطينا الحديد من مرارته وأسراره » وجهله هو الذي 
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يعطينا أول قطفة من ماره وأزهاره » وجهله هو الذي يشوقنا إلى غده في كل 
يوم من أيامه » ويجعل كل يوم من هذه الأيام كأنه يوم « AAT‏ » في مسر 
الظلمات » أو يومه بعد ذلك ني العالم الحديد . 

والمرء يتمى ما يجهل » ولا يتمى ما يعرف » ولوعرفه لما مناه » ولا وافق 
مناه » لهذا god‏ الشباب على العلات !.. 

ولا يضيرنا أن نكون من الحهلاء !.. 

فهل نتمى الحياة في السبعين ؟.. 

كلا ولا كلام .. لانتمناها في السبعين بل نتمناها في العشرين وفي CEH‏ 
ونتمناها كلما جهلناها أو عر فتاها على الظن لا على التحقيق . 

أما في السبعين ‏ وأنته في السبعين — فالتمي كلمة كبيرة عليها » وعلى 
كل شيء تعرفه قبلها وبعدها . 

التمبي كلمة كبيرة جدآ على المقام أو على المناسبة » ولا بد لها من تواضع 
كثير قبل الطمأنينة والاستقرار » فحسبها أن بط من هذه العلياء إلى الوادي 
المطمئن بين القمتين . 

حسبها أن هبط إلى وادي الرضا والقبول » فقد يكون الرضى بها غاية ما 
تستحقه من صاحبها » على اضطرار وعلى اختيار . 

هل ترضى الحياة في السبعين ؟.. نعم .. فيها ما نرتضيه ولا ريب › وفيها 
البديل الصالح أحياناً ما فقدناه في العشرين ولم نجده ني الثلاثين » وما فقدناه في 
الثلائين ولم odd‏ في الأربعين وما فقدناه ونفقده في كل سن ولا نجده .. 

فيها بديل بالرضى المعلوم عن الأمل الموهوم 6 وقد يكون الرضى بما تعلم 
بديلا He‏ من كل ما نرجو ونتوهم » ثم تندم عليه ولات مندم ! 
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محمد في السبعين أنها تعطينا الرغبة على قدر الطاقة » وألا تعطينا الرغسة 
ومعها بلحامها الصغير » تشد عليه إذا حطر لها أنْها في حاجة إليه . 

ونحمد منها أنها تعودنا الاستغناء عما يلزم وما لا يازم .. فليس في السبعين 
من ضروري لا غنى عنه » حى الحياة » وحى المجد » حى الحلود !.. 

ونحمد منها أنها تعوضنا بابر ة عن القوة » بل تعوضنا بالحبرة عن الوقت 
الثمين وهو مادة الحياة . 

فإذا احتجنا في العشرين إلى عشرين سنة لنعرف إنساناً نصاحبه » فحسبنا 
في السبعين عشرون ساعة لنعرف ذلك الإنسان غاية المعرفة الي تتاح للإنسان › 
بل حسبنا كلمة نسمعها منه أو نسمعها عنه لنستغي بها عن الزمن الطويل في 
عشرته » وندخله في زمرة السواد الي تشمل كل بي آدم وحواء › كنا قال 
أبو العلاء : 


و 


فيا Ie‏ اال إلا 


Z er Bhar د‎ 


ى # 
قريب حين تنظر عن قريب 
وإذا كان ابن السبعين من يق رأون ويكتبون » فحسبه عشرون سطراً من 
كتاب ليعرف ما هو الكتاب في الحوهر واللباب » ويعود إلى ما شاء من أبوابه 
أو يقنع منه إذا شاء بهذا الباب بعد ذلك الباب . 
N" @‏ 
وني السبعين جديدها الذي لا تشتهيه ‏ الأنفس - ولكنه جديد يذهب 
UL,‏ التكرار » فابن الأربعين يتبدل نظام للمعيشة أو نظاماً الصحة سئوات 
بعد سنوات . : 
إذا تغير نظام المعيشة عنده في الثلاثين لم يسأل عن نظام جديد قبل الأربعين 
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أو اللحمسين » وإذا تغير نظام المعيشة عنده في هذه السن فلعله لا يسأل عن غيره 
قبل الخامسة والحمسين أو السادسة والحمسين » أو الستين .. 

أما نظام الستين فما هو صالح للحادية والستين إلا بشق الأنفس وتعب 
الرأس وجهد الطب والصيدلة » ودع the‏ الحامسة والستين والسبعين وما فوق 
السبعين . 
2 ولقداسئلت قبل عشر سنين عن شعوري با حياة في الستين » فقلت : إنه 
شعور الحب لا مراء» ولكنه حب غير حب الحياة في ريعان الشباب » OY‏ الحياة 
لا نخدع الشيخ في الستين بالأبيض والأحمر والكحل والطلاء» ولا تطمع cw)‏ 
في حب كحب المعشوقة الفاتنة نخلبه بزينتها وتروعه بما تبديه وما حفيه › 
وارتبطت به وارتبط بها على atl‏ والشر وعلى الحسنة والسيئة وعلى esl‏ 
واللحصام » وليست بالمعشوقة الي تتحبب إليه ويتحبب إليها » وتلقاه ويلقاها 
على be‏ من الاعجاب lt‏ من التمثيل wl‏ 

فإن يكن لا بد من تشبيه الفارق بين مكان ابن السبعين ومكان ابن العشرين 
من الحياة .. فهو على ما أحسب مكان واحد عند المائدة المشتهاة .. 
ْ وانما الفارق في « القابلية » أو اشتهاء الصحاف والصنوف » فلا نسيغ في 
. السبعين ما كنا نسيغه في العشرين » ولا ننتفع اليوم بما كان ينفعنا بالأمس »› 
ولكتي لو تخيلت الحياة طاهياً يبسط أمامنا صحافه وصنوفه » لتخيلته مبتهجأ 
متهللا كلما مددت يدي إلى صنف من صنوفه الي يبسطها على المائدة لضيوفه.. 
الفخر كل الفخر في كل لقمة يتناو لها الشبعان القانع أو ار دد المصدوف . 
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ومن سألي : هل تبادل ؟.. هل تساوم على الزيادة والنقص في البدل ؟.. 
هل تعطي وتأخذ وأنت مفتوح العينين في هذه الصفقة الرابحة ؟.. وهل تسميها 
« صفقة راحة » إذا أعطيت السبعين وأخذت العشرين والأربعين ؟.. 


Yt 


فلا Guat‏ السائل أنه يسأل عن تحصيل حاصل » ولا يعجان بالحواب BY‏ 
ale‏ من فصل الطاب . ْ 

كلا .. لا أبادل » ولا أقبل المساومة بغير معارضة على الشروط ولن أقبل 
كل ما في العشرين » أو أنفي عنه كل ما في السبعين .. 

يفتح الله .. فإما الحياة « على السكين » وإما لا حياة » ولن تجدني يوم 
أحرص الناس على حياة.. فما هي بشي ء في gle‏ إذا تجردت أمامي من الألف 
واللام » وحبذا هي من حياة إذا علمت:أنما ‏ الحياة » للعهد والتعريف .. 

وسأنفي من العشرين والأربعين كل ما سوغ لي ما لا يسوغ » وکل ما هون 
عندي ما لا يبون » إما في باطل لا يتحقق ولا خير فيه إذا تحقق.أو dle‏ 9 
تسر لهم جهالتهم ولا يسار وما »ومن يسرون كل فضيلة ولا يكادون يروما.. 

وسأبقي معي من السبعين كل ما يعين النفس على هجران الحياة إذا. وجب 
أن ہجر » وهجرانها واجب يوم تستبقيني وأنا آسف للبقاء فيها . 

ولي تمنيت hes‏ بعد السبعين Gato‏ أن أعيش فلا أعيش the‏ ولا فضولا 
وأن أعيش كما عشت بحمد الله على الدوام » أحقاباً وأحقاباً إلى الأمام » فيقول 
الناس اليوم ما كنت أقولة قبل عشرات الأعوام » فذلك هو العمر الذي أحتسبه 
سلفاً وأعيشه قبل حينه » فلا يكلفي انتظاره إلى الحتام . 
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إعتترافاقِيب 


دارت عادة الاعترافات دورة تامة منذ وجدت قبل AST‏ من ثلاث آلاف 
سنة إلى أن cles‏ في نطاق الطب النفساني والحسماني قبل نحو ثلاثين أو أربعين 


Wee, 


وقد اشتهرت الاعترافات ني الهياكل على عهد الحضارة البابلية قبل ميلاد 
السيد المسبح بعدة قرون » و كانت في حقيقتها ضرباً من العلاج الجسم ني الذي 
بتطلبه المريض من الطبيب » OY‏ البابليين كانوا يعتقدون أن المرض والبلاء على 
اختلافه عقوبة الهية يقتص بها الأرباب من أصحاب الذنوب والحطايا » وأن 
الذي يبوح مخطيئته ويندم عليها يشفى من دائه بوساطة الكهان والأحبار» فكان 
الاعتراف od,‏ المثابة ضرباً من الاستشفاء كعلاج الأمراض بالطب في العصر 
omnes)‏ 

وهكذا عاد كا بدأ » في أوائل القرن العشرين » فشاع الكلام عن الكبت 
وعن العقد النفسية وعن أثر التنفيس عنها بالاعتراف والكشف في شفاء الأبدان 
والنفوس » فتمت الدائرة في حلقة مفرغة من أيام البابليين إلى أيامنا هذه مسن 
القرن العشرين . 

ولن يكون الاعتراف Bl sel‏ في رأي بعضهم إلا إذا كان اعترافاً بأمسر 


)\( آثرنا تسجيل هذا الفصل هنا مع ما في بعضه من تكرار لبعض ما مضى 
٠٠‏ لان في هذا التكرار اضافة معلومات جديدة عن صاحب الكتاب ٠٠‏ 
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يغلب على الناس انكاره وكتمانه » فلا يفهمون من الاعتراف إلا أنه اعلان 
لحبيئة في النفس تشين صاحبها وتدعوه إلى انخفامما . 

لكنها على التحقيق مغالطة من مغالطات « العرف » الي تواضع عليها أبناء 
آدم وحواء على سنة الكذب والرياء › فهم جميعاً سواسية في الخطايا والعيوب 
الي يخفونها ولا يعترفون بها » ومى صدق عليهم قول السيد المسيح : « من لم 
يخطىء منكم فليرجمها يحجر ‏ فلا حاجة بهم إلى الحجارة ولا إلى الرجم ولا معى 
Jot‏ قوم وشموخ آخخرين » وما لم يكن الإنسان Be the‏ في الإجرام أو 
نذلا معرقاً في اللحسة فعيوبه وخخطاياه « قاسم مشترك أعظم » بينه وبين الآدميين 
جميعاً من قبل الطوفان إلى نباية الزمان . 

وحسبي اعارافاً في هذا الصدد أن أحداً من الناس لم يسلم من عيولي وخطاياي 
فهل ني وسعهم جميعاً أن يدعوا مساواني في جميع فضائلي ومزاياي ؟.. 

من شاء أن يدعي فليدع ما يشاء» ولكنني لا أرى من الانصاف أن استهدف 
للحجارة وعندي حجارة مثلها أقابل بها كل حجر بعشرة من أمثاله حين أريد 
أو حين أستطيع fy‏ 

وأنا ee‏ الله لا أريد ولا أستطيع » فلتكن حجارتي محفوظة في حجرها 
الأمين » وليكن iI fel‏ نوعاً من التعريف الذي يفيد . أما تبادل الحجارة طرداً 
وعكساً وعكساً وطرداً فهو عبث لا يعي به راجم ولا مرجوم » وهو كذلك 
لا يفيد . 

أعترف بالحصائص النفسية الي تدل الناس على بعض الحقائق في الطبيعة 
الإنسانية » وذلك ولا ريب أجدى من الاعتراف بالعيوب والحطايا الي يتشابه 
فيها أبناء آدم وحواء على السواء أو على مقربة . 

وأول ما أعترف به أني مطبوع على الانطواء وأني مع هذا خال بحمد الله 
من العقد النفسية الشائعة بين الأكثرين من أندادي في السن ونظرائي في العمل 
وشر كاني في العصر الذي نعيش فيه .. 
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ولقد ورئت طبيعة الانطواء عن أني وأمي » فلا أملّ الوحدة وإن طالت 
بغير قراءة ولا تسلية » ولا أزال أقضي الأيام على حدة حيث يتعذر على RM‏ 
قضاء الساعات. واللحظات . 

كيف يتفق هذا ؟.. كيف يتفق الانطواء على النفس والحلو من العقد 
النفسية أو من الاسرار المكبوتة في اصطلاح النفسانيين المحدثين .؟ 

هنا حل للاعتراف الذي قلنا انه حير وأجدى من تبادل الحجارة » OB‏ 
تفسير ما أعرفه من عادات طبيعي خليق أن يصحح الأوهام عن معى الانطواء 
ومعى العقد النفسية . 

فليس كل انطواء كبتاً للنفس أو كتماناً لسر من الأسرار اللحفية » وهناك 
فارق كبير بين السكوت خشية من الكلام والسكوت لأنك لاترى حاجة إلى 
الكلام . 

فإذا سكت الإنسان خاشياً فهنالك عقدة نفسية » وإذا سكت الإنسان BY‏ 
لاشعر بالحاجة إلى الافضاء والتصريح فلا عقدة هناك ولا كتمان . 

وقد تعودت أن أقول ما أريد حين أريد » فلا أعكف على العزلة كبتاً ولا 
حذراً » ولا أحس التناقض بين الانطواء والاستراحة من OUT‏ الكبت والعقد 
النفسية . | 
من المنطوين في هذه الحصلة .. 

ولكني أعترف كذلك ob‏ الألفة الي تصح بيني وبين أحد من الإخخوان 
لا تنقطع ولا تنعرض للقطيعة باختياري » وقد يتعدى الأمر ألفة الإخموان إلى 
ألفة غيرهم من الأحياء والأشياء . فالحلاق الذي عرفته منذ ثلانين سنة هو 
الحلاق الذي أعرفه اليوم » والظاهي الذي عمل عندي في سنة خمس وعشرين 
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أو نحوها هو الطاهي الذي يعمل عندي في سنة خمسين أو احدى وخمسين 2 
بل أدع الأحياء من الآدميين وأذكر المنزل الذي أقم فيه ؛ فهو مسكني منل 
أربع وعشرين سنة » ولا أحسبي سکن غيره ما دامت تسعي سكناه . 

fel,‏ إلى جانب هذا بأني لا أعرف التوسط بين الحب والكراهية 
ولا أريد أن أعرفه » وشعاري في ذلك هو شعار أي اسحاق الصولي الذي قال : 

0 7° ر‎ of 42 4 Ye 
خل النفاق لاهله وعليك فالتمس الطريقا‎ 

0 7 3 5 ay 7” eee 2-, 

Lawes تر إلا عدوا أو‎ ofan UY, 

فأنا أفهم أن يقبل الإنسان نصف صداقة إذاكان مضطراً إليها » وأفهم أن 
يقبل الإنسان نصف عداوة إذا كان خائفاً منها » ولكنه إذا وجد الصداقة 
كاملة فلماذا يجمع بينها وبين نصف الصداقة ؟ .. وإذا استوجب العداوة كاملة 
فلماذا يتقيها ويداريها 20 

إن طائفة من الحلقيستبقون العلاقة بينهم مع انقطاع المودة طلباً لدوام المنفعة؛ 
فهؤلاء بمثلون ويتاجرون. ولاضير من التمثيل فنا ولا من التجارة عملاء ولكن 
الضير كل الضير من التمثيل في الضمير والاتجار بالعاطفة » ففي هذا من المعابة 
ما يعاب على المتاجرة بالأجسام والشهوات . 

وعندي صفة يسميها الشانئون عناداً وتشبثاً ويسميها المحبون عز Ae‏ 
وصدق إرادة .. 

أعترف ach‏ مصيبون في جانب » Othe‏ في جانب .. فقد يبلغ مسن 
ضعف ارادتي أحيانا أن أحتال على نفسي كأنها شخص آخر أطلعه على بعض 
مرادي وأخفي عنه بعضه . فاذا اعتزمت الإقلاع عن التدخخين مثلا قلت 
لنفسي : أتر كيه أسبوعاً وانظري ما يكون بعد أسبوع . أقول لها هذا وأنا 
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أنوي أن أتركه أبدا فلا أقطع بهذا A dll‏ دفعة واحدة . ثم أعود بعد أسبوع 
فأقول لها : إن شيئا تقدرين على تر كه أسبوعا لا حاجة إلى احتماله على مضض 
ولا حكمة في العودة ad]‏ 

أعترف بهذا وأعترف معه بأني ني المواقف ال حاسمة أملي على تلك النفس 
بعينها شروطا كشروط القائد الذي لا يرحم : العدو أمامك والبحر وراءك .. 
وافعلي ما تشائين .. 

ومن لطف الله بالعباد أن هذه المواقف الحاسمة لم تتكرر في حياتي أكثر 
من خمس مرات أو ست مرات » ول أندم قط بحمد الله مرة في جميسع 
هذه المرات ٠‏ 

أعترف بأني من الزاهدين في البذخ والحطام » ولكني أعترف بأنه زهد 
لا فضل لي فيه » لأنه يكلفي مشقة المغالبة والمقاومة » فليس في النفس هوى 
أغالبه وأقاومه » وإتما ألوذ في هذه العصمة بسند واحد : وهو سهولة احتقاري 
للباذخين ومن ينظر إليهم نظرة الإكبار والإعجاب فهؤلاء وهؤلاء أهون 
عتدي من الهباء 1 

وأعترف بأن عنان النفس يفات من يدي ني حالات كثيرة » ولكنها 
من ضرر الشد والكظم وثي العنان . 

.. اعتر افاتي في ميدان الأدب فمنها ما مخصي ومنها ما يعم القراء معي‎ Ul 

وأول هذه الاعترافات اني Tal‏ لنفسي وأقرأ Blot‏ في موضوعات لم 
أكتب فيها للقراء حرفا واحداً حتى الساعة .. 
أعترف كذلك بأني لا أطيق التواضع الكاذب الذي هو رياء في المتكلم وغفلة 
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في السامع . فاذا بحسني الباحسون حقا فدعواي إذن أمام ضميري لا يزعزعها 
اجماع الحافقين .. 

أعترف Col gh‏ الشهرة والدلوذ: غ ولكني أعترف كذلك gh‏ لا 
أطلبهما Gab‏ يبيض من كرامي > St‏ إذا أحسست ان انسانا يكتن علي 
بشهادة يبذلها أو شهادة Yate‏ فلا نصيب له عندي غير التحدي الذي يذهب به 
إلى الحائط .. ولتذهب الشهرة وليذهب اللحلود معها إلى الشيطان .. 

ولقد تعبت كثيرا في تحصيل الأدب والثقافة » ولكني 0 
التعب كله بقصوري عن الغاية الي رسمتها أمامي في مقتبل صباي . فلم أبلغ 
بعد غاية الطريق ولا قريبا من غايته » وإذا قدرت ما صبوت إليه ae‏ آي 
المائة فالذي بلغته لا يتجاوز العشرين أو الثلاثين . 
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القَصلالتّاسع 
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قلت لك يا صاحبي إنني أحب مدينة الشمس SY‏ أحب النور .. 
| أحبه صافيا وأحبه مزا . وأحبه مجتمعا وأحبه موزعا . وأحبه مخزونا كما 
pl dl gag‏ وأحبه مباجا كما يباح على الأزاهر » وأحبه في العيون » وأحبه 

من العيون » وأحبه إلى العيون ! .. . 

ويوم سكنت في هذا المكان » ونظرت من هذه النافذة »> أعجبني أني 
أفتحها فلا أرى منها إلا النور .. والفضاء ٠‏ 

والحق أنه لا فضاء حيث يكون النور .. 

وكيف يكون فضاء » ما يملا العينين > Sey‏ الروح ء ويصل الأرض 
بالسماء ؟. . 

قلت لك يا صاحبي انني أحببت النور فسكنت في مدينة النور ! .. 

وأود أن تفهمي حين أقول لك اني أحب النور .. 

فإنني لا أحبه لأنه يري الدنيا وما فيها » أو لأنه هو واسطة الرؤية MDL‏ 
ولكني أحبه لأراه ولو لم أر شيثاً من الأشياء .. 


Yo|\ 


» كنت أقول ان الأرواح تخف في النور كما تخف الأجساد في الماء‎ tw, 


كأنما هي تسبح فيه وتطفو عليه .. 
وكنت أقول : 
$ ع 8 7“ x é‏ 20 
الوت العف ms pe‏ النجاة 


ما صر العيِنْ من معتاه Jy‏ أَدَاة 
وكنت أحسبه « روحانية » ترى بالعين و 
wo ros v of 3‏ + +“ 
اری الارض روحانية في جمالها 
إذا فاض منها هذه الور 2 قلوبتًا 
رص fer‏ ,4 
سعادة روح لمن vee‏ الجسم 
ولو نها من لذة الحس عفتها ٠‏ 
كما قد Gly,‏ اللمح م والسمع والشم 
A o +‏ 
کرهت من الدهر الكثير ولم يزل 
بقلبي من شمس النهار هوى جم 
تری کل یوم وهي عندي كأنها 
غریب عرا لم يدر صف له واسم 


Yo 


Age‏ ع ator‏ 4 رم 
تشرق فيها » كيف يطرقها الغم 


فلا أتكلم بالمجاز حين أقول لك يا صاحي :نبي أراه من عالم الروحانيات» 
وإني أشبع منه الروح والعين ولا أشبع منه العين وكفى ؛ وانه شيء يرى 
ويرى ويرى ولا تمل رؤيته ولا يشبع من النظر إليه . وليس هو الشيء الذي 
غاية ما يكفيك منه أنه يريك الأشياء . 

قال صاحبي : هذا من عمل النشأة الأول .. هذا من عمل أسوان ! 

eS on‏ الأولى تزهدنا فيما هو 

etal ailh‏ ا بالشمس المجيدة أو الشمس 
الفاخرة أو و الشمس الباهرة كما يتغى بها أبناء الغيوم أو أبناء الشمال ؟ .. 

لست معك يا صاحبي فيما قدرت » ولعلي كنت أقدر معلك هذا التقدير 
لو أني ols‏ ی اران cal‏ الظلال وأكره سطوة النور وأحسبه من قضاء 
الله الذي يطاق ولو في بعض المواسم والساعات .. 

ولكني - على ما رأيت ‏ أستطيع أن أقول لك : بل اني لأحب النور 
عل gb‏ من اا فى oe aol gly Oly‏ اظ را a aN wpe‏ 
سا اا ee‏ 
أن أومن بهذا الحسبان كل الامان .. 

قال صاحبي : ما أعجب أن يكون أظهر الأشياء هو أنحفى الأشياء ! 

قلت : يا صاحي لا عجب أن يكون أظهر الأشياء هو المظهر للخفاء فى 


Yor 


كل معاثيه » ولا أحسب ان حجابا من الحجب الكونية سيرئفع في مجال العلم 
أو مجال USL‏ من طريق غير طزيق النور » مهما يطل الزمان . 

وكنا نتحدث في المكتبة » فتناولت بعض الكتب الي تبحث في الروح 
والمادة » وقلت لصاحي : أعرفت حجة السياسي الفيلسوف « أرثر بلفور » 
في نفي الصلة بين عام المادة dle,‏ الروح ؟ .. إنه يقول ان الروح لن تؤثر في 
الأجساد إلا يجسد مثلها . فكيف يكون هذا التأثير:؟ .. ان الروح تخالف الجسم 
في تكوينه فكيف تعمل فيه عملها وما هي الأداة المسدية الي تتلقى عنها 
دوافعها ! .. Legh LB‏ شيكان منفصلان فلا تتأتى بينهما صلة على وجه من 
الوجوه » Ley‏ امهما شيئان متشاببان فلا اختلاف إذن بين تكوين الأرواح 
وتكوين الأجساد ! .. 

قال صاحي : أخاله قوي الحجة في مقاله ٠‏ , 

قلت : وكذاك أخاله » Sy‏ اذا شككنا في أحد العنصرين : عنصر 
امادة » وعنصر الروح - فأيهما أولى بالشك فيما تراه ؟ .. 

قال : على كل حال لا أستطيع الشك في المادة وهي bE‏ بي وتصدني 
: وتصدمي » إذا UT‏ غالطت نفسي فيها ٠‏ 

قلت : بل في المادة تستطيع أن تشك وتفرط, في الشك قبل أن تواقيك 
دواعي الشك ؛ deg‏ الروح . 

ic},‏ ساء فهم المادة والروح معا من تصور الأقدمين هذه وتلك » إذ 
وضعوهما موضع النقيضين » وجعلوا المادة كثافة لا حر كة فيها » وجعلوا . 
الروح حر كة لا كثافة فيها. 

فهل المادة كذلك ؟ .. 

هل هذه الكثافة الي تصدمها بقدمك وتضربها بيدك هي الحقيقة الي لا 
تستطيع انكارها ؟ .. 
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أقول لك كلا .. إنك حين تضرب الأرض بقدمك فتزعم الك صدمت 
الحقيقة الي لا تقبل المراء » انما تصدم شيئاً غير الكثاقة أو الحرم الذي بحسب 
عند بعض الناس وجودا لا يقبل الانكار . فانما الوهم كل الوهم هذه الكثافة » 
وإنما الوجود الحق هو ما وراءها من قوة تصدم القوى فتصدم الحواس .. 

هذه الكثافة المادية لا شيء يا صاحي لولا القوة الي تكمن في أطواها .. 
وان ششت مصداقا لذلك فافرض ان يدك الى تقف عند هذه اللحشبة قد زادت 
قوتها ألف ضعف أو عشرة آلاف > ثم عد إلى لمس HALT‏ بتلك القوة 
المضاعفة » فهل تقف عندها ؟ .. كلا .. الها لا تقف عندها بل تعبرها كما 
تعبر الهواء . 

أو تعال إلى الماء والهواء وهما مثال التخلخل في تلك BUS‏ المادية » 
فادفع الماء بقوة من بعض العيون .. انك اذن لتضربه بالسيف القاطع فلا يحضي 
فيه ويرتد إليك » وادفع الهواء بقوة من بعض الفوهات .. انك إذن لا تثبت 
أمامه على قدميك . 

فليست الكثافة المادية هي الحقيقة الي لا مراء فيها » بل القوة هي الحقيقة 
الكامنة في تلك الكثافة وفي كل مادة ملموسة أو محسوسة . 

قال صاحبي : مهلا .. مهلا .. وأين هذا من النور ؟ .. وأين هذا مسن 
سر الأسرار ؟ .. 

قلت : صبرا يا che‏ . ان كل جسم من الأجسام يتألف من الذرات » 
وكل ذرة من هذه الذرات تتألف من النواة والكهارب » ثم من الحركة أو 
من طاقة الإشعاع والنور .. تقلصت BUST‏ المادة كلها ووصلنا إلى الشعاع 
والإشعاع : وصلنا إلى النور » واقتربنا ولا نزال نقئرب كثيراً من عالم الح is’‏ 
الي لا كثافة فيها » وابتعدنا ولا نزال نبتعد كثيراً من fle‏ الكثافة الي لا 
حر كة فيها . اننا هبطنا بالكثافة المادية إلى أدناها > اننا نظرناها بالأحداق ثم 
دقت حى عن النظر بالأحداق . نعم اننا لم نصل إلى طرف الروح الأقصى © 


Yoo 


ولكننا they‏ إلى طرف المادة الأقصى » أو لعلنا قد عرفنا طريق القنطرة بين 
العدوتين إن لم نكن قد أقمناها وشرعنا في العبور عليها . ماذا بقي من المادة 
الغليظة ابحاسية ؟ .. ماذا بقي هن ابحرم احاتم الذي يناقض الروحانية ؟ .. إننا 
نقترب . إننا نقترب . إننا نقترب . إننا مع النور نصل إلى الملتقى الموعود »› 
ولعلنا لا صل ad]‏ ان وصلنا من طريق غير هذه الطريق . 

قل إن الكون حر كة لا مادة فيه . ذلك أيسر لك من أن تقول : ان الكون 
جرم لا روح فيه ! .. 

قل ان الكون نور . قل ان الله نور السموات والأرض » فاذا قصر بك 
الحس عن نور الله فثتق ان هذا الضياء الذي She‏ الفضاء هو النور الإلهي الذي 
كتب لابن الفناء أن يراه . 

وكان النهار بساما » مدلا بشمسه 6 مزهوا بنوره : UIT‏ بحس روعته ي 
الأنظار ومهجته في الأرواح » وكأنما يتوهج من نظر العيون إليه كما تتوهج 
الوجنة الصبوح تحت لمحات الاحداق . كان ارا مبتكرا عليه جدة لا نحسبها 
قد مضت عليها سويعة من يوم ! .. خلقا مبتكرا يخيل إليك انه يتلا لأ في 
فضائه للمرة الأولى .. وهل هنالك من فارق بين نور نهارنا هذا وبين النور في 
أبعد مكان من الفضاء » وني أبعد فترة من الزمان ؟ .. ها هنا شيء على الأقل 
تستطيع أن تقول انه لم يفتك أن تراه قبل ألف ألف من السنين» وانك تذهب 
معه إلى أبعد من مذهب أي العلاء حين سأل الفرقدين : 


0 يت وك سه Z Fo Ge‏ 
واسالالفرقدين عمن أحسا من قبيل وآنسا من بلاد 
كم أقاما على بياض نهار وأنارًا لمدلج في سواد 
ان الفرقدين وأخواتمهما في السماء لأطفال تلعب في حجر هذا الشيخ 
السرمدي » يلوح لك من جدته اليوم كأنه لم تنقض عليه ساعة من نمار ! 
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قال صاحي وهو يرسل الطرف ثي السماء 3 ولا نهاية لمد البصر تصعيدا 
النور آنا تنظر إلى شيء مكشوف لا عمق فيه ولا طوية وراءه : كاشف الحفاء 
وشاء أن يتكلم بلغة المكان ¢ لغة المكتبة » لغة المجازيين والبلغاء » فقال : 


ونحن إذن في برزخ الأنوار : وراء الحدران نور الشمس ني مدينة 
الشمس BU‏ » وبين الحدران نور القرائح ونور الحكمة ونور البيان ! 

قلت : مجاز حسن وان طال به عهد أصحاب المجاز » الكتب علم » والعلم 
نور » ولكني لا أحسبه مجازا يحري في النفس كما بحري في لفظ اللسان . فهل 
من الحق اننا نواجه المكتبة كا نواجه النور ؟ .. وهل خخطر لك قط أن تسأل 
نفسك : كيف تبدد الكتب الكثيرة - مجتمعة تي مكان واحد ‏ من يدخل 
عليها لأول مرة ؟ .. كيف يقع ألف كتاب أو عشرة آلاف كتاب موقعها 
ممن يفجأ بها ويعرف ما هي وان لم يعرف معناها ؟ .. اننا في هذه الحضارة قد 
تعودنا منظر الكتب مجتمعات بالمئات والألوف . ولكننا خلقاء أن نتجرد من 
فعل العادة ولو لحظة عابرة لننظر إلى هذه الظاهرة من جانب غرابتها لا من 
جانب ألفتها فكيف تبدهنا رؤية الكتب لثات من أصحاب القرائح والعقول 
محشؤرة في بضعة رفوف ؟ .. 

اني لا أسأل عن أولئك القراء والدارسين الذين الفوا عشرة الكتب بالليل 
والنهار . ان هؤلاء ينظرون إلى كتبهم کا ينظر sya hl‏ إلى الروات المخزونة 
ate‏ في صناديق البلور من نوادر الفصوص والأحجار الكريمة » أو كما ينظر 
البستاني إلى أحواض الزهر وهي تترعرع أو تذبل بين يديه » أو كما ينظر 
صاحب القصر إلى أسراب الحسان المقصورات فيه . أو كا ينظر المهندس إلى 
الأزرار الي في لوحته وقد ينطلق كل زر منها بما يحرك مدينة بأسرها » 
وكلهم يملكون زمامهم أو زمام تلك المرئيات وهم يحسون بها » وكلهم 
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يحضرون منها ما ألفوه وتعودوه و کرروه وقد يغيب عنهم منها جانب المفاجأة 
والغرابة . ولكني أحب من حين إلى حين أن أستغرب ما آلف وأن آلف ما 
أستغرب . ويثير هذا الشوق في خاطري أن أشهد وقع هذه الغرابة مرتجلا في 
بعض النفوس ولا سيما النفوس الي تقارب الكتب من بعيد ٠‏ 

قال صاحبي : وماذا وقع من صورنا في نفسك كلما استغربت ما 
ألفت منها .. 

قلت : لا أحدثك بهذا الآن .. وانما أحدثك بما شهدت وعاينت » ثم 
أحدثك با استدرجي aS]‏ الحيال كلما ألقيت Jolie‏ إليه . 

لا أنسى وهلة فتاة ذكية حين دخلت هذه المكتبة عرضا في بعض الأيام ... 

كانت على شيء من التعليم » وكانت تيل إلى القراءة كلما اتفقت لها 
قصة سائغة أو قصيدة شائقة » ولكنها فوجئت ببذه الكتب المتجمعة فصاحت 
على غير روية منها : ياسلام » كتب » كتب » کتب »كل هذا كتب .. 
شيء یدوخ ! .. ومالت برأسها كأنها هرب من دوار ينذرها باغماء .. 

ألا ترى يا صاحبي أن هذه الفتاة قد عرفت الكتب فلم تعرفها جلودا 
وأوراقا وألوانا تشوق العيون » ولكنها عرفتها كا هي ني الحقيقة زحمة من 
الأفكار والمعارف تشفق منها على رأسها الصغير ؟ .. 

لقد عجبت يومئذ من هذه الوهلة لأني أعلم على التحقيق ان الفتاة شاهدت 
المكتبات في المدرسة وشاهدتما في السوق . فسألتها : أهذه أول مكتبة رأيتها 
في حياتك ؟ . . 

تعجبت هي أيضاً معي من هذه الوهلة » ولم تزد على أن تقول : رأيت 
غيرها Les‏ ولكني لا أدري BU‏ دحت » وأنا أنظر إليها هنا .. 

م راجعت نفسي في تفسير ذلك فلم أعجب من وهلة الفتاة كنا عجبت من 
صدق حاستها » أو من مبادرة هذه الحاسة إلى التفرقة بين الأشياء المتشاءبة حين 
يتفرق بها المكان .. 
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Kb‏ تختلف الأشياء عندنا بما يقترن بها من تداعى اللخواطر وما توحيه من 
اللوازم والملابسات . فالكتب في السوق بضاعة للبيع . والكتب ني المدرسة 
موزعة بين أيدي الأساتذة والطلاب » ولعلهم مئات ولعلهم ألوف فلا توحي 
إلى الخاطر تلك « الزحمة » الى ترهق الرؤوس . أما الكتب في حجرة واحدة 
في بيت رجل واحد فللفتاة العذر إذا أجفلت منها تلك الحفلة وخافت منها على 
رأسها الدوار .. 

اننا تمر با مائدة في الفندق العامر » فلا نستغربها وان امتلأت بطعام جيد » 
ولكننا إذا رأينا هذه المائدة بعينها أمام ضيف واحد خطرت لنا التخمة أو خطر 
لنا الغثيان » Wy‏ المعذرة في هذه التفرقة بين المائدتين ! .. 

واحتجنا يوما إلى نقل بعض الرفوف من هذه الحجرة إلى الحجرة الي 
تليها ريشما نصلحها ونفرغ من طلامما . فاستعنا بقريب لبواب المنزل يومثذ على 
النقل مع خدم البيت ‏ وكان ريفيا أميً يزور قريبه أو يزور «آل البيت » على 
التعبير الصحيح . أو لعلها أول زياراته للقاهرة في طلب الخدمة وطلب البركة 
على السواء .. ولم يكن له علم بالأحرف العربية ولا بالأحرف الإفرنجية » 
فاذا رأى كتاباً في هذه الأحرف أو ني تلك AS‏ كتاب 6 و كله مما يقرؤه 
المطهرون ٠‏ | 

فلما اقترب من باب المكتبة خلع نعليه وبيب أن يمد يده إلى الكتب لأنه 
كما قال لم يكن على وضوء ! 

أليس لهذا الريفي الأمي منطق صادق فيما فعل على البداهة ؟ .. انه تعود - 
أن يقرن صورة الرجل العا بصورة رجل الدين » فما باله لا يقرن كتاب 
العلم بالقداسة الدينية ؟ .. وهل يكون الكتاب I‏ علم أو لغير قداسة ؟ aad‏ 

لقد أكبرت تحية الحهل للعلم في مسلك هذا الريفي الصالح › وأستغفر الله 
لأني أفسدت سمعة الكتب في رأيه على الكره مني » فأعلمته اها كأبناء آدم 
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وحواء فيها الصالح والطالح وفيها الطيب والحبيث » والها لا تحرم في جميع 
الأحوال على اللمس بغير وضوء » فلم أجرئه على حرمتها ولا أقنعته بلمسها 
حتى أريته على غلاف بعضها صور التماثيل العارية » وني صفحات بعضها 
صور السادة والسيدات . فتحلل من حرج وأقدم بعد احجام .. 

ولا Jet‏ هذه « الهيبة » للكتاب بعيدة جداً من هيبة « المكتوب » عند 
القبائل الفطرية كما أنبأنا عنها رواد المجاهل الافريقية . فانهم لا يفهمون هناك 
كيف يقرأ الرجل الورقة ويفهمها ويعمل با فيها دون أن يكون فيها روح 
مرصد أو طائف من ابخان . وقد روى بعض الرحالين أنه أرسل خادمه الأسود 
إلى زوجته على مسيرة ساعات ليطلب بعض الأمتعة والأدوات من بيته » فكتب 
له ورقة وأمره أن asl,‏ بجوابما . فحمل الورقة مطمئنا ولم يلق إليها كبير 
اكراث » ولكنه لما رأى السيدة تقرؤها وتراجعها كلما أسلمته أداة من الأدوات 
المطلوبة فيها خامره الشك وأيقن أنها تستوحي بمراجعة الورقة روحا تفقه عنها 
ما تسأل عنه في صمت ووقار . فلما أسلمته السيدة تلك الأدوات تقبلها وحملها 
ولم يوجس منها » ولكنه تردد وأوجس حين أسلمته الورقة بالحواب ! .. 
وحملها كن يحمل ثعباناً يخاف أذاه أو شيطانا يخاف سخطه وغضبه » وأدى 
الأمانة Wels‏ لأنه في حراسة رقيب ينقل عنه ما يظهره ويخفيه .. 

قال صاحي : ويح الأسود المسكين لو انطلق عليه روح من وراء كل 
كلمة مخزونة في هذه الرفوف ! .. ان عفاريت الأجام جميعها لتصبحن عنده 
من ملائكة الرحمة بالقياس إلى هذه العفاريت » وان سحرة افريقية على بكرة 
أبيها لا ينقذونه من وبال هذا السحر المخيف ! . 

قلت : أو لم يحصل ؟ .. بلى قد حصل وفرغنا من محصوله | .. وقد الهزم 
السحرة المساكين في وجه هذه الأرواح » وهربت عفاريت الآجام من سطوة 
هذه العفاريت . وهل المعركة بين القارة السوداء وبين الواغلين عليها إلا 
المعر كة بين الكتاب وتعويذة السحر القديم ؟ .. 
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والتفت صاحي إلى الرفوف يتصفح عناوينها ويسألي : أو لا يزعجك 
بعض الأخيان أن تخلع عن الكتب هذه الصورة » وأن تراها حاضرة الأرواح 
جياشة الحركة بحياة مؤلفيها ؟ .. 

قلت : بل أنا لا أراها إلا على هذه الصورة كلما أعرضت عن صورتها 
الممثلة في الحلود والأوراق : أرواح في انتظار الطلسم »أو مردة في قماقم 
سليمان . وأين برج بابل من لهجات رف واحد هاهنا لو تحر كت له ألسنة 
وتفتحت له أفواه ؟ .. ody‏ الححيم كلها لو انبعثت المردة من أرصادها 
وتمردت على الطلسم الأعظم الذي يحبسها في قماقمها ؟ .. 

قال صاحي : حير للكتب وأولى .. نعم حير للكتب ألف مرة أن تكون 
أرصاداً للأرواح أو قماقم للمردة من أن تكون على تلك الصورة الي يصورها 
لنا أصحاب المائدة وصحاف الطعام!.. ولست أدري لم يحضرني خاطر الطعام 
المخزون في العلب كلما تحدثوا عن الكتب وما فيها من طعام العقول ؟ .. فما 
القول في رأس فيلسوف محفف لساعة الحاجة إليه ؟ .. 

وما القول في هذه الأغذية المحنطة على الرفوف لطول البقاء واجتناب 
الفساد ؟ .. هي ولا ريب أفضل ما اخترع الإنسان من صناعات الحزن 
والتجفيف وأحسن ما ابتكر من وسائل الصيانة والتعقيم . ليت الثمرات كلها 
تصان وتظفر بالتعقيم والتجفيف على هذا المنوال . ولكننا لا نشتهي طعام 
العقول للعقول حبن نعرض لها الرؤوس المجففة والثمرات المحنطة ليوم القراءة 
أو ليوم التغذية المشتهاة .. لا .. لا .. اننا لا نود أن نشتهي الكتب هكذا 
لنأكلها برؤوسنا وأدمغتنا » وانما نؤثرها مردة ني قماقم وأرواحا ني.أرصاد . 
فعلى بركة الله فلنمض معها في سياحتنا إلى حيث تلقي بنا في آماد المكان والزمان» 
ولنطلقها فرادى إن عز علينا أن نطلقها أسراباً وجماعات .. على بركة الله !.. 


۱۷ آنا‎ "١ 


قلت : نطلق ماذا يرحمك الله ؟ .. وإلى أين المنتهى إذا ابتدأنا معها واحداً 
het‏ أو سرباً سرباً إلى حيث تستطيع المسير؟..هذا يا صاحبي مارد Wat‏ إلى 
قطب الشمال ويجانبه مارد مثله يحملنا إلى قطب اللحنوب ! .. وهاهنا مارد 
ثالث يتعدى بنا أقطاب الأرض إلى الشعرى اليمانية وما وراء السديم .. : 
أيها نسير ومى المعاد إن سرنا مع هذا أو ذاك ؟ .. وإنك لتعلم أنها قديرة على 
السفر في رحاب الزمان قدرمما على السفر في رحاب المكان . فهذا يحملك إلى 
القرن الأول للهجرة وهذا يحملك إلى القرن الأول للميلاد » وغير هذا وذاك 
يحملك إلى ما قبل الهجرة والميلاد من أزمنة يضل فيها التاريخ وقلما يهتدي فيها 
الحيال » وخطوة من هنا تلاقيك ببوميروس وخخطوة من هناك تلاقيك بامرىء 
القيس > وخطوة أخرى تجمعك بآدم وأبنائه الأولين . فأين المنتهى بعد هذا 
ومى القرار ؟ .. لا يا صاحي يرحمك الله .. لا نباية لانطلاق هذه المردة 
في مداها فرادى ولا جتمعات . فدعها في قماقمها وانظر اليها ومعك أرصادها . 
فليس هذا أوانها وليست سياحتنا هذه بالسياحة السرمدية الي لا نرقب نمايتها .. 
فعلينا بالأفق الذي نحن فيه ناز مه ولا نتعداه « وحذار أن تفتح القماقم مجتمعات 
ولا متفرقات » ولك عندها بعد ذلك ما تشاء .. 

فالتفت صاحبي إلى القماقم يتصفح عناوينها » ونظر هنا ونظر هناك على 
غير اطراد كانه يرتجح ولا يملك الانبعاث في طريقه دون أن يرجع إلى حيث 
كان . ثم هتف بي سائلا : ما هذه المفارقات ؟ .. بل ما هذه المقارنات ؟ .. 
شعر وتاريخ وفن ودين وسير وطبائع حشرات تصاحبها طبائع عظماء » 
وخليط من المطالب لا تعرف لها وحدة ولا يطرد لها نظام . فهل هي مكتبة 
قارىء واحد أو هي مكتبات شی Yodel‏ لمن يشاء ؟ .. 

قلت : بل هي مكتبة واحدة Yodel‏ لقارىء واحد » ولا أحسب ان 
مكتبة القارىء الواحد تتفق على غير هذا النظام » لأنك تعد الكتب ني مطلب 
واحد Oh‏ القراء الذين يشتغلون به ويرجعون إلى مصادره » ولكنك لا تحصر 
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القارىء في مكتبة واحدة الا إذا نوعتها له وأغنيته بها عن غيرها . ولا بد 
للقارىء الواحد على الأقل من مطلبين متلفين : أحدهما للصناعة والعمل » 
والآخر للمتعة والتسلية » فان كانت صناعته الكتابة فقد تعدد ما يقرأ للعمل 
والصناعة وتعدد ما يقرأ المتعة والتساية . وكثيراً ما يكون التعدد مع ذلك في 
العناوين لا في بواعث القراءة .. Of‏ القارىء قد ينظر في خمسة موضوعات 
أو ستة أو سبعة لباعث واحد ونزعة واحدة » وليس أقرب من بواعث 
القراءة في بعض الأحايين » مع تباعد الموضوعات والعناوين . 


حذ لذلك مثلا هذين الموضوعين الغريبين : طبائع الحشرات وماوراء 
الطبيعة ؟.. أيبتعد عنوانان قط أبعد من هذا الابتعاد ؟.. أيفترق شيئان في ظاهر 
الأمر كا يفترق البحث في الكون والسماء واللحلود والبحث في جحور النمسال 
ومباءة الحرائم ؟.. ومع هذا يتقاربان جد الاقتراب حسين يديك كلاهما إلى 
بداية الحياة أو نباية الحياة » وربما فسرت لك طبائع الحشرات « تصمم » بناء 
الحياة تفسيراً تعجز عنه عقول الفلاسفة والحكماء » وربما عرفت من دوافعها 
وجواذبها وأنت ترقب الحشرة الضئيلة في أطوارها المتعاقبة ما لست تعرفه من 
مقاييس المنطق وتقديرات البديبة » ودراسة المذاهب والتأويلات . 


وخذ مثلا آحر » هذين الموضوعين الغريبين : الشعر والدين !.. إنبما 
ليبدوان في الغرابة كما يبدو لك منظر الناسك في الصومعة و إلى جانبه منظر الشاعر 
في مجال الأنس والسرور » ولكنهما يلتقيان أقرب لقاء حين يعبر الشاعر عسن 
نفسه ويريك جمال الحالق في خلقه » وحين يبرز لك الإنسان من وراء مسوح 
الزهاد فإذا هو شاعر مستثر أو شاعر موثق بسلاسل العبادة » وإذا العبادة TAY‏ 
به من نطاق الشعور » ولا تنكر له فتنة الحياة بل تمثلها له قوية مخيفة يتقيهها 
بالمجافبة فيشعر بها كا يشعر بها من يواقعها ولا يتقيها . وإذا الفراش الذي يقع في 
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النار والفراش الذي يبرب من النار .. كلاهما فراش !.. 

ولقد GIL‏ نفسي عن هذه البواعث المتوافقة ol yy‏ هذه النقائض ab pall‏ 
فأجابتي عنها جواباً أرتضيه ولعلك ترتضيه » ولحصته لي في كلمات معدودة : 
وهي « الاستزادة من الحيأة ». 

ولك أن تستزيد من BL‏ بتعميقها أو بتوسيعها أو بتفسير ها ولك أن تتوسل 
إلى ذلك كله بقصيدة من عيون الشعر أو بنظرة في عجائب حشرة ضئيلة تخالها 
من أسرار الصناعة المكتومة بل من « مسودات » اللحلق الأولى .. أو باستقصساء 
آماد الحياة فيما وراء الغيب وفيما بعد الموت وقبل الميلاد » أو بالمقابلة بين سير 
العظماء على ضروب شى من العظمة وبين سير الصغراء على ضروب شى من 
الصغار .. فكل أولئك باعث واحد ake‏ العناوين » وكله صحاف تعطيك 
ألواناً شى من الطعم والمذاق ولكنها لا تعطيك في النهاية غير دم واحد ينبض في 
العروق .. ومعذرة بعد من هذه اللفتة إلى الطعام وأنت لاتحب ذكر الطعام في 
هذا المقام .. 

قال: لا عليك من المعذرة بعد هذه الفترة. فقد أوشكت الساعة أن أستطيب 
التشبيه الذي كنت أعافه منذ برهة » وأوشكت مع هذا أن أؤمن بأن الثبات على 
الرأي ني البلاغة غير الثبات على الرأي في الأخلاق . فقدياً قيل لنا ان الثبات 
فضيلة » وأخشى أن أكون اليوم قد CHET‏ ببذه الفضيلة .. لولا باب من الرحمة 
في هذا الحلاف بين شرعة BDU!‏ وشرعة الأخلاق . وليست هذه مسألة فكرة 
تقاس بالرأي بل هي شيء أحسه الساعة ولا أبالي أن أفكر فيه . فما أرتضيه من 
البلاغة وأنا شبعان مكظو ظ لاأرتضيه منها وأنا جائع أتلمس الطعام » وأنت لا 
تشهي الكتب Ge. UL‏ تشبهها بالمائدة UT,‏ من الكظة أعاف المائدة وأحاديثهاء 
ولكنك تشهيها إل" حين تصفها ob,‏ الصفة وأنا متفتحالمعدة والرأس لكلغذاء.. 

قلت : هو ما قالوه Lead‏ وأصابوا فيه أكثر مما أرادوا. فالبلاغة هي 
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١‏ مراعاة مقتضى الحال » .. ولقد كنت بليغاً في اشارتك هذه .. فلك عندي من 
المكافأة عليها مائدة غير مائدة أفلاطون وأشباه مائدة أفلاطون ! 

وعدنا نستطيب القماقم والأرصاد بعد هنيهة » ولكن على أن نتركها بسلام 
فلا نطلقها فرادى ولا جماعات » وحسبئا منها العناوين والرفوف م 

ثم راح يحول ببصره جولة الطائر فيما يعبره وهو يقول : ما أصغر نصيب 
القصص من هذه الرفوف !.. 

قلت : نعم .. وإنه لو نقص بعد هذا لما أحسست نقصه . لأني - ولا 
أكتملك الحق - لا أقرأ قصة حيث يسعنى أن أقرأ كتاباً أو ديوان شعر » ولست 

قال : كيف ؟.. أليس في الرواة والقصاصين ‏ عبقريون ناببون كالعبقريين 
النامبين في الشعر وسائر فنون الآداب ؟.. 

قلت : بلى .. ولكن الثمار العبقرية طبقات على كل حال » وقد يكون 
الراوية أحصب قريحة وأنفذ بديبة من الشاعر أو الناثر البليغ » ولكن الرواية 
تظل بعد هذا في مرتبة دون مرتبة الشعر ودون مرتبة النقد أو البيان المنثور . 
والمثل هنا أقرب إلى الابضاح من سوق القضية بغير تمثيل : إن الحديقة الي تنبت 
التفاح لا يلزم أن تكون في = خصبها ووفرة ثمراتها أوفى من الحديقة الي تنبست 
الحميز أو الكراث . ولكن الحميز أو الكراث لا يفضلان التفاح وإن نبتا في 
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ونحن نقرأ القصص الي تجود بها قرائح العباقرة من أمثال ديكنر » وتولستوي» 
و دستيفسكي > وبورجيه » وبروست » وبيراندلو » فنؤمن بتلك العبقريات الي 
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لاتجارى في هذا المضمار › ولكن We]‏ بها لايلزمنا أن نضع القصة في الذروة 
العليا من أبواب الآداب » ولا بمنعنا أن نقدم عليها غير ها في التقدير والتمييز .. 

قال : وما المقياس الذي نرتب به هذه الرتب ياترى ؟.. 

قلت : لعله مقاييس شی لا مقياس واحد 4 ولعل الناس محتلفون فيها 
كاختلافهم ني كل شيء يرجع إلى المشرب والتعبير . غير أنني أعتمد في ترتيب 
الآداب على مقياسين يغنياني عن مقاييس أخحرى » وهما الأداة بالقياس إلى 
المحصول » ثم الطبقة الي يشيع بينها كل فن من الفنون . 

فكلما قلت الأداة وزاد المحصول ارتفعت طبقة الفن والأدب » وكلما 
زادت الأداة وقل المحصول مال إلى النزول والاسفاف . 

وما أكر الأداة وأقل المحصول في القصص والرؤايات ؟.. إن خمسين 
صفحة من القصة لا تعطيك المحصول الذي يعطيكه بيت كهذا البيت : 


أو هذا البيت : 
3 سے م 
كان فؤادي في مخالب طائر 
A‏ 6م Pa)‏ 
إذا ذكرت ليلى يشد به قبضا 
أو هذا البيت 
يي و : ع 
رر Fos of‏ 3 ° 
سکنوه آم صنع جن لإنس 


أو هذا البيت ؛ 
o7 #4 a hate 1‏ رع . 
وقد تعوضت عن كل بمشبهه 
a ov,‏ ۲3 ن er‏ 
فما وجدت لايام الصبا عوضا 


OY‏ الأداة هنا موجزة سريعة والمحصول مسهب باق » ولكنك لا تصل في 
القصة إلى مثل هذا المحصول إلا بعد مرحلة طويلة في التمهيد والتشعيب . وكأنها 
الحرنوب الذي قال الر كي عنه — فيما زعم الرواة — انه قنطار خشب ودرهم 
حلاوة UT‏ مقياس الطبقة الي يشيع بينها الفن فهو أقرب من هذا المقياس إلى 
أحكام الر تيب والتمييز . ولا حلاف في منزلة الطبقة الي تروج بينها القصة 
دون غيرها من فنون الأدب » سواء نظرنا إلى منزلة الفكر أو منزلة الذوق أو 
متزلة السن أو منزلة الأخلاق . فليس أشيع من ذوق القصة ولا أندر من ذوق 
الشعر والطرائف البليغة » ,وليس أسهل من تحصيل ذوق القصة ولا أصعب من 
نحضيل الذوق الشعري الرفيع حى بين النخبة من المثقفين . 
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قال صاحبي : على أمهم قد أثاروا في أوائل هذا القرن ضجة حول القصة 
بالغوا فيها أبما مبالغة وخيلوا إلى الناس أن فنون الأدب كلها عالة عليها » وأنه 
لا كتابة لمن ليست له قصة . 

قلت : لقد فعلوها Te‏ » وكان ذلك على أثر ضجة أخرى هي ضجة 
الكلام الكثير في الدراسات النفسية و « السيكولوجية » بأنواعها » فبدا لبعضهم 
أن القصة هي المعر ض الوحيد لتطبيق هذه الدراسات في الكتابة الأدبية» وأنها 
هي الوسيلة القريبة لفهم العلاقات بين النفوس البشرية وتفسير المواقف 
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والمشكلات الي تنجم عن غرائب الطباع . ولم تخل ضجة القصة من أسباب قوية 
غير « السيكولوجية » وكثرة الكلام فيها » OB‏ شيوع القراءة بين الدهماء قد 
أشاع معها القصة الي تفهمها الدهماء وتؤثرها على غيرها من الفنون الأدبية » 
وجاء شيوع الصور المتحركة بعد شيوع القراءة فأملى للدهماء ثي هذه النزعة أو 
هذه « الهواية ؛ حى غلبت عليهم وسرت منهم إلى النقاد الذين يتبعون اللحماهير 
ويسمون نزواما بروح العصر وهي نزوات بغير روح !.. 

ونظرت إلى صاحبي BB‏ هو يضم ما بين اللحنصر والبنصر ويقول : هانحن 
أولاء نقلب صفحة جديدة أو نفتح كتاباً جديداً .. وها نحن أولاء نتكلم بالقول 
الصريح وبالقول المستعار في وقت واحد . فما أبعد النقلة ما بين pall‏ والبنصر 
في عالم الكتب : ما أبعد النقلة بين الأرض والسماء وبين المعاش والمعاد . 

قلت : كلاهما يتصدى لعمل واحد وهو تفسير الكون وترتيب المعاش في 
هذه الدنيا على هذا التفسير . 
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و كان صاحبي قد انتقل كا قال ¢ فيما بين الحنصر والبنصر إلى عالم السماء : 
dle‏ البحث في الله » وسر الوجود » وأصل الحياة وما قبل LAL‏ وما بعد 
الحياة. . 

وكان على ديدن الكثيرين يرى أن هذا البحث فيما وراء الطبيعة من الوقت 
الضائع أو فضول القول . فسألي وهو يتحرج قليلا لأنه يعلم أنني لا أستضيع 
وقتاً أنفقه في بحث هذه الأمور : ما فائدة هذا كله وهو غموض في غموض » 
وفروض من وراء فروض ؟ .. | 

ألا يمكن أن يعيش الإنسان على هذه الأرض وهو ني غنى عن هذه الفلسفة 
الي يسمونها سر الوجود ؟.. 


۸ 


وأردت ألا أتخلف ce‏ في جرأة الرأي فقلت : بل هي oT‏ شيء يستغني 
عنه الإنسان . وما أنت مستطيع أن تطل من هذه النافذة أو تبدأ عملك في الصباح 
ما لم تكن لك « فلسفة وجود » على نحو من الأنحاء .. 

قل لي : « ماذا تستبيح وماذا تحرم وأنت تنظر من هذه النافذة » .. أتستبيح 
ألا تملا عينيك من شيء غير ك كما قال الأديب الحجازي ؟..وإذا استبحته فلماذا . 
تستبيحه ؟.. وإذا حرمته فلماذا تحرمه ؟.. وما حدود المتاع بالنظر فيما تراه ؟.. 
أله حدود أم ليست له حدود ؟.. 

cl,‏ تذهب إلى عملك كل يوم في الصباح فلماذا تعمل أو لماذا مسل 
عملك ؟.. أعليك واجب ؟.. أمناط هذا الواجب مصلحتك أم مصلحة الأمة ؟.. 
ومشيئة SUL‏ أم مشيئة المخلوق؟..وإن آمنت ببذه المشيئة أو بتلك فلماذا آمنت؟ 
وإن ل تؤمن ببذه أو بتلك فلماذا كفرت ؟.. وإن لم تفکر ي شيء من ذلك 
فهل أنت إذن مثل حسن للآخرين !.. 


مرحلة الحياة ياصاحبي كجميع المراحل الي نقطعها من مكان إلى مكان . 
لا تر كب القطار حى rot‏ على التذكرة ولا حصل على التذكرة حى تعرف 
الغاية الى تسير إليها . غاية ما هنالك من فرق بين راكبين أن أحدهما يقرأ 
النذكرة والثاني لايقرؤها أو أن أحدهما يؤدي ثمنها من ماله والثاني يؤدى له 
الشمن من مال غيره..وإن أبيت المجازات فأحد الراكبين في مرحلة Lowy BLL‏ 
عن غايتها بنفسه والثاني توصف له غايتها بلسان غيره .. لا بد ياصاحبي من هذه 
الفلسفة الي تريد أن تلقي بها في الم وأنت على الشاطىء . وثق ياصاحبي أنها آخر 
شيء يلقيه راكب السفينة حين تلعب به الأعاصير في البحاز اللجية . بل هو الشيء 
الذي لا يتر كه ولو ترك السفينة أو تركته إلى الأعماق . ألم تسمع قولهم في 


۲۹ 


الأمثال : « امهم كالنواتية لا يذكرون الله إلا ساعة الغرق ؟ » فاعلم يا cole‏ 
أن هذا الذكر هو فلسفة الحياة الي تبقى مع راكب السفينة بعد كل بضاعة 
يستغني عنها » وبعد السفينة نفسها إذا حان حينها !.. 

قال صاحبي : وهل وصلت قط من فلسفة حياتك إلى شيء ؟.. 

قلت ٠.‏ نعم .. إن الله موجود . 

قال : باسم الفلسفة تتكلم أو باسم الدين ؟.. 

قلت : باسم الفلسفة أتكلم الآن . والفلسفة تعلمنا أن العدم معدوم فالوجود 
موجود .. موجود بلا أول ولا آخر لأنك لا تستطيع أن تقول : كان العدم قبله 


أو يكون العدم بعده !.. وموجود بلا نقص يعتري الوجود من جانب عدم ولا 
عدم هناك .. موجود بلا بداية ولا UIE‏ ولا نقص OY‏ الكامل الأمثل هو الله .. 


قال : وكيف توفق بين الوجود الأمثل وبين الشرور والالام ني هذه 
الحياة ؟.. 


قلت : هذا سؤال غير يسير » WY‏ نحن الفانين لن نرى إلا جانباً واحداً من 
الصورة اللحالدة في فّرة واحدة من الزمان . ومن يدرينا أن هذا السواد الذي 
يصادفنا هنا وهناك هو جزء لازم للصورة كلزوم النقوثن الزاهية والعطوط 
البيضاء ؟.. وماذا تستطيع أن تصنع لو ملكت الأمر وتأتى لك أن تقذف بالشرور 
من الحياة ؟.. بغير الألم والحسارة ما الفرق بين الشجاع والحبان وبين الصبور 
والحزوع ؟.. وبغير الشر والسوء ما الفرق بين الهدى والضلالة وبين Sal‏ 
والنذالة؟..وبغير الموت كيف تتفاضل النفوس وكيف تتعاق ب الأجيال؟..و بغير 
المخالفة بينك وبين عناصر الطبيعة من حولك كيف يكون لك وجود مستقل عنها 
منفصل عن موافقاتها ومخالفاتها ؟.. وبغير الثمن كيف تغلو النفائس والأعلاق .. 
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قال صاحبي : أليس عجزاً أن نشقى وني الوسع ألا نشقى !.. أليس Lee‏ 
أن نقصر عن الكمال وني الوسع أن يكمل الكمال ؟. 

قلت : و كيف يكون في الوسع أن يكمل المتعددون ؟.. إنما يكون الكمال 
للواحد الداثم الذي لا يزول . 

قال صاحبي : قل ما شئت » فليس الألم ما يطاق » وليس الألم من دلائل 
الرحمة وآيات انلود الرحم : 

قلت : على معى واحد ان هذا لصحيح !.. 

انه لصحيح إذا كانت حياة الفرد هي AUS‏ النهايات وهي المقباس كل 
المقياس لما كان وما يكون . لكن إذا كانت حياة الفرد عرضاً من الأعراض ي 
طويل الأزمان والاباد ‏ فما قولك ني بكاء الأطفال ؟.. ان الأطفال أول من 
يضحك لبكائهم حين يعبر ون الطفولة . وإنهم أول من يمرح ني أمر ذلك الشقاء » 
وليس أسعد الرجال أقلهم بكاء في بواكير الأيام .. 
البصيرة لو نظرنا حولنا لا نعرف العظم إلا من هذا الكون . ماذا وراء الكون 
العظم مما نقيسه به أو نقيسه عليه؟. .فإن لم نسعد به فالعيب تي السعادة الي نتشدهاء 
ولك أن تجزم بهذا قبل أن تجزم بأن العيب عيب الكون وعيب تدبيره وتصريفه | 
وما يبديه وما يخفيه . ولك أن تنكر منه ما لا تعرف . ولكن ليس لك أن تزعم 
أنه منكر لأنه جهول لديك . 


@ # ا * 


وبسط صاحي ذراعيه وهو ينظر حوله بالبصر والبصيرة معا في أجواز 
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الفضاء السرمد » ويخيل إلى من يراه في تلك الساعة أنه يفتح بصيرته وسعها كا 
يفتح المشدوه عينيه وسع الأجفان » حين يحب أن Me‏ العينين مما تريان . و كأنه 
أغمض بعد إعياء من التأمل والاستقصاء فقال : هذه آفاق شاسعة !.. هذه أغوار 
لا يسر لها قرار. وتساءل : اليس إلى معرفة الحقيقة من طريق غير هذه الطريق؟.. 
أليس للرياضة الروحانية مسلك إلى هذه GEV‏ والأغوار ؟.. إن نساك الهند على 
ما يبدو لي لأخبر ode‏ المسالك وأهدى ني هذه الدروب .. إنهم لايصدعون 
رؤوسهم بالبحوث والفروض ولكنهم يعرفون !.. 

قلت : بل أحسب أن الطريقين محتلفان . إن نساك الهند لا يطلبون المعرفة 
ولا bet‏ نما غاية الغايات .» فإن المعرفة قد تنال من إقرار الحسد كا تنال مسن 
انكاره » وقد تنجم من الإقبال على الدنيا كا تنجم من الاعراض عنها » ولكنهم 
طلبوا الطمأنينة والراحة أو طلبوا الرضوان » وشتان بين من يطلب الرضوان ومن 
يطلب المعرفة حيثما وصل إليها أو وصلت إليه .. 

قال : أي رضوان وأي راحة ؟.. we]‏ ليعذبون أبدانهم ويقدعون نفوسهم 
ويشلون أعضاءهم بمشيئتهم » فكيف ينشدون الرضوان والراحة بهذا العذاب..؟! 

قلت : هل يعذبون أبدانهم إلا لأنہم راضون بهذا العذاب ومطمئنون إلى 
عقباه ؟.. وهل يشاء الإنسان أمراً لا يشاءه أو يختار VT AT‏ يختاره أو يرضى بأمر 
لا يرضاه ؟.. 


* * # 


لعمري لن لم يفتح النساك فتحآ عظيماً في جانب المعرفة لقد فتحوا أعظم 
الفتوح في جانب الأخلاق . بل أقاموا الأخلاق على أوسع أساس حين علموا 
الإنسان أن رضوان النفس مطلب يبون في سبيله كل عذاب » وأنه لا جزاء 


يفف 


أوفى من رضوانها ولا عذاب IST‏ من سلب ذلك الرضوان » وأي فهم لمعى 
الثواب والعقاب أ كل وأفضل من هذا الفهم الذي لم يأت من جسانب البحوث 
والفروض ؟.. لا عذاب للنفس أنكأ من شعورها بالنقص ولا نعم لها أنعم من 
شعورها بالرضوان . فكفى بهذا الفتح انتصاراً في معترك الأخلاق » وإن لم 
ننسك کا ينسكون وم نتعذب كا يتعذبون .. 


قال صاحبي : الحق أني لم أشق في le‏ بشقاء أمر وأوجع من tel‏ 
لنفسي وسوء الظن بطوبي . ولو لم يكن هذا الشقاء أمر الشقاء على الطبيعة 
البشرية لما تحصنت منه بحصن DIA‏ » وهو أعم الخلائق في البشر أجمعين . 


قلت : والغرور هو الحوهر الزائف الذي نتحلى به كلما أعوزنا PAM‏ 
الصحيح » وإنه على هذا لحصن مطروق لا يستعصم كل الاستعصام من ذلك 
الرقيب الحسيب .. فربما اغتر الإنسان فكبرت قيمته عنده ولم يقنع با دوا 


* * * 


ولقذ قال اليونان قدبماً اعرف نفسك » فإذا قلنا معهم : نعم وارض عن. 
نفسك أيضاً بلغنا كمال العلم LS,‏ الأخلاق . ترى هل يطلب الناس أجرا لام 
يلبسون حال الحرير ولا يلبسون الكرابيس ؟.. ترى هل يأكل الناس الطعام 
المريء اللذيذ ويصدفون عن الطعام المسقم المسيس لأنهم يخشون العذاب ؟.. 
فإذا عرفوا الكمال وعرفوا النقص فهلتراهم يطلبون أجراً لام تجنبوا النقص 
وتعلقوا بالكمال ؟.. وإذا عرفوا صحة النفس فهل تراهم يلتمسون الأجر على 
الصحة كا يلتمس الأطفال أجرهم على تناول الدواء ؟ .. انما اللحوف من النقص 
هو أمر العذاب » والرضوان عن الكمال هو أحسن الحزاء . وقد يتعذب الإنسان 


yyy 


في طلب الكمال وهو راض » وقد يرفض النعمة فراراً من النقص وهو SAY‏ 
العقاب . فارض عن نفسك وأنت في غى بعد هذا عن الوعد والوعيد في نشدان 
الكمال » لأنك لا تحتاج إلى الوعد والوعيد لتستطيب ما أنت شاعر بطيبه وتنفر 
مما تعاف . 

قال صاحي : أكبر الظن أن الذوق » هنا قد يغني ما ليست تغنيه المعرفة 
أو تغنيه التقاليد والموروثات > وهنا يستوي الفن الحميل في مكانه إلى جانسب 
المعرفة وإلى جانب الدين . 


نف 


وكان صاحبي يداعب على القرب رفا أمامه يقرأ عليه عناوين الكتب في 
تماثيل اليونان ومدارس الفن القديم والحديث » فما هو إلا أن طرأ اسم الفن 
الحميل على لسانه er‏ تناول واحداً منها ثم تناول BE, GU‏ ورابعاً وهو يقلب 
صفحائها ويقابل بين صورها ويقرأ سطوراً هنا وسطوراً هناك في التعقيب على 
تلك الصورة أو ذلك التمثال » ولم يفته أن يدرك ما أدر كته الأجيال بداهة 
WEL,‏ من ذلك الفضل السابق على جميع الأفضال في باب التمائيل : وهو 
فضل الإغريق الأقدمين . فراح يقول : صدق الذين أطنبوا في شأن هؤلاء 
الإغريق ووصفوهم بأنهم تراجمة الطبيعة الصادقون ني كل باب » ولاسيما 
باب التماثيل وباب التمثيل » فما يبصر الإنسان YE‏ إغريقياً إلا اتصل بصره 
بالطبيعة على بساطتها بغير حائل وبغير حجاب » وما يقرأ قصة من قصصهم 
المسرحية إلا اتصل بصره بالطبيعة كا يعيش فيها وتسيطر عليها العناصر والأقدار. 

واحتطف كلمة ني هذا الكتاب وكلمة في ذاك عن فن مريون وفيدياس 
وليسبس ومن تلاهم من المتخلفين . فإذا الفن أيضاً مظهر لبروز الفرد الإنساني 
من الغمار الشامل إلى مكان التخصيص والنميبز » فالتمثال القديم نموذج للشكل 


Vo 


والقالب والقوام يتساوى فيه كل ذي خلق سوي من الناس » ولكنه شامل عام 
لا تتميز فيه الملامح والتعبيرات ولا يتمثل فيه التخصص والانفراد » ثم تتعاقب 
quill‏ والتفصيل » ويظهر هذا في تماثيل العصور الإغريقية لأنهم صدقوا وصف 
الطبيعة وصدقوا الشعور بها على السواء ... وكأمهم حين Be‏ الأبطال الأقدمين 
يمثلون عناوين شى لكل نموذج من تماذج البطولة يصنع على غراره قالب باق 
وتتعدد منه انماط متكررات . 

ولم ينته صاحبي من تقليب تلك Wo pall‏ وهو يقول : فن جميل . نعم فن 
جميل. ولكن‌ما غناء الفنون الحميلة في عصرنا هذا عصر العلوم والصناعات !.. 
وأية أمة .في عصرنا هذا تفرغ للفن كما فرغ له الإغريق وعليها ذلك CUI‏ الدائم 
من حاجتها إلى العلم وحاجتها إلى الصناعة ؟ 

وتذ كرت في تلك اللحظة سؤالا سمعه الناس ولا يزالون يسمعونه منذ ظهرت 
بينهم الصناعة الحديثة والعلم الحديث . وقد سثلته مرات » وأحببت في هذا 
المقام أن أكون أنا السائل قبل أن أكون المسؤول » فقلت لصاحبي : وأيهما أحق 
بالعناية والتقديم ؟.. وأيبما أجدر بالأمم أن تفخر به وترعاه ؟.. 

قال : وهل ني ذلك جدال ؟.. أحقها بالعناية والتقديم هو الذي تحتاج aS]‏ 
ولا تستغي عنه !.. 

قلت : ولكن هذا المقياس يا صاحي أخطأ مقياس للتفضيل بين شيئسين 
يتعلقان بالإنسان ء OF‏ الذي لا نستغني عنه Els‏ هو الضرورات الحيوانية الي 
تقارب ey‏ وبين من دوننا من الأحياء .. والذي نحسبه من الكماليات هو الكمال 


۷٦ 


بمقياس صحيح » وكيف يكون مقياساً للاختيار ما يسلبك الاختيار وينزلك على 
حكم الضرورة والاكراه !.. 

قال : فماذا ترى أنت ؟.. 

قلت : إذا لم يكن ني الأمر اضطرار فنحن إذن قادرون على أن تختار بين 
al‏ جاهلة ناقصة الأداة وأمة مريضة توشك أن نموت .. 

فالأمة بغير علم أمة جاهلة ولكنها قد تكون علىجهلها وافية الحلق والشعور؛ 
والأمة بغير صناعة أمة تعوزها أداة العمل ولكنها على هذا قد تكون صحيحة 
الحس صحيحة التفكير » والأمة بغير تعبير أمة مهزولة أو مشرفة على الموت » 
وكذلك تكون الأمم الي حلت من الفنون » OY‏ الفنون هي تعبير الأمم عسن 
LAI‏ . 

ولا أكتمك ياصاح أن الاختيار بين هذه المقاصد الثلائة خليق أن يعنت 
المختار . لأن الفن والعلم والصناعة ليست بديلا من بديل وليست قريناً يقاس إلى 
قرين. وما أعطي الإنسان التعبير ليبادل بينه وبين العلوم أو بينه وبين الصناعات. 
فإما التعبير جزء من حياة الإنسان .. والعلم حالة من حالاته » والصناعة أداة من 
. أدواته .. ولا محل للمفاضلة بين جزء لا ينفصل من النفس الإنسانية وحالة من 
ee‏ الي قد تنفصل عنها » ولا محل للمفاضلة بين هاتين وبين عصا يحملها 
المرء ني يده أو فأس يضرب بها الأرض أو مطية يركبها » أو شيء من هذه 
الأشياء المصنوعة على الإجمال .. 

وما ظنك برجل يقول لك : تعال يافلان !.. انك حي تعبر عن سرورك 
alll,‏ وتقول إني أحب وإني أبغض » وإني أرجو وإني ET‏ وإني eel‏ 
لتلك الروضة وأنقبض لتلك المتاهة » وأعجب بهذا البطل الحسور aly‏ بذاك 
الوجه الصبوح .. تعال يا فلان!.. إنك تستطيع أن تقول هذا فلا تقله وخذ في 
مكانه العلم أو Le‏ في مكانه عشر سيارات وبضع طيارات ومصنعاً الحديسد 
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ومنسجاً للحرير .. ما قولك في هذا الرجل يا صاح !.. هل تراه قد عرض عليك 
الحيار في أمر يصلح للخيار ؟.. وهل تراك قادرا على أن تجيبه ولو طاب لك أن 
تأخذ البدل المعروض وتعطيه التعبير المزهود فيه ؟.. 

ذلك هو شأن الذين يفاضلون بين الفنون والعلوم والصناعات يخير ون الناس 
في غير موضع للخيار » ويسألونهم عن الأسعار في غير موضع للبيع والشراء . 
أما إن كان المقصد من هذه التسعيرة تقوم الةم والعلم بأقدارها فليعلموا إذن ما 
شاءوا أن يعلموه : ليعلموا أن للأصبع قيمة » وأن للمصباح قيمة » وأن للسيف 
قيمة » وأن للرغيف قيمة » ولكن البادلة بينها لا تقبل ني سوق الاختيار ... 
وليس في سوق البيوع الحبرية SEW dle‏ والقبول !.. 

ووقعت يد صاحبي على مجلدات الصور الي تسمى بصور المدارس الحديثة 
وهي أشكال وألوان من المستقبليين إلى فرق الواقعيين إلى الاحساسيين الغلاة» 
إلى أشباه ذلك من البقع والحطوط والأصباغ الي تحمل عنوان التصوير وليست 
هي من التصوير في شيء » لآنها ني استطاعة كل من يتناول الريشة ويغمسها 
في الألوان » وليست بالفن الذي تعرف له أصول وتدرس له مبادىء ويمتآز به 
الفنان بين سائر التاس . 

نظر صاحي إلى تلك الصور فاشتدت عليه النقلة من فنون الأقدمين ونظرا هم 
المحدثين إلى هذا الهراء الذي يشبه هذيان المجانين . فقال : إن كان الفن تصويراً 
فليس هذا بتصوير » وإن كان هذا الفن الذي يسمونه بالحديث تصويراً فلنبحث 
عن اسم آخر لذلك الفن القديم .. لن يجمع الفنين اسم واحد بأية حال . 

قلت : لا حاجة للبحث عن اسم AT‏ للفن القديم فهو التصوير الذي يصنعه 
المصورون . أما هذا فهو ألغاز وأحاجي كتلك الألغاز والأحاجي الي تنشر في 
صحف التسلية عن الحروف المتقطعة والأرقام المثلثة أو المربعة أو عن العيون الي 
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ليس لها آناف GUL,‏ الي ليسلها عيون »و كلهامن عم لالملغز ين والمفسرين 
فلا اختصاص بها للمصورين والنحاتين دون غير هم من العالمين . 

قال صاحبي : ونستغفر الألغاز والأحاجي قبل هذا التشبيه بين الفنين . فإن 
الألغاز والاحاجي ترجع إلى تفسير يتفق عليه كل من يفهمها بلا استثناء . أما 
هذه البقع والخطوط والأصباغ فهي شي ء لا يفهمه غير صاحبه » ولا يستطيع 
أن يعمم فهمها بين طائفة من الناس . فكل صورة هنا كلمة من لغة لا يعلمها 
إلا انسان واحد » إن صح أنها شي ء معلوم . وقد كانت الفنون لغة عامة يفهمها 
على البداهة من لا يتفاهمون باللغات » فأصبحت على أيدي هؤلاء المجان خرافة 
سرية في ذهن رجل واحد لا يمثلها مرتين على be‏ معروف . 

ثم أومأ صاحي إلى صحائف الاحساسيين فقال : هؤلاء هم الذين فتحوا 

قلت : أصبت » إنهم هم الذين فتحوا باب التصرف في الأصول الموروثة 
ولكنهم أصابوا في فتحه » وهؤلاء دخلوا فيه ولكنهم دخلوا واغلين .. 

لقد كان الأساتذة الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسون » فجاء مسن 
بعدهم أساتذة المدرسة « الاحساسية » ليصوروا ما يحسون وما يشاهدون .. 

كان الأستاذ القديم يعلم وهو يصور الشجرة أن لها غصوناً وأوراقا 
فيصورها ذات غصون وأوراق مفروزة کا يعلمها » وإن كان يراها من حيث 
ple‏ لتصويرها لوناً أحضر لا تنفصل ورقة فيه عن سائر الأوراق . 

وكان الأستاذ القديم يحسب الظل سواداً GY‏ نقيض البياض وإن كانليضرب 
أحياناً إلى لون البنفسج أو الرماد . 

فجاء الاحساسيون فأصلحوا هذا وذاك وكان لهم الفضل والتوفيق في هذا 
الابتداء . 
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و كأنما حسب الذين خلفوهم أن التصرف مقصود لغير غرض مقصود » 
فوصلوا إلى ما هم فيه من هذيان المجانين . 

كان الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسون » وكان الاحساسيون الصادقون 
يصورون ما يحسون ويشهدون » فجاء من بعدهم من يصورون ما يتوهمون » 
وجاء من بعد هؤلاء من يصورون ما يزعمون el‏ توهموه * وهم كاذبون . 

توهم مزعوم .. فماذا يكون وراء الوهم الملفق والزعم المكذوب ؟.. 

لن يكون إلا هذه البقع واللخطوط والأصباغ »> ولن تكون فنا يتولاه فنان 
لآأنها في مقدور كل يد تصبغ الألوان . 

انظر إلى هذا الكلب الذي صوره رجل من المستقبليين !.. أرأيت كلباً قط 
له اثنتا عشر قدماً وذيلان أو ثلاثة ذيول ؟.. إن هذا « المستقبلي » يصوره كذلك 
لأته يزعم أن الكلب وهو يجري قد يرى له هذا العدد من الأقدام والذيول !.. 
فمن الذي أنبأه أن فن التصوير قد خلق لتصوير الكلاب وهي واقفة لا تتفل 
قدماً في قصارى شوطها فلم يجهل أحد رآها أنها تعدو غاية العدو وأن الحركة 
شي ء داحل في صناعة المصورين . ولو جرى المصورون على هذا المذهب لما 
جاز أن يرسم انسان بعينين اثنتين .. لأنه يقلب عينيه ذات اليمين وذات الشمال 
ويرفعهما إلى أعلى ويصوبهما إلى أسفل فلا تستقران في لمحتين !.. 

وانظر إلى هذا المنكود من غلاة الواقعيين كيف يصور الفتاة ؟.. أفهذه 
فتاة أم جثة غريقة وارمة ؟.. أم جلد آدمي محشو كا تحثى جلو د الحيوان ؟.. 

ولكنه يقول لك انه يصور ما يراه الوعي الباطن ولا يصور ما تراه العينان . 
فمن قال له ان الوعي الباطن مخلوق في هذه السنوات الي سميناه فيها باسمه ؟.. 
ومن قال له ان الأساتذة الأقدمين كانوا يعيشون في هذه الدنيا بغير وعي باطن 
وبغير أوهام وأحلام ؟.. إنه سمع اسماً جديداً فظنه خلقاً جديداً يرينا الدنيا على 
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صورة ل تكن لها فيالزمن القديم.. م جاء المتجرون بالغرائب فسخروه وشجعوهء 
ووقع في الفخ من يدعون غير ما يعلمون» ومن يخافون أن يقال عنهم انهم قوم 

قال صاحبي : ترى لو تمثل صاحبنا في وعيه الباطن صورة السيارة WIS‏ 
الفتاة الحسناء اللعوب - أيؤمن بوعيه الباطن هذا فيلقي بنفسه تحت قدميها » أو 
يقف في طريقها ليغازلها ويسعد بقربها ..؟ ! 

قلت : ليتهم يصدقون الوعي الباطن هذا التصديق » فيلحقوا بالوعي الباطن 
في عالم الحفاء وتسلم القرائح والأذواق .. لكنهم عند الحد قوم عقلاء . ينظرون 
بالعين الي ينظر بها الناس ولا يرون السيارة إلا سيارة » ولا الرجل إلا رجلا 
ولا الفتاة إلا فتاة !.. 

وألقى من يده تلك المجاميع ليتناول مجموعة من صور التماثيل الي صنعها 
الأقدمون والمحدثون وحفظت أصولها ني دور الفنون والآثار» بعضها في متحفنا 
المصري وبعضها في العواصم الأوربية .. فبدرت منه dia‏ اعجاب بنخبة من 
تماثيل الملوك والملكات والكهان ني عصور الفراعنة » وأدهشه ما يمثله الحجر - 
ثم تمثله الصورة المأخوذة عن الحجر — من قوة SEL‏ و دقة الملامح وبروز السمات 
على حلاف ما توسم ني تماثيل الإغريق . 

قال : ما كنت أحسب أن المصريين برعوا الإغريق في هذه الفنون » ولا 

قلت : كان ينبغي أن تحسب ذلك بداهة قبل أن تلمحه بالعيان » فا مصري 
القديم كان يعنيه التخليد قبل أن يعنى بالنقل عن تماذج الطبيعة » ومن عي بنقل 
النماذج العامة أغناه الو صف المشترك بينها عن السمات الخاصة والملامح الشخصية 
ولكن المصري الذي كان يصنع التمثال كما يحنط المومياء لتخليد صاحبها ودوام 
جسده ومقومات شخصه لم يكن له معدى عن تمييز معارفه والتدقيق في تمثيل 
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صفاته . فمن ثم كان المصريون الأقدمون أبرع من الإغريق الأقدمين في نقسل 
الملامح Clady‏ ولولا أن الإغريق أطلقوا الدنيا وأن Oy wall‏ قيدوا دنياهم 
op‏ بلحاء فن الإغريق بعد فن الفراعنة الأقدمين بأشواط فساح . 

قال: ولعلهم من أجل هذا قربوا الصّلة بين قيود الفن وقيود الأخلاق . 
فندر في صورهم العري وعرض الفاتن المثيرة » وتعمدوا أن يستروا من 
الأجسام ما تقضي الأخلاق copy‏ خلافاً للسنة الشائعة في رسم الصور 
ووضع التمائيل . 

قلت : إنهم في الواقع أقرب إلى سر الأعضاء من غيرهم » فلم يكشفوا 
من عورات الأجسام الا ما صنعوه لآلهة التناسل في المحاريب المزوية » ولكي 
لا أخال المسألة هنا مسألة حياء اتصف به قدماء المصريين وتجرد عنه الآحرون » 
وانما كانت تماثيل المصريين الأقدمين تماثيل أشخاص. معروفين لا تماثيل أجسام 
يتخذونها تموذجا للجسم القوي والحسم الحميل » ولا حاجة إلى عرض خفايا 
الجسم في تماثيل الأعلام المعروفة : أما تماذج القوة ونماذج الحمال فيختلف 
الحكم عليها بعض الاختلاف — فإن اظهار العضلات والألواح واظهار 
الزوايا والمدارات » قد يتمم النموذج ويلزم المثال في أداء عمله أشد مسن 
لزوم الوجوه والرؤوس .. 

م قلت : وعلى هذا ربا أدهشك كا أدهشي حين قرأت لأول مرة ان 
الأصل ني no‏ الأعضاء انما يرجع إلى الأنفة من وظائفها لا إلى الحياء مسن 
شهواتما » وانهم كانوا يعافونها فیسارونما dy‏ يستروها لأنهم يخشون فتنتها » 
فما أعجب أصول الأخلاق » وما أعجب منبت الحياء . 

قال صاحبي : و كان من الذين يتحرجون ولا يمنعهم تحرجهم أن يسمعوا 
وجهات الأنظار : من أي منبت نبت فهو اليوم فضيلة من كبريات الفضائل » 
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أو لعله اليوم أصل الفضائل جميعا .. فلماذا يكشفون ما ينبغي أن pany‏ » ولماذا 
يلزمون تايل الناس قلة الحياء وهم يطلبون الأصل الأصيل ! .. 

قلت : أولى لهم أن يستروا ما بعاب كشفه ولا حاجة إلى إبدائه . على ان 
lel‏ قد خدموا الأخلاق من حيث لا يريدون حين عودوا الناس أن ينظروا 
إلى الحد الواحد نظرات متعددات » OY‏ النظر للشهوة وحدها معيب كعيب 
الخلاعة والابتذال » وما زال العزل بين أنواع الشعور ثروة لنفس الإنسان 
تخرجها من فاقة الطبع إلى غناه . فالطبيب ينظر إلى جسد المرأة الحسناء فينسى 
الحمال والشهوة ويذكر الطب والرحمة » والرجل ينظر إلى أخته أو ابنته 
فينسى انها امرأة من جنس النساء ويذكر الحنان والمودة » والممثل يقبل الممثلة 
oy‏ لذة التقبيل ليذكر براعة التجويد والإتقان . والعينان اللتان تبصران 
ألف جسد على شاطىء البحر في كساء الحمام لا تفتنان كها تفتنان dag‏ واحد في 
مثل هذا الكساء بين الحدران » فإذا تعود الناس أن ينظروا إلى التمثال فيذكروا 
جماله واتساق أعضائه وتناسق أوصاله وينسيهم ذلك امهم من ذوي الشهوات 
بضع لحظات ٠»‏ فهم كاسبون في الأخلاق فضلا عن الأذواق »وليسوا 
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وعاد صاحي إلى ترتيب المكتبة الذي بدا لأول وهلة انه لا يعجبه ولا 
ty‏ ولا يتيح له أن جد طريقه فيه » لأنه أعرض عن كتب الصور والتمائيل 
ومد يده إلى بعض الكتب الي تجاوزها على رفها فاذا هي بي المنطق وما إليه . 
قال : ما هذا ؟ .. أمن بيكاسو وأروز كو وبراك وتماثيل الفراعنة Ole Aly‏ 
إلى أرسطو وكانت وهيوم ؟ .. لم أر موضوعا أبعد عن المنطق من موضعه ي 
هذا المكان ٠‏ 
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وكانت هذه الملاحظة وأشباهها ما تفتأ تعاد من كل زائر طرق هذه 
Fpl‏ ونظر في كتبها ورقوفها » dy‏ تكن بي حاجة إلى بيان عنها OY‏ البيان 
الوحيد أني أجددها كل حين ولا أملك أن أرتبها كل حين » واني مع هذا 
لا أضل فيها عن طريق كتاب أريده منها فما حاجتي إلى ترتيب لها غير 
هذا الر تيب ؟ .. 

ولكني رجعت بصاحبي إلى المنطق الذي احتكم اليه فقلت : وهل يقضي 
المنطق بغير ما تراه ؟ .. ما الحاجة إلى عناء الرتيب والتبويب ان كنت بغير 
ترتيب ولا تبويب تدرك ما تريد ؟ .. وأي ترتيب ينتظم في هذه الحجرة من 
ناحية الا ليختل من ناحية أخرى ؟ .. أترتيب الحجم أم الموضوع أم gt‏ 
الاقتناء أم المؤلفين !.. ولم العناء ؟.. ان المنطق الذي تحتكم إليه أسبان 
وعلل .. فهل من سبب وهل من علة ؟ .. 

قال : لست على المنطق بغيور فاصنع به ما تشاء وضعه حيث تشاء . وما 
جدوى المنطق في المكتبة وما في الحياة من منطق يعقله العقلاء 

قلت : أما هذا يا صاحبي فلا » وإننا لعلى شرطنا الأول أن ندع المردة 
في قماقمها ولا نطلقها » ولكننا قادرون ‏ وهي حبيسة ‏ أن نقول ي أمان : 
أن المنطق والحياة لا OW’ pe‏ ! .. وان BY‏ فيمن لا يفهمون المنطق انهم لا 
محسوله » وفيمن لا محسون الحاة اہم لا يفهموما › فما من شيء في هذه 
الحياة يناقض المنطق بحال ؛ Of‏ فهمناه فهو مفسر بأسبابه ومقدماته » وان لم 
نفهمه فليس لنا أن نناقض بينه وبين المنطق أو القياس 

قال : عجبا ! .. أو كذلك ؟ .. إننا لأرى كل يوم أمورا لا نفهمها ولا 
يراها الناقدون حجري إلا على OME‏ وجهها ونقيض استقامتها » هذا الغني 
بخيل وذلك الفقير كريم . هذا gil‏ المقبل على الحياة يقدم على الموت في 
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شجاعة وخلاء ¢ وذلك الشيخ الذي شبع من الحياة يحبن ويحاف . هذا الذ کي 
محروم وهذا الغي جدود .. فأي منطق في هذا وأي قياس ؟ .. 


قلت : كل المنطق و كل القياس .. إن الذكي لا يصنع مقاديره فيصيب 
فيها بذكائه وإن الغي لا يصنع مقاديره فيخطىء فيها بغبائه » وائنا لنضع 
المنطق في غير موضعه حين نجعله حسبة أرقام وأعوام » فان الفى الذي يقدم على 
الموت لا يفعل ذلك SY‏ بحسب الأعوام الي عاشها والأعوام الي ينبغي أن 
يعيشها » ولا يقدم على الموت لأنه يريد أن يقدم عليه » ولكن الوضع الصحيح 
أن نضع دوافع الحياة الي نحفزه إلى المجد والغلبة والثناء وتخجله من العار 
والمهانة والعقاب 5 نضع أمامها دواعي الحرص والحذر والإشفاق » فاذا 
كانت تلك الدوافع أقوى من هذه الدواعي فالمنطق الصحيح إذن أن يقدم على 
الموت ولا يستسلم للحذر والمخافة » واذا كان الشيخ على نقيض ذلك قد 
تغلبت فيه المخاوف على دوافع الشباب فالمنطق الصحيح أن يتشبث ALY‏ 
يرفضها ذلك الشاب وهو في مةتبل صباه .. وما من غرابة إلا.وهي مفهومة 
معقولة منطقية قياسية حين نضعها في وضعها الصحيح » وانما تخطىء المنطق 
LY‏ مخطىء الإحساس » فلا تصدق خصيان العقول والنفوس حين يزعمون 
أنهم من ذوي الإحساس لأنهم لا يفكرون ولا يقيسون . فانما الإحساس القويم 
هو الفارق الوحيد بين المنطق القوي والمنطق الضعيف Uy‏ الحطأ في المنطق 
خطأ في الإحساس بالأمور على حقائقها النفسية .. أتعرف أولئك النظامين 
etl‏ يحفظون التفاعيل ليحسنوا وزن الشعر » فلا تستقيم لهم التفاعيل ولا 
تستقيم لهم الأوزان ؟ .. لو أحسوا og IG‏ لصححوا الأوزان معها » و كذلك 
الذين صغرت نفوسهم فلا يشعرون ADL‏ على حقائقها يتهمون المنطق وهو 
براء » وهم الذين لا ينطقون ولا يحسون ٠‏ 
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ترى هل يخطىء المخطئون فيحسبون الغني أولى بالسخاء والفقير أولى 
بالضنانة لأنهم يحسون ولا يفكرون ٠‏ آو لأنهم لا يحسون Ops Vy‏ شعووا 
أمام شعور بل أرقاماً أمام أرقام ! .. ترى لو أحسوا ماذا يختلج في نفس الغي 
فيبخل وماذا يختلج في نفس الفقير فيجود ؟ .. أكانوا يخطئون ني Goll‏ 
ويضبلون عن سواء السبيل ؟ .. 

اننا نتكلم ني الغي والفقير » فلنمض ني القافية ولا ندع الكلمتين قبل 
أن نقول : ان فقر العقول لم يكن قط شهادة بغى النفوس » وات ثروة النفس 
لا حرم صاحبها ثروة العقل بل تعينه عليها وتزيده منها . وهلا فيما أحسب 
فصل ILL‏ في قضية الفقراء المنطقيين الذين يثبتون غناهم في الحس والشعور 
بشهادة فقر في باب المنطق والتفكير . 


eee 


وقبل أن يتقدم صاحبي إلى ركن الشعر والشعراء وهو ربع المكتبة بادرته 
بالشرط المعهود : لا نفتح القماقم ولا نتجاوز العناوين ! 5 

قال : نعم الشرط فيما أرى . فما نحن بخارجين من هذه الحجرة لو 
أطلقنا مارداً واحداً هنا وانطلق وراءه اخوانه المتحفزون . ولا أخفى عليك 
أني لست على ملهبك في الحفاوة بالشعر لأنه فضول شبعنا منه نحن الشرقيين 
وطال اشتياقنا إلى تعويد أبنائنا ملكة العمل بعد ملكة الكلام ! .. 

قلت : لك رأيك في الحفاوة بالشعر والشعراء . أما الحقيقة فهي أننا كنا 
عاملين عندما كنا قائلين » وأنه لم توجد قط أمة عرفت كيف تعمل الا عرفت 
كذلك كيف تقول . فلا تناقض بين القدرة على العمل والقدرة على القول . 
وما يستطيع إنسان أن يعمل حسنا أو يقول حسنا إلا بوعي صحيح . والوعي 
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الصحيح قسط مشرك بين ملكة العمل وملكة الشعر . ولولا ان الشعراء 
يحتاجون إلى صناعة التعبير ويفرغون YY‏ لما منعهم الشعر أن يكونوا 
أقدر العاملين . 

LA‏ العرب كانوا متخلفين في ميادين الأعمال لانم كانوا سباقين 
في ميادين القصيد زمناً من الأزمان ؟ .. أرأيت اليونان قد نبغ فيهم القادة 
والساسة والمدبرون إلا حين نبغ فيهم الشعراء والمنشدون ؟ .. أتعلم أمة من 
أمم الأرض في العصور الحديثة كانت أطبع على مراس الواقع والعناية بالفكر 
العملي والحلائق .العملية من أمة الانجليز ؟ .. فهل رأيت أمة من جيرانهم 
ومنافسيهم سبقتهم في مضمار الشعر وأنجبت نصف من أنجبوه من عباقرة 
الشعراء ؟ .. 

زعموا ‏ أو زعمنا لأنفسنا نحن الشرقيين ‏ اننا خياليون » واننا لو 
أصبحنا واقعيين لنفضنا be‏ غبار الحمول . والحق الذي لا مرية فيه عندي اننا 
واقعيون فاشلون في الواقعيات » فليست قصور ألف ليلة ولا حسانها وجواهرها 
وموائد طعامها وشرابها خيالا بحتاج إلى ملكة من ملكات التصور والإدراك » 
ولكنها كلها واقع ناقص أو واقع موقوف التنفيذ . فاذا حصل التنفيذ حصل 
الواقع الذي يلمس ويرئ ويشم ويذاق .. واليوم الذي نتخيل فيه » فنحس 
التخيل هو اليوم الذي ننفض فيه غبار الحمول .. لأننا نحسن الوعي بهذا التخيل › 
ونطبع الصورة الصادقة في بدائهنا من صورة الوجود » ولن تنطبع في النفس 
صورة صادقة لما حولها وهي رأكدة قاعدة أو عازفة عن الحركة والسعي 
والاستجابة لتحول الأحوال . 

فكن على رأبي أو رأي غيري في الحفاوة بالشعر والشعراء ولكن لا تجعل 
الشعراء مقياسك الذي تقيس به قدرة العمل ٠‏ لأنبم يتفرغون للتعبير pr aid‏ 
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التفرخ ما عداه من الشؤون» واتخذ مقياسك من الأمم العاملة القائلة تجد أن 
الشعر الأصيل والعمل الأصيل يرجعان معا إلى فرد مقياس » وهو الوعي 
الأصيل . 

وهممنا أن نترك الحجرة الي قضينا فيها معظم هذه السياحة فأنصفناها 
أعدل الإنصاف لأننا في الواقع نقضي فيها معظم الحاة . 

وعدل صاحبي عن الرفوف إلى الحدران فقال : اننا دخلنا هذه الحجرة 
ونحن تقول : إن النور أخحفى الأشياء » لأنه أظهر الأشياء بل مظهر الأشياء » 
وها نحن أولاء نغضي عن OL‏ الظاهرة ونبحث عن الرفوف والصفوف . 
فمن هذا وما ذاك وما هنالك على هذه الحدران الى رأيناها أول ما رأينا ؟ .. 
ألم تكن gol‏ منا بالسؤال عنها أول ما سألنا ؟ .. 

وكانت على الحدران صورة فنية واحدة لا ثانية لها من نوعها وهي 
صورة الفتاة الحزينة على قبر حبيبها الدفين » وقد كتبت عنها في ساعة من 
الساعات بين الكتب فلم يكن السؤال بحاجة إلى جواب » LT‏ سائر الصور فقد 
كانت أوضح من أن تحتاج إلى توضيح » جمال الدين ومحمد عبده وسعد 
زغلول وكارليل وبيتهوفن » وصورتان من صنع الفنان النابغ صلاح الدين 
طاهر احداهما صورتي بعد الأربعين والأخرى صورثي بعد الحمسين ! .. 

ولقد تجمعت هذه الصور في أماكنها بمحض الاتفاق » في نيف وعشرين 
سنة » فام أعرف لها وحدة تجمعها إلا بعد أن نجمعت وحدها وساءلت نفسي 
عن تلك « الوحدة » كما كان يسألي الناظرون إليها ٠‏ 

قال صاحي وهو يوهى* إلى الصور واحدة بعد واحدة : هذا موسيقي 
ألماني 4 وهذا حكيم انجليزي 4 وهذا مصلح أفغاني 4 وهذا وزير 6 وهذا 
مفت » وهما مصريان ! .. فما الذي جمعهم في صعيد واحد وهم بهذا التفرق 
في المواطن والشواغل والأهداف ؟ .. 
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قلت : a‏ والكفاح ونبل السليقة وقلة الاستخفاف ٠‏ 

فهؤلاء الثلاثة شرقيون من رجال العمل والحركة » وأعمالهم فيها النهضة 
الاجتماعية والثقافة الدينية والثروة الوطنية » ولكنهم كلهم مجدون مكافحون 
نبلاء » لا يستخفون le‏ يعملون ولا يدينون dey pty‏ الاستخفاف الي sel yu‏ 
بها بعض الساحرين من الحكماء ٠‏ 

قال : لكأني بك لا حب الساخرين . 

قلت : كلا .. بل أحبهم ساخرين وجادين مكافحين . ومن أعجبه كارليل 
وبيتهوفن لا يكره السخر بل لا يكره السخط أحياناً على الحياة . ولكن شتان 
سخط وسخط وشتان رضوان ورضوان . 

أتعلم يا صاحي ماذا أحب وماذا أبغض من مذاهب السخرية بل من 
مذاهب السخط والتشاؤم ؟ .. 

ان النظرة إلى المرأة هنا هي مقياس النظرة إلى الحياة . فانك لا تسخط 
عليها إلا لأنك تكبرها » ولا تارك السخط عليها والسخرية منها VY‏ هينة 

الزوجة تغضبك وتقيمك وتقعدك ولكن البغي المستباحة لا تثير منك 
غضبة ولا تكلفك ble‏ ولا عناية . فاذا اقترن السخط بالحد والاهتمام AAG‏ 
شريفة مرعية تلقاك منها المغضبات بغير ما تتوقعه وما تتمناه » واذا بطل السخط 
وبطل معه السخر اللاذع فالحياة جثة مستباحة بلا عرض ولا كرامة » وهذا 
الذي أوثر عليه سخط الساخطين وسخط الساخرين .. 

وإني لأسمع من هذه النافذة بين حين وحين صوت امرأة لا ني تنذر 
وليدها بالخيبة وسوء الال : أأنت تفلح في شيء قط ؟ .. والله ما أنت 
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عفلح ولا مقلع عما أنت فيه ! .. خيبي الله إن لم أرك خائباً هكذا بين أبناء 
الأمهات . 

وهذا سخط كسخط فريق من الفلاسفة المتشائمين على الدنيا ومن فيها » 
ولكنه سخط من يريد احير ومن يسوءه صدق ما يقول » ومن هو أول الفرحين 
المستبشرين لو جرى الأمر على غير النبوءة الي بقسم عليها جاهداً » Sets‏ 
إليك انه قد جزم بها كل الحزم وفرغ منها غاية الفراغ . 

. هذا سخط من ate‏ أن يسخط وبعنيه أن يرضى » هذا سخط من يسخط 
على نفسه وهو ساخط » أو من يسخط لأنه يحاول أن يرضى فما استطاع .. 

أما أولئك الفلاسفة الراضون بالدنيا لأنهم يلتذون عيوب الإنسان ويبحثون 
عنها بحث المحبور بالنقص المحزون بالكمال ‏ فبينهم وبين أولئك الساخطين 
بون dw‏ » بين هؤلاء وهؤلاء ما بين الأم الي تنعي خيبة وليدها والعدو الذي 
ينعي خيبة عدوه » فتلك ننعي و هي كارهة آسفة » وهذا ينعي وهو راض 
قرير » وتلك نحفز إلى العمل والصلاح » وهذا يصد عن العمل والصلاح . 

أولئك المتشائمون أصدقاء الحياة والإنسان » وهؤلاء المتشائمون أعداء 
الحياة والإنسان . 

وليست العبرة في مذاهب الحكمة بالأسماء والعناوين » ولكنما العبرة حق 
ipl‏ بالبواعث والنيات ٠‏ وربما نظرت إلى البواعث والنيات فرأيت بعض 
المتشائمين أقرب إلى حب الحياة والاشادة بفضائل الأحياء من بعض المازحين 
والضاحكين . 

قال صاحبي : ان كثيرا من الناس ليفهمون WS‏ حين نقول لهم : | 
كارليل فيلسوف متشام » ولكن كم منهم يفهموننا حين نقول ل 
موسيقار متشائم أو مناضل ؟ .. وكم من الناس في الشرق خاصة يرى في 
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صناعة الألحان متسعاً لآراء المتفائلين وآراء المتشائمين وآراء المناضلين ؟ .. 
انما يحسبون ذلك Wy‏ على التعبير بالكلام دون التعبير بالألحان » فان وصفوا 
لحن بالتشاؤم فأول ما يسبق إلى أحلادهم انه لحن جنازة أو لين شجن وأنين ... 
وانما يسوغ التعبير الموسيقي في معاني المذاهب الفلسفية عند طبائع الغربيين ولا 
يسوغ عند طبائعنا نحن الشرقيين . أو ليس هذا هو الفارق بين موسيقى الغرب 
وموسيقى الشرق الي ورثناها عن الآباء منذ عهد بعيد ؟ .. 

قلت : لا أحب أن أظلم الطبائع الشرقية ولا أود أن أفرد الطبائع الغربية 
دون سواها بتلك الفضيلة ». فإن الموسبقى الغربية لم تكن من قديم الزمان على 
هذا الطراز الذي نسمعه من بيتهوفن وأمثاله » وانما اتخذت منهجها الحديث 
حين نشأت في ظل القداسة الدينية م عبرت عن مسائل الروح وأسرار الوجود 
الي تشتمل عليها الأديان ؛ ثم استولتعليها المذاهب الكونية حين استولت في 
الغرب على تراث الدين كله وعلى مسائل الروح بما رحبت » فلم ينعزل ٠‏ 
الموسيقيون عن الفلاسفة والشعراء وباعثي النخوة في صدور الأمم يوم تعاقبت 
بينهم Shae‏ الإصلاح والحرية » وقديا كان في اليونان dy‏ بلاد الحرمان 
منشدون وملحنون فلم ينهجوا على هذا المنهج الحديث dy‏ يرتفعوا بالموسيقى 
كثيراً عن منزلة الطرب وتمليق الحواس وتمثيل الشعور المحدود . 

ولعلنا نقعرب إلى الإنصاف وندنو من التحقيق حين نقسم الموسيقى 
إلى جين يحتلمان باختلاف الذوق والبديبة ولا نقسمها إلى اقليمين 
« جغرافيين » بين أناس في الشرق وأناس في الغرب ء أو أناس ني الشمال 
وأناس في الحنوب .. 

فهناك موسيقى الحس المحدود وهي الي تؤدي لنا وظيفة الحارية والنديم » 
وتسلينا بأنغام الفرح حين نفرح وأنغام الشجن حين نتوح . 
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وهناك موسيقى الروح وهي الي نخاطبنا من منبر الالهام وشرفات الغيب 
وتجلس لنا مجلس المفسرين والهداة » وتقول لنا ما يعجز عنه الكلام » OV‏ 
الألحان لا تقصر عن وصف الأسرار حين تقصر عنها المعاني والحروف .. 

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس الحي الي تطربنا وتشجونا كما 
يختلج الطرب والشجو بابلسم القوي الصحيح . ظ 

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس المريض الي تطرب من تطرب 
وتشجو من تشجو كأنها السم المخدر أو الشهوة السقيمة الي تتر هل بها الأجسام 
في gale‏ اللذات . 

وقد تقيرن الموسيقى بالسعة والضيق وبالسمو والهبوط » على حسب 
السامع المصغي إليها والمتعقب لأنغامها . 

فمن الآذان الشعرية مثلا ما ليس يتسع لغير القافية الواحدة في القصيد 
الطويل . 

ومنها ما يسمع القصيدة الواحدة وفيها عشر قواف تتكرر في أماكنها » 
فتحسن انتظارها حين تعود وجري مع كل قافية منها في مدار . 

وكذلك الأوزان الموسيقية في آذان السامعين » رما أتعبت أناساً بتكرارها 
وأراحت اناساً بهذا التكرار » وانما المعول في الحالتين على الأذن الي تتعقب 
ونحسن التعقب والتعقيب . 

أترى اليدين اللتين تلعبان بخمس كرات وسكينتين وبضع بيضات مع 
الكرات والسكينتين لا تزال تقذفها اليمين وتتلقاها الشمال أو تقذفها الشمال 
وتتلقاها اليمين ؟ .. امهما يدان من لحم ودم كتينك اليدين اللتين تكسران 
البيضة الواحدة إذا تناولتاها على غشم وجفاء » فاذا مرنت البديبة الصاغية فقد 
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تداول بين عشرين وزناً تتلقاها في مواقيتها ولا حار بين واحدة منها وواحدة 
كلما رجعت إليها » وإذا أخطأتها هذه المرانة ‏ أو هذه القدرة ‏ فقد يعتتها 
الوزن الواحد في غير ميقاته المحدود ولا خطأ ني الموسيقى هنا وهناك » Key‏ 
هو SLL‏ التناول والاتباع .. 
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قال صاحي مبتسماً : وإخالها لعبة عسرة على آذان المستمعين عندنا .. 
خمس كرات وبضع بيضات وسكينتان في بدين اثنتين ... هذا كثير على 
سامعي العود والقانون في هذا الشرق « اللطيف » ... اني ليائس من اليوم الذي 
يتجمع فيه لسماع الموسيقى العالية جمهور يعد CULL‏ والألوف › كذلك 
gga‏ 5 الذي يتجمع لها في أندية الأوربيين ٠‏ 

قلت : ان أجلنا اليأس فلا ضير ني تأجيله > فإن الأغاني الشعبية عندنا لا 
تزال سليمة من مرض الترهل والغواية » وهي لا تحتاج إلى مرانة كبيرة في 
٠‏ المنشدين ولا ني المستمعين .. فأما الموسيقى الي لا غى فيها عن مرانة الآذان 
والأذواق فهي تلك الموسيقى العالية التي نتمنى لنا نصيباً منها كنصيب الآوربيين 
أو أوفى من ذلك النصيب . ولیس لنا أن نيأس من عقباها بيننا حى نؤدي 
at,‏ المرانة المطلوبة في الحيل الناشىء Taye‏ لما بعده من الأجيال . فإذا 
حسنت هذه المرانة جيلا واحداً ولم تثمر في الشرق Le‏ المنشودة فهتاكمجال 
لليأس أو للشروع فيه . 

ويخيل إلينا اننا لم نبدأ هذه المرانة بعد على وجهها المفيد لأننا خلقاء ألا 
نترقب فآ موسيقياً Ue‏ قبل أن نفصل بين الذوق الفني وبين dell‏ الحنسية أو 
dell‏ الحسدية » ونحن لا نزال نقبل على مجلس السماع جنسيين جسديين ٠‏ 
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يتعصب الذ كور منا للمغنيات الاناث ويتعصب الاناث منا للمغنين الذكور . 

قال : وما آية هذا الفصل بين ذوق gil‏ وبين الغريزة الحنسية ؟ .. 

قلت : آيته أن ترى السامعين يحيون السماع بغير ما ألفناه من التصدية 
والتصفيق » وبغير ذلك الأسلوب الناشز من الحبط والصريخ » فان الصفة 
الأولى الي لا تنفصل من الموسيقى والغناء هي صفة الانسجام والتناسب بين 
الأصوات ولن تسيغ الأذن الموسيقية زعيقاً ولا اقتضابا وهي تصغي إلى تناسب 
وانسجام . انما السامع المصغي إلى الغناء الذي يصبح تلك الصيحات المزعجة 
Ol p>‏ لذعته الغريزة فجمح في غير أناة » وليس هو بانسان يملكه جمال النسق 
وتستهويه متابعة النغم في مسالك الآلفة والنظام . وليس في وسع الأذن أن تكون 
Bil‏ موسيقية ثم تنتقل من الفوضى إلى النسق ومن النسق إلى الفوضى في لمحة 
عين » وليس في وسعها أن تسيغ الفن وتسيغ نقيضه في آونة واحدة» 
وهل الفن إلا أوزان ؟ .. وهل نقيضه الا الأصداء والاخلاط الى تنطلق 
بغير عنان ؟ .. 1 

فالصاحب الذي تلذعه الغريزة فيصيح ويقتضب الغناء معقول ومفهوم.. 

أما الذي لا يفهم ولا يعقل فهو ذو نظام وذو فوضى ينطلقان في Mal‏ 
واحدة 6 ولا يزالان كذلك متقلبين مترددين في شخص واحد ساعة أو 
بضع ساعات... 

قال : كأنما الذنب ذنب المستمعين . 

قلت : ليس في فنون ابحماهير ذنب واحد » بل ذنوتٍ تشمل المسمعين 
ومن يستمعون إليهم » ومن لا يسمعون ولا يستمعون . 
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وكانت صورة بيتهوفن تنحي إلينا كأنها تصغي إلى حديثنا » فقال 
صاحي : ما كان أعظم فجيعة المسكين بسمعه وهو السفير بينه وبين عام 
الأصداء والأصوات . لو كان هو الذي أمامنا ولم تكن صورته 1ا سمع من 
حديثنا أكثر مما سمعت هذه الصورة الصماء . فماذا كان على الدنيا لو أسمعت 
هذا الذي أسمعها من أقصاها إلى أقصاها ولا يزال يسمعها إلى اليوم ! .. 


قلت : هي محنة تمثلت فيها نزاهة الفن وخلوصه من ظاهرة الحس القريب . 
فقد سمعنا من نقاد الغرب من يقول : إن روفائيل لو ولد مقطوع اليدين لكان 
. هو في ملكة التصوير روفائيلالذي علمناه.فإن كان هؤلاء النقاد قد بالغوا بعض 
المبالغة فقد شاء القدر أن نرى أعظم الموسيقيين مقفل الأذنين لا يسمع ما يوحيه 
لأنه يتلقاه من dle‏ النسب المحض التي لم تترجمها الأصوات .. وما يتفق هذا 
لأصحابنا أصحاب العود والقانون وربع Lal‏ . لاهم كالمرأة الي تنظر إلى 
مرآ تما ولا تفارقها. فإن فام أن يسمعوا أنفسهم فقرة بعد فقرة لم يحسئوا إسماع 
الآخرين .. 


= # © 


bey‏ صاحي لسؤال بتر دد فيه فقال وهو ينقل بصره بينالصور المتجاورات: 
إنك لم تجمعها عمداً على هذا التفاوت البعيد فيما بينها . فأما وقد اجتمعت على 
غير قصد منك فهل حطر لك قط أن توازن بين أصحابها وأن تسأل نفساك أيهم 
أعظم وأيهم أحق بالاكبار والاعجاب ؟ 

قلت : لا be‏ لك على أية حال أني أنزل بقدر الموسيقي العظم عن قدر 


المصلح العظم أو الزعم العظم . إن الأمة الموسيقيين أندر في العام من أغمة 
الاجتماع وأئمة السياسة » فلا تحسبنه حتماً لزاماً أن يكون زعماء الاجتماع أو 
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السياسة أعظم من زعماء الفنون » لأن المعول على الكفاءة اللازمة للعبقرية لا على 
أثرها في مواطن old!‏ والسلطان » وليست حاجة الناس إلى الشيء هي مقياس 
العظمة فيه » لأن الناس يحتاجون إلى fer‏ القمح ويستغنون عن اللؤلؤ » وليس 
القمح بأجمل ولا أبدع في التكوين ولا أغلى في في الثمن من atl‏ الذي لانحتاج 
تلك الحاجة AS]‏ .. 


قال : وهؤلاء الثلاثة العاملون .. من أعظمهم في موازين الرجال ؟ 

وأشار إلى جمال الدين » ومحمد عبده » وسعد زغلول .. 

قلت اام اذ الى قر راح جيعد cian‏ راو 
جميع الأقطار هو جمالالدين» وأعظمهم لفسا فيما أرى هو محمد عبده؛ أوسط 
الاثنين . 

قال : ويم كان أعظمهم في موازين النفوس ؟.. 

قلت : إن عظماء البطولة الإنسانية لا يوزنون بغير الصفة العليا الى تتجلى 
في البطولة » وهي الإيثار . ٠‏ 

فإذا تعادلت كفاءات العقل واللسان وكفاءات العزم والعمل » فليس ني 


الیزان الإنساني أصدق من وزنة الايثار للمفاضلة بين المتقاربين J‏ الأعمال 


e‏ : وحمد عيده الذي تسم م المناصب ولم يحرم نفسه متعة 
الأبوة والزواج أعظم Le‏ من جمال الدين ٠8‏ 

قلت : قد تكون العزوبة مزيداً من الاعتداد « بالشخصية » وقد تكون 
الأبوة مزيداً من الإيثار . 


yar 


قال : عليهم سلام الله أجمعين » سابقين ولاحقين » وراجحين ومرجوحين 
فليس بالمرجوح من له الرجحان على الألوف وألوف الألوف »› وإن سبقه 
بالرجحان أستاذ أو مريد . 

وتحول صاحي إلى صورتي فقال وهو يردد النظر بيني وبينها : لقد سألتك 
عن صور غيرك فما لي لا أسألك عن صورتك ؟.. كيف ترى صديقك الفنان 
قد مثلك في هذه الأصباغ والألوان ؟.. 

قلت : على شرطي في كل ثيل .. 

وشرطي في الممثل القدير - على المسرح ‏ أنه هو fall‏ الذي يمثل لك ما 
لايقال » أو هو الممثل الذي يشغل فراغ القول بين عبارة وعبارة من كلمات 
المؤلفين . OF‏ مصاحبة الكلمة الضاحكة بالمنظر الضاحك أو مصاحبة الكلمة 
الباكية بالمنظر المحزن فن لا يعسر على الكثيرين » وانما يعسر عليهم أن يمثلوا 
لك ما لا يقال بين الكلمتين أو بين المنظرين : يصعب عليهم أن يمثلوا لك ما 
تدركه أنت ولا يقوله المؤلف بلسانه ولا تسمعه أنت بأذنيك . 

وكذلك أرى صورتي كما صورها صديقنا الأستاذ صلاح » لأنه يمثل 
القابليات » قبل تمثيل الملامح والمحسوسات » فليس في الصورة حالة محسوسة 
عى بها دون غير هاء ولكن ما من حالة قد تطرأ على النفس إلا نظرت إلى الصورة 
فرأبتها قابلة الها مزافقة اتسين عنها + هذه هي PLES MALAY Sh‏ 
جميع الفنون » فما تحبسه الكلمات والأصباغ من المعاني أو الملامح أقل في العمل 
الفي ما ينطق به الحيال أو يسترسل فيه تداعي الحواطر والأفكار . 


HH 
و كان آخر ما ودعهصاحى من المكتبة نخبة من الكتب في فن الغذاء وأقوال‎ 


4¥ 


المحدثين عن وحدات الحرارةوالفيتامينات. وأول ما استقبله وهو منصرف 
عنها باب المطبخ على اليمين . فنظر فيه ضاحكاً » وبادرته سائلا : 

— إنك الآن تضحك لأنك في حل من المقارنة بين طعام العقول وطعام 
امسوم !.. 

قال : غير هذا قد حطر Shy‏ حين ضحكت » وانما ذكرت قولة لصديق 
لي كان يستعيدها في مناسباتها كنا تستعاد الحكم المحفوظة . ولست أدري كيف 
أطبقها في هذا البيت » فإنها غير قابلة فيه للتطبيق . 

قلت : طبقها ولا حرج عليك .. 

قال : لا ... إلا لا تنطبق هنا بحال من الأحوال » لأن صاحي كان يقول 
ويزهى بالعلم الذي أوحي al]‏ حين يقول : ان حطبت فتاة فلا تسأل عن أبيها 
ولا أمها ولا تسأل عن Wh‏ ولا أدبها » وانما نحتال حى تلقي نظرة فاحصة على 
مطبخ بيتها ثم تخطبها إذا أعجبك نظام المطبخ وأنت مغمض العينين .. 

قلت : لم يعد صاحبك الصواب ٠»‏ ولو شاء لعمم هذا الحكم المصيب على 
الأمم فقال : إن أردت أن تخبر أمة من الأمم فلا تسأل عن نسبها ولا خسبها 
ولا تسأل عن مالها ولا Ky » Leal‏ تسأل عن « مطبخها » فيغنيك الغلم به عن 
كل سؤال . 

قال : و كأني ببذا الرأي ‏ لو صح — يتبح لنا أن نقول اننا نحن الشرقيين 
سادة العام وقادة الشعوب » لأننا أساتذة الشعوب ني المطبخ والمخدع باتفساق 
الآراء » وما ينازعنا القوم في الأستاذية إلا حين يذكرون المعمل والمدرسة » أو 
حين يذ كرون العلوم والصناعات . 

قلت : وهنا أراك قد أخطأت التطبيق يا صاحبي في LSS‏ صاحبك الأديب . 
فإن المطبخ « SUM‏ » هو المطبخ الذي يستخدم للغذاء وليس بالمطبخ الذي يستخدم 
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للذة الظعام أو لذة النوم . وقد يكون الطعام اللذيذ سما في باب الغذاء ويكون 
الطعام وافر التغذية وهو قليل اللذة » أو لا لذة فيه . 

ولا ينكر علينا أحد أننا برعنا في مطبخ اللذة » وورثنا في هذا الفن تركات 
روما وبيزنطة ومنف وبغداد وفارس والهند والصين ... وعرفنا كيف نطبخ 
الطبخة الي تمتع > والطبخة الي BSS‏ البطون » والطبخة الي بيج الأكباد » 
والطبخة الي تعين على الشراب » وجرب ذلك الغربيون فشهدوا لنا بالسبق في 
المجال من نساء ورجال . 


HAH 


yaa 


كتبت « ايزادورا دنكان » أجمل الراقصات في العصر الحديث تارا 
eS‏ في الغرب والشرق فل كرت أكلة لها ني قطر من أقطار أوربا الشرقية 
فلم تنس أن تقول : إلا أكلتها ونامت فاستيقظت وهي تعلم يومئذ كيف 
يستيقظ الرجال من النوم ويخرجون من البيوت !.. 

وهذه البراعة في المطبخ الشرتي الفاخر لا نزاع عليها ولا تخلو من الدلالة مع 
هذا على نصيب الأمة من شواغل العيش ومطالب الحياة . ولكنها تقف بنا دون 
البغية المرموقة إذا طمحنا بها إلى مقام الأستاذية بين الشعؤب » وانما كتب « سوء 
التغذية » على أغنيائنا وفقراثنا على السواء بهذا المطبخ اللذيذ » وربما كان داء 
الي المستمتع بهذا المطبخ أوبل من داء الفقير المحروم . 

وأعرف من فتياننا الموسرين فى تزوج فأراد أن يستعين على المخدع بالمطبخ 
فأصيب بداء السكر في أقل من شهرين » و كان مصابه بالمطبخ المعين قبل مصابه 
بالمخدع المستعان عليه » لأنه أقبل على الدسم والتوابل والمشهيات فأرهق الكبد 
وأجحف بالبدن كله من حيث أراد له الصحة والمتاع . فبئس المطبخ مطبخ 
Bul‏ » ونعم المطبخ مطبخ الغذاء »> وأعني مطبخ الفرد والأمة على السواء . 


Yes 


قال صاحي وهو يصطنع المزاح ولعله أقرب إلى الحد منه إلى المزاح : إنك 
git‏ الساعة بهذا التمهيد » أترانا مقبلين على مائدة لا تلذ الآكلين ؟ أنحسبي 
أطيق أن نقلب صفحة من صفحات هذه الكتب الملعونة كلما أقبلنا على صفحة 
من الصحاف ؟.. 

قلت : Bye Bye‏ أيها الصديق » فمهما يكن من حكم هذه الكتب الملعونة 
' فكن على يقين أننا في هذه الحجرات المعدودات لا نعرف كتاباً يطاع كل الطاعة 
ولا إماماً يتبع كل الاتباع > ولك أن Grabs‏ فيها بعض الاطمئنان إلى غاندي » 
وإن عز عليك of‏ تطمئن كل الاطمئنان إلى أبيقور .. 


زاهد الهند Lill ai‏ وصام 
أنا أنعاها ES,‏ لا أصوم 


إن هذه الكتب الملعوئة كتب الغذاء والفيتامين- حقيقة أن تراجع وتستشار » 
وليست بحقيقة أن تسيطر على العقول والأجساد > لأنها تعطي الحسد ما يحتساج 
إليه بمقدار ما يحتاج ad]‏ .. فتسلبه بذلك ألزم خخصائص الحسم الي وهي طبيعة 


۳۰1 


التعويض والتمشيل والتصحيح » وخير من هذا أن نعطي أجسامنا شيئاً ناقصاً في 
هذه الوجبة وشيئاً زائداً في تلك فنبقي للجسم قدرته على تعويض النقص وتوجيه 
الزيادة إلى وجهتها » ونعامله معاملة الراشد الذي يعمل لنفسه ولا يكلفنا أن نعمل 
له في كل لقمة و كل جرعة و كل طبخة » ولست ممن يرتضي القصور للعقول 
ولا للأجسام » فكلاهما في القصور معيب » وكلاهما في الرشد جميل .. 

قال صاحبي : وإن جسمي لن أرشد الأجسام ني ساعة الطعام . 

قلت : إنك الساعة تخيفني أشد مما أخفتك يا che‏ بذلك التمهيد . 

واستقبلنا ني ركن من أركان ردهة المائدة الصغيرة صندوقاً مربعاً يوحي 
إلى الناظر باسمه المتفق عليه » وهو التابوت !.. 

سماه باسم التابوت المقدس کل من رآه لأنه يشبه في منظره وموقعه توابيت 
القديسين في أركان المزارات . ولم أنكر التسمية OY‏ التابوت فيه تقديس وفيه 
تخليد ¢ وماذا على الموسيقى الي اشتمل عليها التابوت أن تتصف بالتقديس 
والتخليد ؟.. 

كان هذا التابوت مشتملا على حاك قديم وبضع مثات من القوالب الموسيقية 
أو الغنائية المختارة من مسموعات الشرق والغرب » ومنها توقيعات على بعض 
الآلات السماعية العجيبة الي تختلف بسلمها الموسيقي عن السلم الشائع في معظم 
البلدان » كتوقيعات أهل الصين . 

ومزح صاحبي مزحة ليست بالأولى من نوعها لأنها كذلك من وحي المقام . 
فقال : إن هؤلاء العازفين في موضعهم هنا لأنهم يعزفون لك على الطعام '» فلا 
يفوتك حظ الحواقين والشاهات في قصور البذخ والسلطان ! 

وأجبته كما كنت أجيب هذه المزحة في كل soe‏ إن الإنسان يا Get‏ لا 
يأكل أكلتين في لحظة واحدة : أكلة روح وأكلة معدة » وما من كرامبة 


۳۰۲ 


الموسيقى الرفيعة أن تشتغل بشيء pT‏ وأنت تستمع إليها » فإنها شاغل كاف لمن 
يستوعبها ويتقصاها ويتأمل ني معانيها وشاراتها » وليست تلك الموسيقى الي 
تتحدث وتأكل وتتشاغل عنها وأنت تسمعها إلا بمنزلة الحارية المستعبدة مسن 
السيدة المطاعة » لأا تسليك وتلهيك ولا تخاطب.روحك وخيالك ووجدانك 
فتستدعيك إلى الإصغاء والمبالاة . 

لا يا أحانا وكرامة !.. إنني أختار لهذا التابوت أحياناً ساعات ELS‏ 
التهجد ني جنح الظلام » فإن كان الوقت شتاء فأكثر ما أرجع إلى هذا Sgt‏ 
لاعت الابقا gone ees‏ . ويطول الليل وتثقل المطالعة 

في الهزيع الثاني أو الهزيع الثالث من ليل الشتاء المديد .إن قبلت هذا التقسمم 
والترتيب للهزع الليلية . فإذا ني أعرض عن رفوف الكتب وأتوجه إلى هذا 
التابوت » لا علالة من الأرق ولا بديلا من الورق» ولكن تلبية لنجوىالعبقريات 
في وقت لايسمع فيه غيرها ولا يوحي فيه السكون السابغ على الكون بغير وصية 
الاصغاء » و كأي من مدلج ني الطريق تتسرب إليه تلك الأصداء غير مفسرة ولا 
متصلة فيخالها من همسات الأرواح والأشباح في غفلة الأنس وناشئة الصباح.. 

وتعمدت العبث والدعابة فقلت لصاحي : إننا لا نسمعها في أيام إذا سمعنا 
أناشيدها أنشودة أنشودة » فليتنا نسمعها دفعة واحدة في وقت واحد !.. ترى 
كيف تتلقاها المسامع الي تطرب لها متفرقة ؟.. أليس من حقها أن تسر بالكثير 
أضعاف سرورها بالقليل ؟.. 

قال صاحي : ما أحسب أن أحسن الأنغام إذا قيلت معا تفضل أسوأ 
الأصوات وأنكرها ني الآذان .. 

قلت : ألا نستخلص من ذلك عبرة من عبر الحياة العظمى ؟.. أليس الذين 
يتعجلون النعم فيخيل إليهم أن ازدحامها حير من تفرقها وأجمع لمحاسنها ‏ 


۳۹۴۳ 


يخطئون كا يخطىء الذين يتعجاون النغم فيحسبون أن BL‏ لحن في وفت واحد 
خير من اللحن الفرد وأوفى . ؟ 

شىء واحد في وقت واحد» وجميع الأشياء في جميع الأوقات.. وهذا هو 
نظام العيش وقوام الحمال في كل نفع و كل سرور . 

قال صاحي : وهل تسمعها في الصيف كا تسمعها في الشتاء ؟.. 

قلت : الحق أقول لك ياصاحي St‏ أود أن أسمعها صيفاً وشتاء كلما 
انتبهت في هذا الموعد » وقلما مضي ليلة لا أنتبه فيها . ولكن الشتاء مقفل مستور 
والصيف مفتح مكشوف . ومنظر رجل يستمع إلى SU‏ ني الساعة الثالثة بعد 
منتصف الليل منظر يرشحني لسمعة الحنون المطبق بعد ليلتين أو ثلاث » ولن 
oF‏ من هذه السمعة jul‏ & ألف شركة من شركات التأمين 4 لو عنيت 
الشر كات بالتأمين على العقول . | 

كلا .. إننى لا أسمعها ني ذلك الموعد من الصيف » ولكني أستعيض Lge‏ 
بجلسة في الشرفة ونظرة إلى الطريق » وقد يبلغني الاصغاء إلى السكون Bhat‏ ما 
يبلغنيه الإصغاء إلى أنبياء النشيد ... 

إننا نكبر بالليل جداً يا صاح .. 

إن ful‏ هو dle‏ النفس » وأما النهار فهو Ale‏ العيون والأسماع والأبدان .. 
كله جزء من مدركاتنا حين ننظر إليه بالليل » وهو بي غمرة السبات أو في غمرة 
الظلام . 

ذلك النجم البعيد الذي تلمحه بالليل هو منظور من منظورأتك ووجود منفرد 
بك أمام وجودك . 


تين 


ذلك الصمت السابع على الكون هو شيء لك أنت وحدك رهين با تملؤه به 
من خيالك وفكرك » ومن ضميرك وشعورك . 

تلك المدينة الصاخبة الي نضيع فيها إذا أضاءتها الشمس هي شبح مسحور 
يلقيه رصد الليل تحت عينيك » وهى ضائعة كلها إذا لم تأخذها في حوزة نفسك 
ley‏ بصرك » وكأنما هى من تلك المدن الي تسحرها لنا الأساطير ... فكلها 
مفقود ني غيبوبة الأرصاد » إلا السائح الذي ساقه إليها القدر وهو ساهر الظلام ! 

cl‏ عام النفس باللبل » كأنما توازن وحدك dle‏ الأنظار والأبدان 

وأنت تشمل الدنيا بالليل وهي تشملك بالنهار 

ؤأنت في حضرة أعظم من حضرة الحس حين لا حس يشغلك عن عالم 
السريرة .. Ni‏ > ا 

أنت في حضرة الحالق حين لا تكون في حضرة المخلوقات 

ومن سعد بهذه النشوة في ساعة من ساعات الهزيع الأخحيز » فلا ضير عليه 
أن تفوته نشوة السماع | ` ٠‏ 

و كنا قد فرغنا من الطعام وقضينا سويعة ني أشباه هذا الكلام» فإذا بصاحبي 
ينهض من المائدة وهو يقول :' 

— هذه المائدة » وهذا التابوت !.. 

قلت : وهذه المزامير !.. 

وسمعنا بعض أدوار المطربين Baby‏ من SUT‏ الصعيد ولبنان .. ثم نقلت 
صاحي نقلة بعيدة فأسمعته بعض OLY‏ الي لا تعذب في جميع الآذان .1 

وسألته : أفهمت شيئاً ما سمعت ؟.. ش 


مم 


قال : لا والله .. 
قلت : وأنا مثلك ... هذا موسيقار الغرب الأشهر ولهلم فاجئر » وأنا لا 
أفهم منه إلا أقل من القليل » ولكنه عند نقادهم موسيقار جليل وعبقري نادر 
felt”‏ .. 
قال : وهل يفهمه الغربيون كلهم وهو مغلق على أناس منا كل 
هذا الإغلاق ؟.. 
قلت : بل يسخر بعض الغربيين ody‏ الموسيقى وأمثالها كا نسخر نحن منها » 
ولهم ني التندر عليها قفشات تذكرنا بقفشات أولاد البلد » FEY‏ على 
أسلوبها . هذا يزعم أن القرن النحاسي اعتدل من النفخ فيه بأمثال هذه الأنغام » 
ا can‏ ا i‏ 
ليت كل op‏ مفهومة ند کل ساح وو کان لوقبو والامعون 
من daly AL‏ » وليس من اللازم أن يستطيب محب الغناء كل غناء » ولا أن 
يستطيب حب الشعر كل قصيدة » ولو كان من نظم أجود الشعراء .. 
قال : ولاذا لا نلغيه من عداد الموسيقيين كا ألغينا أولئك المبتدعين المحدئين 
من عداد المصورين ؟. 
قلت : أولثك فهمنا أنهم سخفاء . أما هذا فنحن لا نفهمه ولا ندينه Lig‏ 
ا ا سرار الموسيقى ونتلبس بكل مزاج مسن 
أمزجتها لصح أن نقضي عليه وعلى المعجبين به وبفنه » فقصارانا إذن نقضي فيه 
ail‏ عندنا نحن « غير مفهوم se‏ | 
وامتدت السياحة خطوة فإذا نحن في حجرة النوم .. 
وحجرة النوم في بيت الرجل الأعزب كحجرة الاستقبال 6“ 


rey 


وحجرة المائدة وحجرة المكتب .. ليس عليهما حجاب as‏ 


غير ني قلت لصاحي : إن هذه الحجرة تعنيني ولا تعني od‏ غيري من 
الناس » اللهم إلا بعض الصور الفنية الي فيها . و كلها منسوخة من أصولها 
المحفوظة في متاحفها » فليس فيها من صورة أصيلة أو حفة غالية» ما عدا واحدة 
lao ac‏ هي بينها آية الاستثناء في كل قاعدة من قواعد التعمم . 


هذه شالومة أو سلامة » صاحبة هيرود » من تصوير الفرنسي بروسيير, : 
كان تمن رقصتها في زماما رأس ني من أنبياء بي اسرائيل . ولا تزال رقصات 
الفاتنات من خليفاتها تكلف الناس كثيراً من الرؤوس » وإن لم تكن رؤوس 
أنبياء : OB‏ هذا الصنف قد انقطع عن الدئيا منذ زمن بعيد ! 


وهذه صورة الزهرة من تصوير الاسباني فيلاسكيه . جسد بديع وقوام 
ساحر ومعاطف منسوقة .. لولا أمانة فيلاسكيه المشهورة bd‏ من تنسيق 
ULL‏ .. شغل بها المصور فمثلها على تمامها ولم fee‏ لنا الوجه إلا في مرآة رفعها 
رب الحب أمام ربة الحمال . 
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وهذه صورة تاييس وهي هدم إيمان الناسك المسكين › وقف أمامها وقد 
تبادلا الفتنة فأخذها بوعظه وأخذته بغواية جسدها » ولبس هو طيلسان الأثرياء 
وخلعت هي كل طيلسانء و کان شاء المصور أن يعقد المقارنة بين oda‏ الفاكهة 
الشهية وبين ثمرات البساتين . فجود ما شاء في العنب والموز والبرتقال » ولكنه 
تر كها إلى جانب هذا البستان الحافل كأنها الماء الذي لا طعم له ولا لون » ولا 
يروي الظمآن إلا شراب ذلك البستان .. 


rev 


قوتان متتاجز تان لم تشغل الميدان قوتان أكبر منهما منذ تصارعت في هذه 
الأرض قوتان : 

عقيدة وشهوة » نسك وفتنة » جسد تمرد من فرط الحرمان وروح تمردت 
من قرط المتاع بالشهوات . 

ولقد رزقت المرأة فتنة قوبة ولم ترزق عظمة قوبة » فلم يزل عزيزاً عليها 
أن تنخذل بالفتنة أمام العظمة » ولم يزل من دأبها أن تجرب هذا السلاح أمام 
كر يسارع el E eke‏ فاج الطلولة و RENEE‏ 
وشاءت في هذه الحولة أن تضرب أقوى ضرباا EY‏ آخر ضرباا . 
قلما ضربتها سقطت من الإعياء ساجدة . فكانت سجدة العمر إلى الممات» 
وخرجت الراقصة عابدة من ميدان صراع . 

وانتصر leat]‏ وهما منهزمان أكبر ازام : راقصة chat‏ ناسكا 
وناسك يصلح راقصة » وذلك أقصى مدى الهزيمة والانتصار. 

فلما انجلى الغبار كانت الراقصة راهبة في الدير وكان الراهب مفتوناً er:‏ 
ي وادي الغواية › وكلاهما صارع مصروع > ومفلح مخفق » وصامد هارب 
من الميدان . 

وهذه صورة لسوق الرقيق في عاصمة من عواصمنا الشرقية : تعجبي منها 
عصبية الفنان لوطنه وإن لم تعجبني منها حيدته عن الحقيقة في هذه العصبية .. 

فهذه السمراء الشرقية تراها مزهوة بعرض محاسنها كأنها ترحب بنظرات 
سيدها الذي أوشك أن يشتريها اا ا 
. الموقضٍ المخجل بنظرة استحسان .. : 

. وهذه البيضاء الغربية تداري وجهها بيديها وتطرق برأسها وتدع الأنظار 
ترتع في اسنها كأنما تتلقاها على الرغم منها . | 
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ds‏ الشرق خفر كثير لأنه وطن الحجاب ¢ و الغرب جرأة كثيرة لأنه 
وطن السفور .. فإذا وجدت شرقية واحدة وغربية واحدة في سوق واحدة فهل 
من المحم أن تكون الشرقية مثلا للتهتك الوقاح » والغربية مثلا للخفر الحجول ؟. 
قال صاحي : أو لا يجوز للفنان أن يتعصب لوطنه ؟.. 


قلت : بلى يجوز . بل يجب في كثير من الأحيان » ولكن على أن يصدق 
البيان ولا يتكفل بتشويه الحقيقة» OY‏ الفن جمال» والحمال عدو لكل تشويه.. 


وتلي صورة الحواري في سوق الرقيق صورةالينبوع العذب الصاف البرود . 
برودته cel pi‏ من صفائه في مجراه ؛ وقد جعله « انجرز » صبية كاعباً تتضسح 
بالصباحة والطهارة وبراءة المحيا ونقاوة القسمات » وأعطاه عمراً وحياة كأنه 
لم يبلغ بعد سن الينابيع الكبار » وكأنه بين موارد الماء الفياضة تلك الصبية الكاعب 

وأصبحنا أمام الصورة الأصلية الي انفردت بين هذه النسخ المنقولة .. 

قال صاحبي : إني أفهمها وإن لم أعلم برها . 

قلت :اها لا حتمل غير معى واحد: فطيرة حلوى يشتهيها الخائع والشبعان» 
بل يشتهيها المتخوم والمكظوظ ... وعليها صرصور وذباب يحوم » وني القدح 
الذي يفرغ عليها الحلاوة عسل يضطرب فيه بعض الذباب ويموت .. فلا يأكل 
من الفطيرة الحلوة على هذه الصورة شبعان ولا جوعان . بل تعز ف النفس حين 
تراها عن كل طعام . 


وقيمة الصورة أن تاريخ الفن كله بل تاريخ العبادة من أوائله ‏ مرتبط 
بالباعث على تمثيلها في هذه الرموز . 


فقد وجد الفن ني الدنيا لأن النفوس تمتلىء بالشعور وتشتغل به كل الاشتغال» 
فلا تقنع به شعوراً بل تطلبه حساً منظورا » ولا تشاء أن تظل فيها حاسة مسن 


۳۹ آنا ۲۰ 


حواسها فارغة منه غير ملوءة بمثاله . ومن هنا نشأ التصوير ونشأ التجسم . ومن 
هنا نشأت هذه الصورة اليوم. كأنها أول اختراع لفن التصوير . 


ae 
وكانت جولة الوداع في حجرة الاستقبال‎ 


قال صاحى وهو يستقر فيها : لقد سمعت عن حديقة الحيوان وقرأت في 
وحي الأربعين عنها آنا « لاتجمع إلا الفنان أو المحب للفنون » سمي كل زميل 
من زملاثها باسم حيوان يلاحظ ني اختياره اتفاق الشبه ي الملامح والعادات » 
وقد جمعها الفن كما كان أورفيوس المعروف ي أساطير اليونان يجمع الأحياء حين 
يغني ويعزف فتقبل عليه من كل فصيلة وهي لا تشعر بخوف أو هم بعدوان » .. 
فهل لي مكان في جوار أورفيوس ؟ 

قلت : إن طال استقرارك ظفرت بمكان » بعد الموافقة والامتحان .. ولا 
تحسبن الطموح إلى هذه المتزلة من يسير الأمور الي تبلغ بغير عناء . فأولى لك أن ٠‏ 
نحسبه من الادعاء الذي يتطلب التركية والشهادة ولا نحسبه من التواضع الذي 
يقبل بغير تز AS‏ ولا شهادة ... فهل تدري من هم أكثر الناس حرصاً على 
مظاهر الوجاهة وشارات الثروة وعناوين الفخار ؟.. ped‏ أحدث الناس نعمة 
وأقربهم إلى الضياع في غمار الوضعاء والأذلاء إن لم يتميزوا أبداً بتلك المظاهر 
وتلك الشارات وتلك العناوين . و كذلك مقياس الإنسانية عندنا في هذه الحديقة : 
أصحاب الإنسانية المحدثة هم أحرص على مظاهرها وشاراتها وعناوينها » وأشبه 
الناس بالأحياء الدنيا من ينخلع عنه شعار الإنسانية باسم cdl yey‏ وانما يقاس 
نصيب المرء من الإنسانية بمقدار عطفه على الحيوان واقرابه من فهمه وفهم 
شعوره » فمن قام بينه وبين معاطفة الحيوان حجاز حاجب فذلك حجاز بينسه 
وبين الفهم والعطف والشعور » وهي أكرم مزايا الإنسان .. 
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قالصاحي : أنا لا أنكر شيئاً في الحديقة وترشيحانمها ولكنني أود أن أعرف 
كيف جمعتموها و كيف جاءت هذه التسمية أو كيف اخثرتموها ؟.. 

قلت : احسبها تسمية ترجع إلى مرجعين لا إلى مرجع واحد » أحدهما 
قريب ظاهر والآخر بعيد باطن . فأقرب هذين المرجعين هو فن المحاماة عند 
صديق من أصدقائنا الأعزاء . فما تقع عينه على أحد يلفت النظر إلا أسرع إلى 
تشبيهه ومحاكاته » فإذا هو شبه محكم ومحاكاة تطابق الشبه من جميع وجوه 
المطابقة » ولا يعفى من هذه العادة ألصق الناس به وأقربهم إليه » بل هؤلاء هم 
في الغالب هدفه الأول وإصابته المسددة ... وخلقته هو على هذا القياس هي أول 
ما يستهدف وأول ما يصيب . 

فإذا تألب عليه الصحاب تندراً وسخرية ومزاحاً شهر عليهم هذا السلاح 
وأسكتهم عنه بالبدء بنفسه والعدل في توزيع نقمته . ومن دلائل عدله أنه لايطلق 
على أحد شبهاً من الأشباه إلا وافقه الحاضرون جميعاً ما عدا صاحب الشيسه ... 
فإنه قد ile‏ هنيهة ثم يلقي يد السلم ويععرف « بالخلعة السنية » الي خلعت عليه.. 

أما المرجع الآلحر فأحسبي أناالمسؤول عنه من حيث أريد او لا أريد . فزن 
عادة عندي — بل أقوى من عادة ‏ أن أشعر بوحدة gull‏ كله of,‏ أنظر إلى 
جميع الأحياء كأنها تجربة واحدة تنجلي عن مقصد واحد > وأننا رعا فهمنا 
مقصد التجربة من مسوداتما الأولى قبل أن نفهمه من النسسخة المنقحة المصقولة ... 
وإن كانت النسخة المنقحة المصقولة أجود ني التعبير وأفصح في الأداء . 


وما قرأت قط خرافات الأقدمين عن وشائج الأحياء إلا خيل LT)‏ 
تنطوي جلى Si‏ من خرافة أو لعبة خيال » وتساءلت قبل نيف وثلاثين سنة 
عن مغزى تلك الأساطير الي نحكى عن أناس لهم أجسام آدميين ووجوه كلاب» 
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آو مغزى تلك التمائيل الي تجمع بين أجسام الوحوش ورؤوس الآدميين » فقلت 
من كتاب الفصول : « ما مغزى هذا الاجماع والتواتر ؟.. وماذا ي طي هذا 
الاعتقاد ob‏ الإنسان يتحول أحياناً من ate‏ إلى هيئة حيوان أدنأ منه » أو أن 
في عالم الحياة ملوقاً بعضه إنسان وبعضه حيوان ؟.. هذا شعور لم يرد إلينا oe‏ 
ناحية الحواس ولكنا لا نجهله » وصحيح أن SLL‏ مفطور على مزج أشكال 
الس وإلباس الموجودات لباس الإنسائية » ولكن لاذا فطر الحيال على ذلك ؟ 
أكان يستحيل أن يفطر على غير هذه الفطرة ؟.. وهل لو خلق الإنسان من غير 
عنصره المعروف كان يتخيل هذا SLD‏ بعينه ؟.. ألايجوز أن يكون مغزى هذا 
الاجماع والتواتر أن ني جبلة الإنسان شعوراً راسخاً بوحدة الحلق وتلاحم 
سلسلة المخلوقات ... شعوراً أعمق من الفكر لا بل أعمق من الحيال نفسه » 
يتكلم بالاسان فيكي ويلفق ويتكام بالبديبة فيصرح ويصدق ؟ .. ولاذا ننفي 
وجود شعور كهذا يصل الإنسان على وجه ما بشيء من أسرار BLL‏ مع علمنا 
أن الإنسان قد اتصل بالحياة قبل أن يصله بها عقله وحواسه ؟.. أليس ترجيح 
وجود هذا الشعور أولى وأحرى بقدم العلاقة بين الأحياء والطبيعة ؟.. فلا يبلغن 
من قصور العقل ألا يصدق إلا العقل وحده » ولا يبلغن من ضيق النظر أن نقسر 
حواس النفس كلها على أن تنمو تمو الحواس اللحمس .. كأن الإنسان لايتصل 
بالدنيا إلا بها » وكأنما الحيال ليس جزءا من الإنسان كما هي جزء منه .. » 
وهذا الشعور الكمين لا أحسبه غائبا ge‏ يوم نشرت خلاصة اليومية 
و كتبت في تصديرها « إن الإنسان حيوان راق ولكنه لايزال حيواناً » ... ويوم 
كتبت مع الأحياء وعقدت فيه مؤتمر الحياة بين الحمامة والأسد والنمر والقرد 
والتعلب والإنسان والمرأة وسائر الأحياء » م يوم رئيت lS‏ بيجو وجعاته 
. شاهدي على بعض المذاهب في التربية .. والدراسات النفسية .. فإذا كانت 
« حديقة الحيون » فكاهة من فكاهات المجالس فليست هي من الفكاهات العابرة 
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ولا من الفكاهات الرخيصة لأن لها أصلا أصيلا من الحد بعيد القرار . 


ونظر صاحي إلى بمينه وأوشك أن fae‏ جفلة الحوف » لأنه رأى هنالك 
تمثال بومتين دقيقتين > محفان بالساعة الصغيرة عن اليمين وعن الشمال . وقال : 
رب هذا من ذاك !.. ثم قال ترى لو دخل صاحبك ابن الرومي هذه الحجرة 
ونظر إلى هذين التمثالين المخيفين ‏ ماذا كان يصنع ياترى ؟.. 


قلت : لا شك أنه كان ناكصاً على عقبيه على الأثر » وإن كنت قد وضعت 
هذين التمثالين في موضعهما وتحديت الشؤم كله لأجله هو جزاه الله .. 


لاحقه الشؤم فيحياته “hy‏ منصفوه بعد مماته > وضل معظم الثقاد ي أمره 
لأنه من طراز غير الطراز الذي يقيسون عليه » فهو عندي - بغير خلجة مسن 
الغك — وحيد شعراء العام من مشرقه إلى مغربه ومن قديمه إلى حديثه في ملكة 
« الوعي » والتصوير .. وهي أنفس الملكات الي يرزقها رجال الفنون » فلا 
بضارعه ني هذه الملكة شاعر عرني ولا شاعر أعجمي » ولا يناظره فيها فحل من 
فحولالتشبيه والتصوير في أدب اليونان والرومان ولا في أدب الغربيين المحدثين » 
by‏ أعرف بين أدباء الأمم الأخرى الي اشتهرت بدقة التشبيه ‏ كأدباء الصين 
واليابان - من يحري في غباره أو ينسج على غراره . ومثل واحد بغي عن مئات 
الأمثال » وهو وصفه لحقل الكتان حيث يقول ني بيتين اثنين : 


توسنه داني CL‏ مطير 
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ذوائبه حتى يقال غلير‎ 


فالواعية الفنية وحدها هي الي تغريه بوصف حقل من حقول الكتان الي 
مرت بألف شاعر منذ AW‏ ولم يلتفتوا إليها » OF‏ حقل الكتان لا يحسب من 
موضوعات الوصف التقليدية بين شعراء التقليد » فليس هو بروضة من رياض 
الورد والياسمين وليس هو بستاناً من بساتين YSU‏ واللمرات © ولا هو بمتزه 
من منازه الحسان أو موعد من مواعيد الغرام .. فانظر كيف علق هذا المنظر 
بوعيه اللاقط المستوعب و كيف أحصى عليه كل ما يحصيه التصوير في شرط 
النقد الحديث » بعد طول المشاهدة والمراجعة لآبات الأساتذة من نوابغ 
التصوير .. واذكر كيف صنع ذلك بداهة وابتداعا غير عامد ولا متنبه » وهم 
يتعمدون ما يسجلون من ملاحظات النقد ويتنبهون إليه . 


فالنقد الحديث cb pty‏ على المصور النافذ البصر والبصيرة أن يستوعب 
المنظر فلا يفوته اللون ولا الملمس ولا الزمان ولا جو المكان ولا الحركة الي 
تشيع فيه إن كانت فيه حركة ع أو السكون الذي يشمله إن كان به سكون .. 

وكل أولئك تجده في البيتين الاثنين مطبوعاً منقولا إليك نقل البداهة عن تلك 
الواعية المستوعبة الي لا تفوما مدركة من مدركات الحس والخيال : لمح 
اخضرار اللون » ونعومة الملمس » وأحاط بوقت الصورة كا مثلت أمامه فهو 
وقت الوسن » وأحاط بجو المكان فهو المكان الذي يظل عليه رباب مسف فويق 
الأرض ody‏ بالمطر القربب » وأحاط بالحركة وبمصدرها من ريح الشمال 
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فإذا رؤوس الشجر تموج بالحركة الذاهبة TS‏ فكأنها صفحة غدير . لا موضع 
لنتقص في الصورة ولا محل فيها لزيادة » وليس أصدق من الوعي الذي أحسن 
اللقط وأحسن التمثيل في لمحة عين وي بيتين اثنين . 
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مثل هذا المقياس الذي تقاس به الواعية الفنية لم يكن مقياس أولئك النقاد 
الذين جهاوا فضل ابن الرومي وأشادوا بفضل سواه ¢ ولو اهم تتبعوا مئات 
OLY‏ من شعره - بل ألوفها ‏ على هذا المنوال لعلموا اله مغبون — جد 
مغبون ‏ حين يقرن بشاعر من شعراء العام كائناً ما كان في هذه الملكة الفريدة.. 
فكيف بالغبن الذي يصيبه إذا قدموهم وأخروه وأشادوا بفضلهم وأنكروه 

أثارني هذا الظلم CSG‏ لأدفعنه ae‏ » فإذا بصحى يثنوني عن إنصافه 
وهم وجلون » ولئن كانوا غير جادين لقد كانوا كذلك غير مازححين . فما 
العثار ! .. والرجل موصوف ببأسه في شؤمه » فلا شأن لك بانصافه وظلمه » 
ودعه لقضاته » واقنع بأنك من قرائه » فقد يتحداك شقاؤه إذا نهجمت على 
حرمة شقائه ! .. 

وكانت ثورة فأصبحت ثورتين : لقد ذل من GE‏ ذلك الشؤم Pall‏ 
مجبروته » ولقد طغى ذلك الشؤم الذي يسطو على فريسته في حياما وبعد ممانما 
ثم ينذر بالنقمة من يتصدى لغوثها » فاذا أنصفنا الشاعر المغبون وغضب الشؤم 
الواقف له بالمرصاد فليصنع الشؤم اذن ما يشاء ٠‏ 

وسكنت هذا البيت ورقمه TW‏ عشر » ووضعت فيه التليفون ورقمه 
يومئذ مبدوء بثلاثة عشر » وجعلت أسأل الشؤم في كل دعوى من دعاويه 
وأولها دعواه الكبرى على البومة المسكينة . ما لهذه الطريدة المظلومة وهي قد 
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تركت الدنيا والنهار للإنسان ولاذت منه بالليل والحلاء ؟.. وما عيبه عليها وهي 
أو فى الطيور في عشرة الآليف منها للأليف؟ أليستهي إحدى الأحياء النادرة الي 
يسكن الزوج منها إلى زوجه مدى الحياة ؟ .. أليست هي الي تغني لنور القمر 
ولعزلة الليل ولا تقحم lee‏ على من يأباه ؟ .. ألم تكن عند الأثينيين ‏ وهم 
عباد الحمال ‏ رمزاً للمدينة ينقشونه على الدراهم مع أغصان الزيتون ؟ .. 
فإذا جى الظلم على سمعتها ولاحقها الظلم في خلوتما فليصنع ما بدا له فإننا 
نتلقاه منها باثنتين لا بواحدة» لأا لا حب الفراق» وإن زعموها نذير الفراق.. 


قال صاحي : وكيف رأيت العاقبة ؟ .. 


قلت : خير بعد شر » وفلاح بعد كفاح » فلا أخفي عليك يا صاحبي 
أن أمر ابن الرومي ني سمعته تلك أمر عجيب مفرط في العجب » وأنتي لو 
صدقت خرافة من الحرافات لصدقت خرافة الشؤم والتشاؤم » وصدتتها ني 
ابن الرومي هذا قبل غيره . فما حدث منه قد شهدته بنفسي وخبرته في 
صحبي » ول أعتمد فيه على رواية الأقدمين ولا على مبالغات المتندرين » لأتي 
تعاقدت على طبع كتاني عنه مع مدير المطبعة فمات هو وسجنت أنا قبل 
الفراغ من ملازم الكتاب الأولى » وكان وزير المعارف و أحمد حشمت » 
قد أوصى بطي ديوانه وأقام على تصحيحه مفتش الغة العربية في الوزارة » 
فعزل الوزير والمفتش وماتا قبل الفراغ من جزئه الثاني » وكتب المازني 
فصولا عنه فكسرت py » dry‏ صاحب الثمرات قصائد من ديوائه 
فكسرت رجله » وهم صاحب البيان بنشر مطولاته والعناية بأخباره فتعطلت 
Ue‏ البيان » قلو كانت هذه المصادفات أسباباً يؤخذ بها وترتبط بنتائجها لكان 
الشؤم المزعوم حقيقة من QUAI‏ العلمية الي لا شك فيها » ولكنها مصادفات 
سيئة تقر ن بها مصادفات حسنة » ولا يجوز لنا أن نركن إلى هذه ولا إلى تلك 
على انفراد؛ فقد أنجزت كتابي عن ابن الرومي فكانت السنة الي ظهر فيها من 
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أسعد السنوات في Sle‏ الخاصة وأبرزها في حياتي العامة » وسلك الكتاب 
سبيله بين مراجع الأدب المعدودة في هذا ابحيل » فان كان الشؤم على صولته 
الي يتخيلوتها فقد تحديناه » ونجحنا في تحديه محمد الله . 

ولم يكن في الحجرة شيء سبقته إلى سكن هذا البيت منذ سكنته قبل زهاء 
عشرين سنة » فكل ما فيها قد دخل البيت يوم دخلته وبقي هناك کا بقيت 3 
إلا بعض الصور » والمذياع ! .. 

ففيها صورة للقصر المعروف باسم « أنس الوجود » من صنع الفنان 
التركي القدير الأستاذ هدايت . تلمح من نظرة واحدة إليها غرابة ابحو المصري 
والألوان المصرية الوضاءة على 5 ثارنا الحالدة كما تبدو في عيي الفنان الغريب 
عن الديار . 

وفيها صورة لي من صنع الأستاذ « أحمد صبري » وهو من أساطين فن 
التصوير في هذا البلد » وله ريشة ثابتة وألوان صحيحة وطريقة مأثورة عن 
عباقرة المدرسين الأقدمين » لا تستهويه البدع المستحدثة ولا يروقه من ملامح ' 
الوجوه الا ما ينم على جد واهتمام ٠‏ 

وفيها صورة لشاطىء الزمالك من صنع المصور الموهوب الأستاذ شعبان . 
زكي » وهو فنان ينظر ويحلم ويسبغ من أحلامه كثيرا على المناظر الطبيعية أو 
الحوادث التاريخية الي يسجلها . ومن آثاره الي تتجلى فيها أحلام التصوير 
والأدب صورة امرىء القيس والعذارى وهو مرابط لهن على حافة الغدير . 

وهناك تمثال نصفي أهداه إل بعض الهؤاة of‏ يشتغلون بغير النحت ولا 
يظهر ون آثارهم الفنية ٠‏ 

Uf‏ المذياع فلم يكن قد ذاع يوم سكنت هذه الدار » ولم أكن أرى منه في 
مصر الحديدة إلا أدوات عاجلة يركبها بعض الكهربائبين على أيديهم » وتسمع 
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أو لا تسمع كالمركب الشراعي الذي يسير أو لا يسير « على حسب التسهيل ».. 

قال صاحبى : إن نقل الصوت من المكان البعيد معجزة كافية ٠.‏ فكيف 
إذا أضيفت إلى هذه المعجزة معجزة النقل من زمان بعيد ؟ .. إنهم يزعمون 
ذلك ني الامكان » ويقولون ان استخلاص أصوات الأقدمين كا نطقوا بها ني 
حياتهم ليس بالمستحيل . لأنها محفوظة في بعض طبقات الحو البعيد » لا يؤثر 
عليها الاختلاط الا كا يؤثر الاختلاط على أصوات المحدئين .. 

قلت : لو كان لي لسانان لقال أحدهما : مرحى ! .. وقال الآخر في 
الوقت نفسه : أعوذ بالله !. . 

إننا تحب أن نسمع الأنبياء وهم بخطبون ¢ والأبطال وهم يناضلون » 
والشعراء وهم ينشدون » وأصحاب الأغاني وهم يترنمون.. ولكن ot‏ من" 
هؤلاء الأبطال يرضى أن تسمعه وهو في خاصة وقته بين أهله أو ندمائه ! .. 
ومن من الناس في عصرنا يحب أن تنقل عنه كل كلمة قالها وكل سر همس 
به وكل آهة من آهات الضعف فارقت شفتيه ؟ .. ان الاستعاذة بالله هنا 
تحتاج إلى OLS BL‏ إذا كان الترحيب يكفيه لسان واحد . فليكن « وعيد » 
العلماء اذن من المستحيل » وإلا أصنابهم منه ما يصيبون به الآمنين في القبور .. 
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الكتاب اللمناني ‏ بيروت 
دار saa‏ 


تقديم 
بقلم طاهر الطناجي 


في شهر يوليو الماضي أصدرت سلسلة كتاب الهلال > كتاب « أنا » لفقيد 
البيان عباس محمود العقاد . . وقد حوى هذا الكتاب اربعين مقالا . تناولت 
حياته الشخصية با U‏ من صفات وطباع وخصائص » وتربية أدبية وفكرية » 
وبا طبع أو انطبع في نفسه من ايان وعقيدة ومبادىء > وبما SE‏ به من بيئة 
واساتذة fo‏ بعبارة جامعة : « عباس العقاد الانسان » ..! 

وكنت ألمعت في مقدمة « أنا » الى ان حياة العقاد لها جانبان تاريخيان : 
جانب شخصي انساني » وجانب اجتاعي عام « يتصل بن عاصرهم وعاشرهم 
من الناس في حياته الصحافية والادبية والسياسية . ويتناول الاحداث التي 
اشترك فيها » وخاض من اجلها عدة معارك قلمية . وكانت صناعة القلم أبرز 
ما فيها منذ بدأ اشتغاله هذه الصناعة > وهو في السادسة من عمره : 

وني منتصف اغسطس سئة ۱۹١۷‏ م اخذ يكتب عن الجانب الاجتاعي 
والسياسي من حياته بعنوان « حياة قلم » . فكتب عدة فصول بدأها بولادة هذا 
القلم في اسوان » وتحدث عن ظروف هذه الولادة » وعن الجيل الذي ولد فيه » 
وقارن بين قلمه وقلم عبد الله النديم في ذلك الحين » ثم تحدث عن الصحافة 
قبل مسين سنة » وعن موزعي الجرائد » dy‏ مقدمتهم المعلم « عكريشة » ء 
وعن احاديثه مع الساسة من الوزراء وغير الوزراء » وكيف شق هذا القلم 
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طريقه » وما وقع لهذا القلم وصاحبه من أزمات > وكيف اشتغل بالصحافة في 
الحرب العالمية الاولى » وكيف انقطع عنها » ثم عاد اليها الى آخر ما تناوله في 
الفصل الثامن في هذا الكتاب « حياة قلم » حتى انتهت هذه الحرب > وقامت 
ثورة سنة 1119 م . 

وهنا وقف عن كتابة هذه الفصول أو المذكرات التاريخية التي تعد بلا شك 
جزءاً من تاريخ مصر » ومرجعا للمؤرخ فا ALLE‏ العقاد من موضوعات عن هذه 
الحقبة التي تناولت نحو عشرين عاما من الحياة العامة عاشها وساهم فيها 
بقلمه ..! 

ثم يبقى ما تلا هذه الحقبة من جهاد وجهود . واحداث وأطوار . لهذا 
القلم في اميدان العام . . فهل عوضتنا كتاباته الأخرى ومؤلفاته le‏ نقص من 
سلسلة هذه المقاللات ؟ 


اوت 


الواقع ان حياة العقاد العامة > أوحياة قلمه منذ ثورة سنة ١919‏ م تكاد 
تكون معروفة لأبناء هذا الجيل من ej‏ الادباء والصحافيين . ومن السهل 
الرجوع اليها في الصحف والمجلات التي اشترك فيها » وعالج فيها ما عالج من 
موضوعات سياسية واجتاعية وادبية . وقد كان كاتب الوفد الاول منذ فجر هذه 
الشورة الى أن اختلف مع زعماء الوفد سنة ه9١‏ م كا سيجيء في هذه 
الصفحات . 

وقد كتب عن هذه الثورة » وابدى آراءه في رجالما واحداثها كسياسي 
مفكر » وكوطني كبير » مستقلا عن آراء حزبه » وان كان هو كاتب هذا 
ا لعزب > والمؤيد لسياسته التي تتفق مع SLT‏ في ذلك الوقت . وقد كان زعيم 
الوفد سعد زغلول يقدره كل التقدير » ويقول عنه ما يرويه لنا الاستاذ كامل 
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سليم سكرتير مجلس الوزراء » وسكرتير الوفد المصري حين سافر الوفد الى أوربا 
للمفاوضة » فقد كتب مقالا في مجلة الثقافة في ۲۷ يوليوسنة 194٠‏ م بعنوان : 
« سعد زغلول |S‏ عرفته > رجلا Leis ٠‏ ؛ وسياسياً » . وقد جاء فيه : 

» وسألته مرة عن رأيه في كاتب كبير ‏ يعني العقاد - فقال : 

» أديب فحل 6 له قلم جبار » ورجولة dubs, 6 FLAS‏ صافية 6 
ag‏ لات . ما قرأت له بحثا eee‏ 
os, cies Peer‏ !! 
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والذين يراجعون OLS‏ « سعد زغلول » الذي الفه العقاد سنة 1915 م 
يستطيعون ان يلموا بتاريخ زعيم الشورة واحداثها ورجا ما وتطوراتها 
ومفاوضاتها الى ان توفي « سعد » في اغسطس سنة 1۹۲۷ م . ويعد هذا 
الكتاب من حياته السياسية و« حياة قلمه » وطورا من اطواره الوطنية . 

ولا توفي سعد زغلول » وكانت الاحزاب المصرية مؤتلفة مع الوفد لم 
يستمر هذا الائتلاف سوى عام » ثم ما لبث الخلاف ان عاد بين الوفد وحزب 
الاحرار الدستوريين . وتولى زعيم هذا الحزب رياسة الوزارة » وعطل الحياة 
النيابية » وحكم البلاد بيد من حديد » حتى دعي حكمه باليد الحديدية . ورأى 
« العقاد » أن مصر في ذلك العهد امتحنت بالحكم الدكتاتوري > وكان 
« موسوليني ) قد ظهر في ايطاليا بالدكتاتورية السياسية » فألف كتابه « الحكم 
المطلق » في القرن العشرين وحمل فيه.على هذا الحكم الاستبدادي حملة شعواء » 
وأبان فساده سياسياً وعلمياً واجتاعياً . وتحدث عن الديمقراطية ونجاحها › 
ونجاح الحكم النيابي . ثم اصدر كتاب ١‏ اليد القوية في مصر » سنة ۱۹۲۸ 


۳۲۲۳ 


وكان الحكم المطلق وقتئذ قد اصبح عدوى في بعض البلدان الشرقية والغربية » 
وظهر هتلر بديكتاتوريته في المانيا » فكتب العقاد عدة مقالات ضده » ثم اخرج 
كتاب « هتلر في الميزان » . ثم كتاب « النازية والأديان » . . ! 

وكانت سئة 147٠‏ م وقد اعيدت الحياة النيابية » وكان العقاد وقتئذ عضوا 
في مجلس النواب . ثم اشيع أن الملك فؤاد سيقيل الوزارة » ويعطسل الحياة 
النيابية . فوقف على منبر المجلس في احدى الجلسات » وتحدث عا يشاع من 
تعطيل الدستور » وحل البرلمان . واحتد في خطابه . ودفعته وطنيته الجريئة 
الصريحة الى أن قال كلمته المشهورة : 


« إن الامة على استعداد OY‏ تسحق اكبر رأس في البلاد يخون الدستور » 
ولا يصونه ¢ ..! 


وكان هذه الكلمة دويها في جميع الأوساط . واتخذها المنافقون والملكيون 
حجة ضله » وحبالة ينصبونما للايقاع به والانتقام من جرأته . . ولا كان وقتئذ 
عضوا في مجلس النواب الذي اعيد بعد استقالة رئيس الاحرار الدستوريين › 
وكان يتمتع بالحصانة البرلانية » فقد أخذوا يتربصون له حتى عطلت الحياة 
النيابية في وزارة صدقي باشا » وكان ما يزال يحرر موضوعاته السياسية » ولم 
يكن قد اعتزل السياسة . . وذهبوا يجمعون مقالاته المعارضة لسياسة الحكم » 
ثم أحيل للمحاكمة بتهمة : « العيب في الذات الملكية » . فحوكم في اكتوبر 
سنة ۱۹۳۰ م وحكم عليه بالسجن تسعة أشهر » قضاها بين سجن الاستئناف » 
وسجن قره ميدان بالقاهرة . وحينا افرج عنه في شهر يوليومن ذلك العام قصد 
فورا ضريح سعد زغلول وانشد في مستقبليه من الجماهير قصيدته الوطلنية : 
« على ضريح سعد » التي يقول فيها : 


لضن 


الى مرجع الاحرار في الشرق كله 

نحيي من الدنيا التي نستعيدها 
ثم ختمها بقوله : 

وكنت جنين السجن تسعة أشهر 

عداتي وصحبي لا اختلاف عليها 


الى قبلة فيها الامام موسد 
مكانا من اللنيا له العود احمد 


فها انذا في ساحة الخلد أولد 

وني كل يوم ذو الجهالة يلحد 
2 

سيعهدني كل ک) كان يعهد 


وبعد خروجه من السجن ببضعة اعوام استكتبته لمجلة « كل شيء » في 
« حياة السجن » . فكتب هذه المجلة عدة مقالات جمعها في كتاب بعنوان : 
« في عالم السدود والقيود » 

ولا ريب ان هذه المدة » وتلك المقالات . كانت فترة هامة من حياته 
وحياة قلمه . وقد استكتبته يوما لمجلة المصور عن تجاربه في الانتخابات . وقد 
دخلها ومارسها » ونجح فيها . فكتب مقالا طويلا . نقتبس منه ما يلي : 


« مارست الانتخابات بانواعها التي عرفناها في مصر منذ إعلان النظام 
الدستوري الحديث . مارست SEY‏ على درجتين » والانتخابات على درجة 
واحدة . واختبرت الاخفاق في هذه التجارب » كا اختبرت النجاح بالتزكية » 
والنجاح بالكثرة الساحقة ; 

« وني وسعي أن أقول كلمة محققة عن كل نوع من هذه الانواع . وان 
كانت OSI‏ المحققة في شؤون الانتخاب أقل من القليل HE,‏ 

« فالمحقق عندي في الانتخاب على درجتين أنه نظام لا مزية له على 
الاطلاق . وانما تظهر صورته في حالتين غير حمودتين : احداه) تدحل 


الادارة ¢ والثانية شراء الاصوات . 


Yo 


« أما الفوز بالتزكية » فقد طعن فيه بعض الباحشين الدستوريين » 
واشاروا في علاجه الى اعادة باب الترشيح مرة اخرى في كل دائرة لم يتقدم لها 
اكثر من مرشح واحد . 

« أما النجاح بالكثرة الساحقة » فقد عرفت صعوباته الكثيرة » وعرفت 
اصعب هذه الصعوبات . وهو بذل الوعود الانتخابية والسعي في تحقيقها . واذا 
قلت الوعود الانتخابية » فاا أعني الوعود العامة . ولا أعني الوعود 
الشخصية . لانني اعلنت في كل دائرة تقدمت فيها انني لن اقبل الوساطة في 
مسألة شخصية » الا أن تكون تقريرا لحق . اودفعالمظلمة .. » . 


ee‏ ا 


عاش « العقاد » منذ ١7‏ نوفمبر سنة 1914 م ومنذ قامت الثورة القومية 
في سنة 1919 م بقيادة سعد زغلول ‏ في جهاد وطني عنيف » مؤيدا لسياسته » 
فقد كان يقدره » ويؤمن باخلاصه ووطنيته . وكان سعد يحبه ويحترمه على صخر 
سنه بالنسبة له . وكانت جريدة البلاغ في عهده هي جريدة الوفد الاولى » فكان 
هو كاتبها الجريء » وسهمها النافذ الذي يرمي به الوفد خصومه . ولم نر كاتبا 
سياسيا مثله يكتب كل يوم مقالة سياسية طول اشتغاله بالسياسة الى جانب ما 
يؤلفه من كتب ادبية » وما يكتبه من مقالات في الادب والفن والفلسفة والترجمة 
والتاريخ كل ثلاثاء . 

وقد عانى ما عانى الوفد من شدائد . واحتمل متاعب السجن 
والاضطهاد > واستمر مع خلفاء سعد في الوفد مدافعا عن آرائه ¢ مناهضعا 
للاستعمار والمستعمرين . محاميا عن الاهداف التي قام الوفد من اجلها وهي 
الحرية والاستقلال والدستور » ولم يكن في تأيبده لسياسة الوفد يدافع عن حزب 
ولا عن آراء زعيم > لانه كان یکره الحزبية » ولم يكن كاتبا حزبيا . وقد كان 


۴۲٦ 


يرى أن الوفد في ذلك الوقت الذي يخوض فيه المعركة يمثل : « عقيدة وطنية « 
ول فكرة سياسية حرة » وان الصحافة الوفدية التي يكتب فيها هي وسيلة التعبير 
عن هذه العقيدة » وتلك الفكرة . وقد كتب عن العقيدة الوفدية ع فقال : 
و . . نحن لا نحب ان نعرف العقيدة الوفدية من طريق البرامج والاقوال » وانما 
نعرفها من طريق الوقائع التي تنطق بها أعمال الخصوم » قبل ان تنطق بها السنة 
الأصدقاء والانصار . وتتلخص العقيدة الوفدية على هذا المعنى في عبارة وجيزة 
هي : « المحافظة على القومية المصرية بقوة الامة المصرية » . ومن أجل هذا 
يبغضها اشد البغض كل من يكرهون ان تكون لهذه الامة قوة تعتمد عليها › 
وتقف بها في وجوه اعدائها . ولولم تكن « الوفدية » هي مناط هذه القوة » لما 
ابغضها الطامعون في ضعفنا وعجزنا عن المقاومة والاستقلال بالارادة . ولوكان 
للعقيدة الوفدية شركاء في هذه المزية لابغضهم المستعمسرون ومنكرو ارادة 
&Y‏ .. » . 

الى ان يقول عن الصحافة الوفدية التي كان اكبر كتابها : 

« .. انما تؤدي الصحافة الوفدية واجب التعبير عن عقيدة البلاد 
السياسية » لا واجب الدعاية الحزبية وما اليها . وما من مبدأ اصيل تدين به 
صحافة مصرية بريئة الا والامة تصدقه قبل ذلك تصديق من لا يحتاج فيه الى 
اقناع » أو تدليل .. » . 

هكذا كان Gal‏ « الوفد » . وعلى هذا المعنى كان يدافع عنه ويؤيده ‏ 
وهو في ذلك كان يدافع عن عقيدة وطنية > ويؤيد مبدأ وطنيا كان يؤمن به كل 
OLE!‏ » وهو « المحافظة على قومية الأمة بقوة الأمة » لا بقوة احد سواها . 

ولم ينصرف العقاد يوما عن تأبيد هذه العقيدة > ولم CF‏ عن سياسة 
الوفد الذي تأسس وقام على هذه العقيدة » حتى أصاب الوفد ما أصابه من 
الانحراف وانتقل من هيئة شعبية وطنية الى حزب سياسي يقوم على برامج › 


YY 


ويعتبر الحكم وسيلة لتحقيق هذه البرامج 6 ويسعى ما استطاع الى تولي 
الوزارة » ويتهافت عليها تهافت المستوزرين . ! 
E‏ 


وفى اوائل عام 4۳4 م نظم العقاد « نشيذه القومي » وكان وقتئذ يحرر 
مقالاته السياسية في البلاغ . وقد جاء في مطلع هذا التشيك: + 


قد رفعنا العلم للعلا والفدى 
في ضبان السماء 

حي أرض الهرم ‏ حي مهد الحدى 
حي أم البقاء 


وعلى أثر نشر هذا النشيد اجتمع طائفة من كبار أدباء مصر «Ue Say‏ 
واقاموا له حفلة تكريم في مسرح حديقة الازبكية ‏ برياسة زعيم الوفد ‏ حضرها 
جمهور كبير من اعلام الفكر والبيان » واعضاء البرلمان والوزراء ورجال 
التعليم » وكرائم السيدات . وكان في مقدمة المتكلمين عن العقاد الدكتور طه 
حسين » فالقى خطبة ضافية عن « العقاد ولواء الشعر » . قال فيها : 

١‏ انه مهما کرم العقاد . فان مكرميه لن يبلغوه حقه من التكريم بالقياس 
الى احسان العقاد اليهم . . ! » 


ثم يستطرد » فيقول : « تسألونني BU‏ أؤمن بالعقاد في الشعر الحديث › 
واؤمن به وحده » وجوابي يسير جدا » ABUL‏ ؟ . لانني اجد عند العقاد مالا اجده 
عند غيره من الشعراء . . وان شئتم » فإني لا أجد عند العقاد ما أجده عند غيره 
من الشعراء » لأني حين اسمع شعر العقاد أوحين أخلو الى شعر العقاد ¢ LEB‏ 
اسمع نفسي » وأخلو الى نفسي . 


۸ 


« انما أرى صورة قلبي > وصورة قلب الجيل الذي نعيش فيه » وحين 
اسمع شعر العقاد » انما اسمع الحياة المصرية الحديثة > واتبين المستقبل الرائع 
للادب العربي الحديث .. » 1 

وبعد ذلك يضرب الامثلة من « ديوان العقاد » . . ويشيد بقصائده › 
ولا سما قصيدة « ترجمة شيطان » التي يقول فيها انه لم يقرأ مثلها لشاعر في أوربا 
القديمة وأوربا الحديثة » ثم يقول في النهاية : « ضعوا لواء الشعر في يد 
العقاد . وقولوا للادباء والشعراء : أسرعوا واستظلوا بهذا اللواء فقد رفعه لكم 
صاحبه » ..!! 

5-8 

وكان خريف سنة 1915 م » وتألفت وزارة محمد نسيم باشا الثالثة في ۲۲ 
نوفمبر من ذلك العام » بعد استقالة وزارة عبد الفتاح يحبى باشاالتي سارت على 
سياسة اسماعيل صدقي باشا . وكانت الامة غير راضية وقتئذ عن سياسة صدقي 
في الحكم والحياة النيابية التي قامت على دستوره الجديد » فلما تولى نسيم باشا 
الحكم » وأوقف دستور صدقي باشاء انتظرت الأمة منه أن يعيددستور 1977 م 
ونظامه النيابي » وانتظرت من الوفد أن يطالبه بذلك خصوصا وقد اعلن تأيبده 
للوزارة النسيمية › ولكن نسيم باشا كان يتباطأ في الاستجابة لرغبة UY‏ . 
وكلا الحت عليه بالرجوع الى الحياة النيابية ودستورسنة ۱۹۲۴۳ م الذي كان خيرا 
من دستور صدقي باشا ماطل وتغافل » Lely‏ يحكم الامة حكا فرديا غير 
دستوري . واثارت سياسة نسيم باشا « كاتب الوفد الاول » منذ ظهرت بوادر 
هذا الحكم . ولم تمض على نسيم باشا BE‏ اشهر » فأخذ ينقد سياسته ويحذر 
رجال الوافد من اطراعه ونواياه . فلم يوافق الوفد على معارضة « العقاد » 
للوزارة النسيمية التي كان يؤ يدها » ويعلم صلتها بالانجليز وحدثت مشادة 
بينهما في بيته انتهت بخر وجه على سياسة الوفد التي كانت تمالىء هذه الوزارة . 
وكان « العقاد » يكتب مقالاته وقتئذ في جريدة روز اليوسف » فاشتدت حملته 


۹ 


على هذه السياسة وعلى زعيم الوفد وصحبه » واضطر نسيم باشا ان يصدر في 
6 نوفمبر سنة ۱۹۲۳۰ م Lutes bly‏ جعل عنوانه : « بیان للناس » . فكتب 
في بيان نسيم باشا ) جاء فيه : 

0 وان للدستور في Oly‏ نسيم باشا ‏ على حد تعبير صديقنا الدكتور طه 
حسين - لقصة » وانها لتختلف عن كل ما اذاعه المطبلون للوزارة النسيمية 
والمزمرون > حين طلعوا علينا باسطورة منتصف شهر gle‏ الماضي ومنتهاه > م 
بأعجوبة الخريف والشتاء . . لكن ما لنا وللانشاء الذي يتطرق اليه التحريف 
والتصحيف او الشدة في التعبير والاساءة في التصوير . . Oly Lully‏ رئيس 
مجلس الوزارة وقد تضمن من الوقائع ما يكفي سرده في ترتيب لتقديم القصة 
ol al‏ اصدق تقديم ..@ ~» 

ثم سرد هذه الوقائع التي أحصاها فكانت ثلاثة وعشرين واقعة ds.‏ 
مقدمتها : « ولي نسيم باشا الحكم > وهو لا يقصد الى اعادة دستور ۱۹۲۳ م 
بالذات » اذ اكتفى الامر SU‏ الذي استصدره في ١‏ نوفمبر سنة VANE‏ م بأن 
الصادر له أبلغه المندوب السامي ان الحكومة البريطائية ترى « ان البلاد قد 
تستفيد من تأجيل المسألة » وان مصلحة:البلاد تقتضي عند سنوح الفرصة ان 
يكون شكل الدستور الجديد » موضع درس مهم يتناول جنيع وجوه المسألة » . 

وقد علق العقاد في dlp‏ مقاله على الوقائع التي تضمنها البيان » فقال : 

« وبعد » أفليست هذه القصة التي استخرجناها بكل أمانة من بيان نسيم 
باشا » مؤيدة التأييد كله 3 لكل ما سبق لنا ذكره عن نسيم باشا وموقفه من 
الوزارة ومن الانجليز ومن الدستور ؟ 

« وقد قلنا منذ الساعة الاولى انه قد ولي الحكم [alice‏ مع « مستر 


ry: 


الذي يقدم لمصر بعد ذلك لا يكون هو دستور VAY‏ م“ بل دستور جديد 
عدود af!‏ 


ت ا = 


لقد اقسم « العقاد » لزعيم الوفد في اكتوبر سنة ٥‏ وهو يشير الى قلمه 
الرصاص الذي كان يكتب به مقالاته ‏ وكان يحمله وقت جداله معهفي بيته 
بالاسكندرية ‏ ألا ينتهي هذا القلم حتى تنتهي وزارة نسيم باشا من دست 
الحكم . وقد صدق فا كاد يمضي اليوم الرابع من يناير سنة 5 م حتى 
استقالت الوزارة النسيمية استقالة اشبه ما تكون بالاقالة وتولت الحكم بعدها 
وزارة « علي ماهر باشا » ! 


وأصر « العقاد » على خالفته لزعيم الوفد في سياسته التي كانت تهدف الى 
تولي الوزارة في ذلك الحين » مع مهادنة الاستعمار > وممالأة مندوب المستعمرين 
في مصر » واشتد في cle‏ على الوفد في معارضته » واحتد زعيم الوفد » وهو 
يجادله في Flex!‏ ضمه وضم سكرتير الوفد وبعض اعضائه » وذكره « بأنه زعيم 
الوفد » فقابل العقاد احتداده بأشد منه 6 وأجابه قائلا : 

« انك زعيم الوفد » لأن هؤلاء الذين حولك أجلسوك على هذا 
الكرسي » أماأنا « فإن قلمي وحده هو الذي وضعني في مكان قدره رئيسك سعد 
زغلول وقدرته الامة » . 

وأخذ الوفد يحارب 2 روز اليوسف » ويحاربه » حتى عطلت هذه 
الجريدة . وكان قد انفصل قبل ذلك من عبد القادر حمزة صاحب البلاغ لخلاف 
شخصي لا صلة له بالسياسة . فاتفق مع صاحب امتياز جريدة « الضياء » عبد 
الحميد حمدي على اصدار جريدته لحسابه . وكان هو « مدير السياسة » . 


۳۳۱ 


ورئيس التحرير « كليم ابو سيف » وصدر العدد الاول منها بتاريخ ۸ فبراير سئة 
95 م في ۱۲ صفحة افتتحه « العقاد » بمقال ملأ اعمدة الصفحة الاولى 
بعنوان : « عهد وذكرى » . جاء فيه ما يوضح فيه خطته » فقال : 

« في هذا اليوم نحن بادئون بعمل جديد » ومثابرون على خطة معروفة 
معهودة لزمناها عشرين سئة في خدمة الصحافة والقضية الوطنية . فمن الاطالة 
على حضرات القراء » أن نفيض في الشرح » ونسهب في العهود والوعود فيا هو 
معروف معهود . وحسبنا اليوم ان نقول اننا سنمضي على ما كنا فيه » لتكون قد 
قلنا ما فيه الكفاية . واستغنينا عن الفضول والتكرار . فإن كان لا بد من ايضاح 
لهذا الاجمال ¢ فإيضاح هذا الإجمال bil‏ سنعلن ما نعتقده من رأي في غير محاباة 
ولا احجام > واننا لن نتردد في ابداء الرأي الذي نؤمن به » كلما وجب ابداؤه 
وتعزيزه » واننا منذ اليوم الذي قضت فيه هذه الخطة نفسها Ob‏ نستقل عن جميع 
الهيئات والاحزاب قد آلينا على انفسنا الا يعوق هذا الاستقلال عائق . ولا 
يحجبه حجاب نحن قادرون على ان نميطه ونعلو عليه . . فسياستنا في جميع 
المسائل والحوادث سياسة قومية تنظر الى الاعمال » لا الى العناوين » والى 
المبادىء القويمة » والمصالح المصرية . لا الى الاحزاب والميثات . .» 

ثم fail‏ الى حرية الرأي والشجاعة الأدبية في إبدائه تلك الحرية التى 
حاربه فيها زعيم الوفد وقتئذ فقال : 1 

« حزية الرأى والشجاعة الادبية في ابدائه ها المثل الاعلى فا نتوخاه من 
عمل صحافي ومن GLE‏ قومي تدين به الأمة » وتعكف عليه » ولا تعدل به مطلبا 
من المطالب > ولا برناجا من البرامج » ولا وعدا من الوعود !. . 

« حرية الرأي والشجاعة الأدبية في إبدائه أنفس من الاستقلال » لان 
الامة التي تملك رأيها » وتملك شجاعة ايمانئها هي مستقلة فعلا وحقا . ولو 
احتلتها فيالق الغاصبين . . فأما اذا خسرت الامة حرية رأمها وشجاعة «beled‏ 


ry 


فلا خير لها في استقلال » ولا دستور » ولا نيابة » ولا انتخاب » لانها تساق 
سوق العبيد لكل من خطر له أن يسبودها من الاقرباء أو البعداء . وتعيش عيشة 
العبيد . ولو لم يكن لها سيد قريب أو غريب . . ولا فرق بين عبد مسود » 
وعبد مطلق اليدين والقدمين . لان العبودية في النفوس والقلوب لا في القيود 
والاغلال ..» 


ثم أخذ gat‏ الحقائق التي دافع عنها > واخحتلف فيها مع الوفد « shy‏ 
فيها اراء سديدة صدقتها الحوادث » واثبتت صحتها الايام . ثم قال في 
النهاية : 

« .. نعم ذلك ما صنعناه » ونصنعه في كل حين . وذلك هو gall‏ 
الذى نعاهد القراء عليه . وتلك هي الذكرى التي نعود بها الى الاذهان 
والضيائر . .»! 


oS. 


هذه مقتبسات من الافتتاحية التي صدر بها هذا العدد . وقد وطد 
« العقاد » العزم على متابعة اصدارها . ولکنه ما لبث ان حاربه خصومه 
بأساليبهم الحزبية » واتفقوا مع متعهد توزيع الصحف على قتلها » وهي في 
المهد . فانصرف « الكاتب الكبير » عن السياسة الى الكتابة الأدبية وتأليف 
الكتب |S‏ كانت عادته في كل أزمة يتعطل فيها عن الكتابة السياسية . فيجد في 
ميدان التأليف والكتابة في الصحف الأدبية والعلمية VE‏ لعلمه البليغ وفكره 
الخصب » وأدبه الرائع » وعلمه الفياض . 

انقطع. ٠‏ العقاد » عن الكتابة السياسية » أو انصرف عنها حينا .. ثم 
كان انشقاق الوفد الثاني بزعامة أحمد ماهر . وتألف « حزب السعديين » . 
وأصدر جريدة الدستور » وطلبوا منه أن يكون رئيسا لتحريرها » فلم يقبل © 


rr 


واعتذر بانصرافه عن الكتابة السياسية . وكان وقتفذ يؤلف كتاب و سعد 
زغلول » الذي صدر في Ble‏ وثلائين صفحة . ولا أصدر هذا الحزب جريدة 
» الأساس » كان محمود فهمي النقراشي زعيم هذا الحرب ورئيس الوزارة وقتئذ 
بعد مقتل أحمد ماهر › فألح على صديقه « عباس العقاد » أن يحرر في جريدة 
الأساس » فأخذ يكتب مقالاته السياسية مستقلا في آرائه التي يراها في الأحداث 
الوطنية والمسائل القومية كعادته في كل ما يكتب وخصص « يوم الثلاثاء » للكتابة 
الأدبية . ولكن جهده الأكبر منذ تعطلت جريدة الضياء في سنة ۱۹۳٩‏ قد 
انصرف الى تأليف الكتب وتحرير الفصول الأدبية في المجلات الشهرية 
والاسبوعية . 

ونستطيع ان نقول ان المدة التي بدأت من سنة "191 الى ان انتهت بوفاته 
في مارس سنة 1454 كانت أخصب انتاجا » وأكثر تأليفا من غيرها في « حياة 
قلمه ‏ المباركة Se, SERS‏ سوم ناكا دوين ال 
طول حياته . 

هذا عدا نحو خسة عشر ألف مقنال أو تزيد كتبها في الاداب والعلوم 
Go pally‏ الصحف العلمية والأدبية Le‏ يملأ مئات من الكتب الاخرى الى ما 
حلف من مؤلفات غزيرة . 


عات 


ولقد كان ديمقراطيا في حياته » واشتراكيا تعاونيا في مذهبه . فقد سئل 
يوما : « لاذا هو ديموقراطي ؟» فأجاب : « لانني لست SAL‏ ولست 
بالذليل » ولست بالمؤمن بصلاحية الاستبداد في جميع الأحوال » وهذه هي 
الأسباب التي تبغض الي الاستبداد حيث كان » وتحبب الي الديموقراطية حيث 
كانت . ولوكانت بین اناس لا يستحقونها أحسن استحقاق . 


rs 


١‏ فالحرية في أقبح أوصافها خير من الاستبداد 5 وقد شبع العالم من 
عيوب SLI‏ المطلق الوفا بعد الوف من البسنين . .» 

وقال عن مذهبه الاشتراكي من مقال كتبه في ذلك : « انه هو اشتراكية 
التعاون التي تحراها ولاة الامر في وطننا > لاصلاح الجتمع بتحسين معيشة 
العامل والفلاح > وتحديد الثروة على أنواعها » وتقريب المسافة بين طبقات الأمة 
وهي اشتراكية تؤتي ثمراتها على التحقيق > كلما تتابعت بها التجربة بعد 
التجربة » على اساس التوفيق بين تقييد الاحتكار والاستغلال > واطلاق النشاط 
الحر » والكفاية الضرورية في ميادين العمل كافة M...‏ 

sas 

وقد كتب فى عهد ثورتنا الحاضر مقالات عن العروبة والعرب والسياسة 
العربية من جوانبها العامة . وكتب عن كتاب « فلسفة الثورة » للرئيس جمال 
عبد الناصر مقالا ضافيا قارن فيه بين الثورة الفرنسية والثورة التركية 3 والثورة 
الصينية > والثورة المصرية . ثم قال عن كتاب رئيس الجمهورية Sle‏ عبد 
الناصر : 

و.. وبعد هذه المقارنة السريعة بين ثورتنا » وثورات غيرنا نرى ان 
التفاهم على التفصيلات قريب كالتفاهم على الاصول الكبرى 

« فقد قرأت الصفحات الغا نين التي كتبها الرئيس جال عبد الناصر في 
كتاب « فلسفة الثورة ) فخرجت منها وأنا أعتقد أن الخلاف عليها أقل خلاف قي 
مثل هذه الصفحات وفي مثل هذا الموضوع . 

» صواب ولا شك ان الحركة المصرية » لا توصف ob‏ تمرد عسكري . 


نارفا 


وهذا هو اباب الأسف والأسى » ولكنه كذلك باب الأمل والعزاء » لانه يدفع 
اليأس من النفوس اذا عولج » فلم يذهب به العلاج بين عشية وصباح « اذ لم 
يكن يمكن في غمضة عين أن تزول رواسب قرون » . 
والآراء » فليس الانصاف وحده بالذي يشفع لاصحاب الشكوك . ويعفيهم 
من عقاب لم يستحقوه وحدهم بعد أجيال وأجيال . ony‏ العلاج المأمون نفسه 

« يقول السيد الرئيس جمال عبد الناصر : ( كان من السهل وقتها . وما 
زال سهلا حتى الآن أن نريق دماء عشرة أو عشرين » أوثلاثين » فنضع الرعب 
والخوف في كثير من النفوس المترددة ٠‏ ونرغمها على ان تبتلع شهواتها وأحقادها 
وأهواءها oe‏ 

« ثم يقول : ( .. ولكن أية نتيجة كان يمكن أن يؤدي اليها pte‏ هذا 
العمل ؟. . كان من الظلم ان يفرض حكم الدم علينا دون ان ننظر الى الظروف 
التاريخية التي مر بها شعبنا والتي تركت في نفوسنا جميعا تلك الآثار ) . 

« نعم . يكون ذلك ظلا » ويكون أكثر من ظلم > لانه يصيب من لم 
يصبه العقاب فيضاعف داء الشك والحذر »> ويبطل فائدة العلاج > وييئس من 
عقباه . .) 

ثم يتناول « العقاد » بعد ذلك سائر ما جاء في « فلسفة الشورة » 
بالتعليق . . ويقول في ختام المقال : 


.. على ان الصفحات الثمابين التي تحمل اسم « فلسفة الشورة » لا 
تنحصر بالقارىء في حدود الافق المصري » وان كانت لا تخرج به من GUT‏ 
ULL‏ المصرية في أوسع حدودها . فا مصري فی عصرنا هذا لا بهتم بوطنه حقا ان 


res 


العربي 3 والعالم الافريقي والعالم الاسلامي من أقصاه الى أقصاه . 


« .. أين نحن من العالم العربي ؟ 

« أين نحن من العالم الافريقي ؟ 

0 أين نحن من العالم الاسلامي ؟ 

« نحن في قلب كل عالم من هذه العوالم » فليس في وسعنا ان نجهل 
علاقتنا بها ومستقبلنا معها . يقول الرئيس جمال : ( إن نصف الاحتياطي 
المحقق من البترول في العالم يرقد تحت أرض المنطقة العربية . فنحن أقوياء 
أقوياء . .) 

« ويقول : ( اننا لن نستطيع بحال من الأحوال حتى لو أردنا أن نقف 
بمعزل عن الصراع الدامي المخيف الذي يدور اليوم في أعماق افريقيا بين خمسة 
ملايين من البيض » ومائتي مليون من الافريقيين . اننا في افريقيا . والنيل 
شريان الحياة لوطننا يستمد ماءه من قلب القارة ..) 

« ويقول الرئيس عن العالم الاسلامي : ( حين أسرح بخيالي الى OSS‏ 
مليونا من المسلمين في اندونيسيا » وخمسين مليونا في الصين ٠‏ وبضعة ملايين في 
الملايو » وسيام وبورما » وما يقرب من مائة مليون في الباكستان » واكثر من Te‏ 
مليون في منطقة الشرق الاوسط » وأربعين مليونا داخل LAY‏ السوفيتي › 
وملايين غيرهم في أرجاء الأرض المتباعدة ‏ حين أسرح بخيالي الى هذه SEM‏ من 
الملايين الذين تجمعهم عقيدة واحدة اخرج باحساس كبير بالامكانيات الحائلة 
التي يمكن ان يحققها تعاون بين هؤلاء المسلمين جميعا » تعاون لا خرج عن حدود 
ولائهم لأوطانهم الأصيلة بالطبع » ولكنه يكفل لهم ولاخوانهم في العقيدة قوة غير 
محدودة ) . 


rv 


ويعلق » العقاد » على كلام الرئيس « فيقول : 

« وهذا كله صحيح في الجملة والتفصيل 8 وليس الاهتام به من طموح 
الشباب » ك يتخيل المتخيل الوادع في عقر داره > بل tet‏ أن اقول انه من 
أعباء الشيخوخة قبل أوانها . . بل من همومها في ابانها » ان كان حمل الهموم 
البعيدة وقفا على الشيوخ . ! 

« ماذا نصنع ان جنى البترول على العالم العربي ¢ فضيعه بدلا من 
تزويده نأسباب القوة والمناعة . 

« وماذا نصنع ان أصبحت أفريقية للمستعمرين الاوربيين ولم تصبح في 
الغد القريب افريقية للافريقيين . 

« وماذا نصنع إن تهدم معنى BLA‏ < كا تمثله المادية الحيوانية » أو كما 
تمثله الحضارة الحسية > ولم نعتصم من التيار الجارف بعصمة شريفة تعمر نفوس 
الملايين » وترتفع بها من غمار الذل والاستكانة > أوغمار القنوط والحيرة ؟ 


« فروض جسام . ولكنها فروض واقعة لا تهداً ولا تنام !! 
~\r.‏ 


ذلك بعض ما جاء في مقال العقاد عن « فلسفة الثورة » . وهو مقال يعد 
من عيون مقالاته التي لم تجمع في كتاب . وقد آثرنا أن نتحدث عنه في هذا 
التقديم : 

أما مقالاته الفلسفية والأدبية والعلمية الأخرى فقد أضفنا بعد الفصل 
الثامن الى هذا الكتاب فصولا أخرى تحتوي على « ذكريات شخصية ¢ ومقالات 
عن أرض الميعاد وهي بحوث كتبها بعد زيارته لفلسطين قبل التقسيم » ومقالاات 
أخرى في الادب والفلسفة والشعر والدين . وهذه المقالات اخترناها تما لم ينشر 


۳۴۸ 


في كتاب من كتبه . وف عزمنا أن ننشر من هذه المقالات مجموعات أخرى في كتب 
ملائمة لموضوعاتها المتقاربة › أو المتجانسة في الفن » والفلسفة والعلوم » 
والاداب .. عا قريب !.. 

وقد أنتج في الاثنتيعشرة سئة الأخيرة أضعاف ما أنتجه في غيرها من 
السنين السابقة لعهد الثورة . فمئذ قامت الثورة المصرية في سنة 1107 الى أن 
توفي ألّف ما یر ہو على أربعين كتابا . وهذا يدل على نشاطه الكبير في شيخوخته 
بعد أن بلغ الثالثة والستين من عمره 1 

ولقد كانت الدور العلمية والأدبية تتسابق الى نشر مؤلفاته › کا كانت 
الصحف والمجلات تهتم بنشر بحوثه ودراساته . وكان من عادته فيا عدا مؤلفاته 
ومقالاته السياسية أن يفضل اقتراح الجريدة أو المجلة في الموضوع الادبي او 
العلمى الذى تريده Lf‏ الموضوعات السياسية فهو صاحب اقتراحاتها . لا يقبل 
من أحد أن يلي عليه اقتراحا سياسيا يكتب فيه » ولوكان سعد زغلول الذي كان 
يقدره ويحبه . وف ذلك يقول : 

« انني أفضل اقتراح المقالات الأدبية للمجلات والصحف السيارة 
لسبيين : 

و أحده) أنه يريحني من حيرة التردد بين الموضوعات الكثيرة > فلا أضيع 
الوقت بين المناسب والأنسب » وبين الحسن والأحسن . وثانيه) أن محرري 
الجلة أو الصحيفة أولى باختيار موضوعاتها وتنسيقها . لأن الكتاب قد يكررون 
الموضوع اذا اختار کل موضوعه مستقلا باختياره من غير مشاورة ولا مقابلة . فلا 
محل للاعتراض على حرر المجلة اذا اقترح موضوعا لكل كاتب يعاونه على 
عمله . ولا مساس بكرامة الكاتب من الاقتراح عليه » بل هو نقيض ذلك دليل 
على الثقة > وتحقيق لقول القائل : « اطلب تجد » ويقصدون به القدرة على 
الاستجابة لكل سؤال . 
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« وانني على ترحيبي بالاقتراح الأدبي » أرفض كل اقتراح سياسي بالكتابة 
فى مسألة من مسائل السياسة وقد كان سعد زغلول رحمه الله وهو زعيمنا الذي 
نحبه ونجله ‏ يعلم ذلك > فلا يقترح علي الكتابة » ولا الكف عن الكتابة . 
وغاية ما كان يستبيحه من طلب الكتابة اذا أرادها أن يبسط المسألة للمناقشة › 
ويسمع ما نقوله فيها ‘ فان وجد أن الرأي متفق مع وجهة نظره قال : « أود أن 
أقرأ لك شيا في هذه المسألة » .! 


« وقد حدث أن اللورد جورج لويد « المندوب السامي في ذلك الحين » 
طلب اليه أن يكفنا عن الحملة عليه » وأرسل اليه من يبلغه أنه يحسبه موعزا بها » 
فيا زاد على ان قال قولته المشهورة : « هذا شرف لا أدعيه » أو تهمة لا 
أدفعها » . 

« ولم يفض الينا ما حدث الا بعد انقضاء الأزمة وقد سيرت فيها 
الأساطيل للانذار lay Wy‏ أو للتهويل والتمثيل . Lily‏ نحمد الله على ما 
فرق به بين الادب والسياسة ٠‏ فلولا ذلك ما طلبنا بأنفسنا اقتراحا في الكتابة 
الادبية » ورفضنا الاقتراح في السياسة وأنكرناه وان تحركت له الاساطيل » !. . 

هذا ما أردنا أن نقدم به « حياة قلم » . وأن نتابع أحداثه وتطوراته 
السياسية والادبية بالاحمال » بعدما وقف به الاستاذ العقاد عند ابتداء ثورة سنة 
48م . فقد كان في عزمه أن يكمله وها ولا الموقف . 


ويرى القراء فيا قدمنا من صفحات هذا التقديم صورة واضحة - وان 
كانت مركزة في لمحات ‏ عن جهاد هذا القلم وصاحبه في نحو خمسة وأربعين عاما 
من حياته الفذة . . ! 

فحياة قلم العقاد حياة فذة عظيمة بلا ريب » ليست كحياة أي كاتب أو 
أديب في عصره . ويزيد هذه الحياة قيمة ومكانة أن صاحب هذا القلم كان 


be 


عصاميا في نشأته وجهاده > وأنه في كل ما حصله من علوم وفلسفة واداب . كان 
أستاذ نفسه وولى أمره » ومدرسة فكرية جامعة » ومكتبة نفيسة حافلة بالاطلاع 
الواسع é‏ 

وقد زود اللغة dy pall‏ وعلومها وآدابها بثر وة قيمة الى ثروتها الكبرى . ولو 
أن كتابات العقاد ومؤلفاته » فقدت من المكتبة. العربية خسرت خسارة فادحة لا 
تعوض » لانها غصارة فكر قدي » وحصيلة قريحة خصبة ووليدة ثقافة أصيلة » 
وانتاج ذهن عبقري » عاش صاحبه أديبا مجاهدا » Whey‏ مفكرا ٠‏ ومؤلفا غزير ' 
الانتاج واسع الاطلاع » وفيلسوفا سامي البادىء » عظيم الأهداف . . ! 


طاهر jai‏ الطناحي 
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ولادة قلم 

ألا أعرف نفسى ؟ 

سؤال نسمعه كل يوم ولا نجيب عله > ولا يجيب are‏ قائله » لانه فى عرفنا 
جيعا Gab‏ عن الجواب » او جوابه بلسان ا حال يغني عن جوابه بلسان المقال » 
وكأننا نقول لكل من يسأله : عفوا . . كيف لا تعرف نفسك ؟. . تعرفها 
بالتحقيق ! 

ومع هذا اقول بعد تجربة طويلة للبواعث النفسية التي تدفعني الى أكبر 
الاعمال وأصغر الاعمال على السواء : 

ان الانسان يعرف نفسه بالتخمين لأ بالتحقيق » وانه كثيرا ما يكون في 
تخمينه عنها غريبا يبحث عن سرغريب » ولا فرق في هذا بين البحث عن Wheel‏ 
والبحث عن أعمال غيرنا الا في الدرجة والمقدار » بحكم العادة والتكرار . 
حديث مع نفسي ! 

انني أعمل في تحرير الصحف من سين سنة ٠»‏ وكنت أكتب ها متطوعا 
قبل ذلك بسنوات قليلة . . . وأزيد القارىء فأقول إنني dee‏ بلغت سن الطفولة 
وفيت فا نسي الا لم اعرف لي أملاً في الحياة غير صناعة القلم > ولم 


١ (‏ ) كتب هذا الفصل - وهو أول فصول حياة قلم ‏ في اغسطس سنة ٠١١۷‏ . 


Pio 


تكن امامي صورة لصناعة القلم في اول pV‏ غير صناعة الصحافة . 

ولكنني مع هذا اسأل نفسي OW‏ كما سألتها من قبل : لماذا اخترت هذه 
الصناعة دون غيرها في طفولتي » وجعلتها أملا من آمال الحياة الكبرى . . بل 
أمل الحياة الاكبر ؟ فلا أدرى باعث هذا الاختيار على سبيل التحقيق › ولا 
استفتي فيه عن التخمين او التخمين الكثير » بعد المقارنة بين ذكريات الطفولة 
وملابساتها وبعد الترجيح من هنا والشك من هناك » كا يفعل الباحث في السير 
والتراجم حين يعمد الى التخمين عن حياة الآخرين . 

واكثر من هذا أنني « أضبط » نفسي وهي تروغ مني وتحاول ان تقنعني 
بوجهة غير الوجهة التي تعنيها او تعنيني » ثم نتلاقى مبتسمين » وأكاد أسأها : 
أأنت هنا ؟ وتكاد تسألني : وها أنت يا صاح ؟. . ثم لا نلبث أن نعلم اننا لم 
يفهم بعضنا بعضا من الكلمة الاولى » Lily‏ نحتاج بعدها الى كلمة أو كلمات 
نثوب بعدها الى التفاهم والاتفاق . 


ok ak ¥‏ 
قلت انني لم اعرف لي في طفولتي أملا غير صناعة القلم . 
وهذا صحيح . . 
وهذا غير صحيح . . ! 
صحيح إذا نظرنا الى الوجهة القصوى في le‏ الطريق . 
وغير صحيح إذا نظرنا الى عطفة هنا او منعرج هناك أو زقاق بين بين في 
أثناء الطريق . . 
كلا ! بل تمنيت b>‏ أن أكون جنديا . وتمنيت حينا آخر أن أكون We‏ 


. زراعيا > وهم فيا يبدو صناعتان متباعدتان ! 


۳4 


ولكنني لم ألبث أن علمت انني تعلقت بالجندية لأنني أريد صناعة 
القلم > وتعلقت بالعلوم الزراعية لأنني أريد صناعة القلم » وان صناعة القلم 
كانت تلمحني بعينيها الساحرتين من وراء النقاب وأنا أحسبني أغازل صناعة 
السيف أو اغازل صناعة المنجل والمحراث . 
حادث مع قومندان الانحليز 

كانت لعبة الجيوش في أواخر القرن التاسع عشر لعبة الاطفال المفضلة في 
بين جيش مصر وجيش السودان وجيش الدراويش وجيش الترك وجيش 
الانجليز . . وكلهم بين قادة وجنود من صغار الاطفال الذين لا يحجاوزوت 
العاشرة 4 لان المسألة كانت جداً ‏ ولم تكن لعباً فحسب - مع الاطفال في هذه 
رجاها » وسبوا نساءها » وحملوا أطفالها مطعونين على أسنة الحراب » فلا جرم 
تشغلهم هذه الحرب عن كل شاغل من شواغل الخطر والخوف فضلا عن شواغل 
الالعاب . 

Ley‏ أتمثله أمامي حتى الساعة > وابتسم له AS‏ تمثلته ‏ منظر زميلنا المقدام 
« عبد المعطي فرج ) قائد اليش السوداني pall‏ على مكتب « القومندان » في 

« مش أنايا عمى . . مش أنا aly‏ يا مستر ». . ويكاد القومندان يقهقه 
وهو يدفعه الى الخارج ويزجره قائلا « سأعلمك كيف تنطيا خنزير !» 

ذلك اننا في هذه المجمة زدناها حبتين ١‏ ولعلها زادت في الحقيقة اكثر من 


حبتين !.. 
قررنا ‏ نحن قادة الجيوش المصرية والسودانية - ان مهجم حقاعل 


PEY 


القومندان الانجليزي في معقله بجانب المدرسة » وكان هذا القومندان رجلا 
صارما alt‏ الانجليز من مرؤوسيه ويستعيذ من شره أهل المدينة الخاضعون 
لاحكامه العرفية » فما هو الا ان سمع دبة عبد المعطي تحت السور حتى وثب الى 
الباب مستغرباً ان يجترىء احد على اقتحام مكتبه هذا الاقتحام في وضح النهار » 
وفتح الله على قائدنا المغوار ‏ عبد المعطي ‏ بالعذر الوحيد الذي لا يقبل التصديق 
في هذا الحرج الشديد : اذنه بين اصبعي الرجل ولسانه يصيح : انه ليس هو 
المقبوض عليه . 
على الر بابة ! 

هذه اللعبة ‏ لعبة الجيوش - كانت شغلنا الشاغل في المدينة التي لا لعب 
ولا هو فيها » وكانت من جانبي أنا على الاقل لعبة عسكرية ادبية في وقت 
واحد . . لانني كنت قائد الجيش المصري الذي يطلب المبارزة من الاعداء 
ويطلبها على الطريقة العنترية الهلالية اليزنية المشهورة في ملاحم شعراء الربابة » 
فلا يبدأ الصدام قبل تبادل الشعر الحماسي على حسب المقام . . 

وكان زملاؤنا ‏ او اعداؤنا ‏ يستعينون في تحضير هذه الحم سيات بشعراء 
الربابة الذين امتلأت بهم قهوات البلدة في ايام الحملة السودانية وأغنوها عن 
المسارح وملاعب البهلوانات والقرقوزات ٠‏ لازدحام المدينة بالجنود والباعة من 
أبناء الصعيد ‏ طلاب هذا الضرب من القصص والاناشيد - ومن لم LE‏ من 
الطلاب بغيته عند شاعر الربابة طلبها في بيت هنا او قطعة هناك من كتب 
المحفوظات او روايات التمثيل ٠‏ وفيها الكثير من مواقف الفخر والحماسة أو 
مواقف التخويف والتهويل . . 

وكنت أنا قد جربت نظم الشعر في بعض المقاصد المدرسية » فشجعتني 
التجربة على نظم الاناشيد الحماسية لميدان المبارزة » وأردت أن أثبت للسامعين 
انني صاحب تلك الاناشيد فالتزمت في نظمها أن أذكر اسمي كاملا في كل قطعة 


EA 


منها . وانتصرت بها انتصارا اعظم من انتصار القتال . اذ اوشكت المناوشة كلها 
ان تنحصر في الاسقاع الى قصائد الفخر والحماسة بغير قتال . . 


وانتهت مدتي في الجندية بنهاية هذه الجندية المتطوعة !!. . فلم يعسر عل 
ان أفهم أن حماسة النشيد هي بيت القصيد عندى من الجندية والتجنيد . وانها 
كانت منفسا للملكة الناشئة التي لم تستقر بعد على قرار . . 


سر الولع بالزراعة 


أما الولع بالعلوم الزراعية » فلم ألبث أن علمت أنه في دخيلته ولع بتطبيق 
الاشعار التي كنت اقرؤهاعن الازهار والعصافير والحدائق وجداول الماء 
ole YL‏ . . وربا كان مدخلها الى نفسي أعمق من ذلك وأخفى مكانا على النظرة 
الاولى التي نظرتها بها يوم Sid‏ فإن علوم الزراعة تعين على مراقبة اطوار الحياة 
وغرائب الحيوان والنبات » وليس أوثق من العلاقة بين الدراسات النفسية وبين 
تلك الغرائب والاطوار ‏ ولا أراني حتى الساعة أوثر كتابا في سيرة علم من اعلام 
التاريخ على OLS‏ في طبائع الاحياء والحشرات أو آثارها القدهة في بقايا 
الحفريات . 

كانت أمنية الجندية وعلوم الزراعة اذن ترجمة لأمنية الكتابة مستعارة في 
صورة من صور الصناعات الاخرى » وبخاصة حين نذكر انها كتابة لا تخلو من 
نضال » ولا تخلو WS‏ من زراعة ولا من عناية LLL‏ والاحياء . 


ومثل هذه الترجمة فيا اظن معهودة في كل محاولة ناشثة قبل ان تستقر على 
قرارها » فلا يزال الناشیء يتمنى شيئا بعد شيء ويجهل ما يتمناه حتى يثبت فيه 
على القرار الأخير . . ويومئذ يعلم انها كانت جميعاً أمنية واحدة في باطنها » وانه 
كان بينه وبين نفسه فى هرب ولقاء pls‏ في طراد البحث والاستخفاء . 


وف 


! dle أول‎ 


واحسبني حتى الساعة لم ابلغ من معرفة الباعث الصحفي في نفسي مبلغ 
اليقين الجازم الذي لا رجعة فيه ولكنني على يقين جازم من أنني انشأت صحيفة في 
طفولتي الباكرة ¢ وأنني لم أنشئها قبل أن أطلع على ودائع دولاب المنظرة فى 
بيتي . وأكثر ما فيه صحف اسبوعية أو شهرية قديمة ae ree‏ 


القديمة من جلات عبد الله نديم 3 ولیس بینها أكثر عددا ولا أكبر حظوة عندي 
يومذاك من مجلة « الاستاذ » . 


ودولاب المنظرة مستودع عزيز يعرفه أبناء الريف ولا تخلو منظرة في بلدة 
ريفية من دولاب منه على الاقل » يفرغ في جوف ال حائط ويقام عليه باب بمفتاح أو 
بغير مفتاح > وتغلب ان يكون الباب بغير مفتاح OY‏ الودائع التي يحرص عليها 
اصحابها لا تودع في المناظر على متناول الداخل الغريب . 

وعلى تعداد الصحف في دولاب المنظرة عندنا لم تكن بينها صحيفة أبرع في 
العناوين من صحف عبد الله نديم » وكان هذا الصحفي المطبوع استاذ زمانه » 
بل لعله استاذ من اساتذة العناوين في كل زمان . 

من عناوينه عنوان « كان ويكون » La‏ . وعنوان « التنكيت 
والتبكيت ؛ لاسم صحيفة » وعنوان « المسامير » لكتاب هجاء » وعناوين 
اخرى بهذه البراعة لعشرات من الفضول والاخبار . 


ولفتتني العناوين البارعة فُقرأت كل ما وجدته من صحف النديم » 
ووجدتني ذات يوم chil‏ الورق قطعا على قدر المجلة وأعمد الى مكان العنوان 
منها فأكتبه بخطي متأنقا وأعارض عنوان « الاستاذ » بعنوان « التلميذ » . 


Yo. 


أما المقالة الافتتاحية فقد كانت أيضا من قبيل المعارضة لمقالة من أشهر 
المقالات التي تردد صداها زمنا في البيئات المصرية » وهي المقالة التي جعل 
عنوانها « لوكنتم مثلنا لفعلتم فعلنا » وافتتح بها الحزء الثاني والعشرين من السنة 
الأول : 

فكتبت مقالي الافتتاحي وجعلت عنوانه « لو كنا مثلكم ما فعلنا 
فعلكم ) . 

وكان فحوى مقال النديم أننا نطلب الاستقلال وندعي اننا والاوروبيين 
أشباه وأمثال » ولكن الاوروبيين يتكرون هذه الدعوى ولا يكلفون انفسهم غير 
دليل واحد يثبتون به الفارق البعيد بيننا وبينهم » فاذا قلنا هم نحن مثلكم قالوا 
لنا تلك دعواكم » ولو كنتم مثلنا لفعلتم مثلنا . . 

واستغرقت مقالة النديم اكثر من عشرين صفحة ختمها بقوله : « ان آخر 
الدواء الكي وقد بلغ السيل الزبى فإن Gly‏ هذا الخرق وشددنا أزر بعضنا . 
أمكننا أن نقول لأوروبا نحن نحن وأنتم أنتم > وإن بقينا على هذا التضاد 
والتخاذل واللياذ بالاجانب فريقا بعد فريق حق لأوروبا أن تطردنا من بلادنا الى 
رؤوس SLA‏ لتلحقنا بالبهيم الوحشي وتصدق في قوطا لو كنتم مثلنا لفعلتم 
فعلنا » . 


KK 


وتناولت في مقالي فقرات النديم واحدة واحدة بردود لا أذكرها الان » 
ولكني أذكر منها ما يدل عليه العنوان » وفحواه أننا نحن الشرقيين لوكنا مثلكم - 
أيها الغربيون ‏ فاتحين منتصرين U‏ فعلنا فعلكم من :هب الاموال واستباحة 
الحقوق وافتراء الاكاذيب flatly‏ بالمواعيد » ولكننا لسنا مثلكم ولا نريد ان 
نفعل فعلكم . وسترون فعلنا | قريب . 


Yo\ | 


ثم اصدرت من صحيفة التلميذ المخطوطة بضعة اعداد لم يكن لها من 

قراء غير زملائي في المدرسة وأقاربي المشجعين أو المتندرين المتفكهين . ولم يكن 
لها اشتراك غير تعب النسخ لمن يراها مستحقة لهذا الثمن . . 
عادة .. من أيامها ! 

أخالني الآن على حق اذا قلت إن هذا السر ‏ سر دولاب المنظرة ‏ هو 
كذلك سر الاتجاه الأول عندي الى صناعة القلم . ويؤيد هذا الظن الراجح انني 
تعودت من أيامها عادة لم تفارقني الى اليوم في تجهيز ورق الكتابة الصحفية بصفة 
خاصة . . فهذه الورقة التي أكتب عليها الان مقصوصة على النحو الذي اخترته 
لمصفحات مجلة « التلميذ » . . . ومتى كتبتها طويتها طولا كما تطوى المجلة 
ووضعتها في غلاف مستطيل كالغلاف الذي توضع فيه المجلات » وقد اتخذت 
من هذه الاوراق ومن ذلك الغلاف ذخيرة حاضرة اوصي بصنعها اذا نفدت من 
السوق » كما تنفد احيانا في بعض ايام الحروب العالمية. 

د د a‏ 

وعلى هذا النحو من التخمين نعرف انفسنا باحثين مترددين » قبل ان 
نصل الى اليقين » ان وصلنا الى يقين . 1 

لكنني لا تفوتني كلمة سمعتها من صديق كان يناقشني كلما تساءلت عن 
سر اتجاهي الى صناعة القلم فيقول : وهل من حاجة الى البحث عن سر لهذا 
الاتجاه ؟ ألا يكفى أنك أنست من نفسك القدرة على الكتابة فاتجهت الى صناعة 
الكتابة ؟ ٠...‏ 

ولست على رأي الصديق في هذا التعليل لاتجاهاتنا النفسية » فإن الملكة 
النفسية تخلق فينا قبل ان تخلق لحا أدواتها » وربما كانت سهولة الكتابة عندي 
نتيجة مسنفادة من سهولة القراءة » ولم أكن قارئا الا لانني سأكون كاتبا يوما من 
الايام متى تيسرت الاداة . 


على ان شعور الطفل بقدرته على الكتابة لا يأبى عليه أن يتمنى الوزارة او 
يتمنى الوجاهة الاجتاعية أو يتمنى صناعة القلم مبتدئا بعمل من SIEM‏ 
الكتابية غير الصحافة » ولست اعتقد ان مئات الاطباء والمهندسين والصناع 
وذوي اللكات المنوعة الذين ظهروا من ابناء جيلنا قد استلهموا اختيار صناعاتهم 
من وحي القدرة على علم من علومهم المدرسية . بل لعلهم توجهوا وجهتهم في 

جيل وجيل 

كان عبد الله النديم أستاذ مدرسته في الصحافة والدعوة الوطنية » وكان 
كل من نشا بعده بقليل بين واحد من اثنين : ما تلميذ يقتدي به » وإما خصم 
يبغضه وينحي عليه . . 

ونشأ مصطفى كامل 3 هذه المدرسة 3 وكان خصوم النديم يزعمونان 
الخديو لم يعرض عن الاستاذ ويقبل على التلميذ إلا لأن ابناء الاسرة الخديوية 
غضبوا لتقريبه رجلا كان محارم في الشورة العرابية ويعمل على تقويض 
عرشهم 3 فاختار الخديو من تلاميذه شابا بعيدا عن هذه الشبهة وميزه عل 
استاذه لمعرفته GUL‏ الافرنجية » وقال ولي الدين يكن في كتابه « المعلوم 
والمجهول » : 

« من أجل هذا قال أكثر الامراء من الأسرة الحاكمة على مصر ان مقام 
الامارة يقرب منه النديم لأنه عدو اسرته وجنسه » ومهبذه السياسة المضحكة آل 
الامر الى الاعتّاد على « كامل » وقد كان كامل ممن يرددون نغيات النديم . Lely‏ 
ميز المقلد عن المجتهد إمامه باللغة الفرنساوية واستطاعته بيان آرائه للغربيين ولم 
يفز النديم بمثل ذلك » . 

إلا ان الامر لم يكن في هذه المسألة خاصة أمر اللغة الافرنجية . لان 


yor 


الخديو قرب اليه الشيخ علي يوسف الازهري وهو عن انشأوا الصحف منافسة 
للنديم وتطلعوا الى محاكاته في المنهج والاسلوب » ولكنها مسألة المدرسة 
الصحفية التي كانت تحمل علم الدعوة امام الصحافة المسخرة للدعاية 
الاجنبية > ولم تكن هناك مدرسة تحمل هذا العلم في أول عهد الاحتلال غير 
مدرسة النديم ‘ 

ويصدق على هذا جيل النديم والجيل الذي تلاه » ولكنه لا .يصدق على 
الجيل الذي نشا بعد ذلك بسنوات » OF‏ هذه الفترة قد اتسعت لعوامل جديدة في 
السياسة والتفكبر تخالف العوامل التي غلبت على الثورة العرابية او على جيل 
المخضرمين بين الثورة والاحتلال . 


آنا . . والنديم 


ولهذا أرجع الى ظواهر كثيرة صاحيت نشأتي الصحفية فلا أستطيع أن 
أقول إنني على الجملة من تلاميذ مدرسة النديم > وان كان النديم أول من لفتني 
الى العمل في الصحافة وكانت مطالعته أول مطالعة وجهتني الى هذه الصناعة . 

لا بل هنالك مشابهات عديدة بين النديم وبيني لا أدري هل جاءت من 
وحي القدوة الخفية أو جاءت مصادفة بغير قصد مني ولا من أحد 4 


فقد تعلمت صناعة التلغراف كما تعلمها النديم » واشتغلت بالتعليم في 
مدرسة خيرية كا اشتغل النديم » وجربت الاستخفاء على الطريقة البوليسية 
أكثر من مرة في ابان الحرب العالمية الاولى > وكذلك فعل النديم عند مطاردته في 
أعقاب الثورة العرابية . . . 

ولكنني - مع هذه المشاببات ‏ لم أشعر من قبل ولا أشعر الآن بأن الرجل 
قدوتي المختارة بين أمثلة النبوغ التي أتمناها أو بين « الشخصيات » المثالية التي 
أجلها وأحب أن أنتمي اليها . . ش 


ot 


وأحسب أن المرجع في هذا الاختلاف الى سببين : أحدهما يرجع الى 
الاحوال العامة » والآخر يرجع الى المزاج الشخصي الذي فطرت عليه . . 


فالأحوال العامة في عصرنا تخالف الأحوال العامة قبيل الاحتلال أو d‏ 
الفترة بين الثورة العرابيةوالاحتلال 6 لان دخول الانجليز مصر كان مسألة دولية 
تعمل فيها الدولة العثمانية عملاً « قانونياً » يصح الاعتاد عليه باعتبارها صاحبة 
السيادة القانونية على الديار المضرية » وكانت مناورات الدول المتنافسة على فتوح 
الاستعمار بابا مفتوحا على مصراعيه يتسع للمساومات والدسائس والمعاكسات 
ويتعلق الامل به من جانب المصريين » ولو إلى حين . 

وهذا فها نظن أحد الأسباب التي تحولت بأنظار عبد الله النديم وتلاميذه 
الى الدولة العثانية » وجعلت سيادة هذه الدولة على مصر ركنا مهنا في برنامج 
مصطفى كامل والحزب الوطني الذي قام على يديه . 

أما في عصرنا ‏ نحن الذين ولدنا بعد الاحتلال ‏ فقد أصبحت مسألة 
الاحتلال من أعبائنا الوطنية التي لا عمل فيها للدولة العثمانية ولا للمناورات 
الدولية » وانما يقع العبء الاكبر فيها على عواتقنا نحن المصريين . . فلا يجوز لنا 
أن نفرط في مبدأ الاستقلال من أجل صيغة « شكلية » لا تفيدنا في جهادنا إن 
صح أنها كانت تفيدنا قبل ذاك . . 

هذا هو سبب الاختلاف بين جيلنا وجيل النديم فيا يرجع الى الاحوال 
العامة . 


كلمتين : ان الرجل كان ينزع كثيرا أو قليلاً الى شيء من التهريج » وانني 
نشأت في بيئتي البيتية بين أبوين محافظين أشد المحافظة على سمت الوقار 
و« اللياقة » ونقلت هذا الخلق (gee‏ بالوراثة کا نقلته بالقدوة والمحاكاة 3 


Yoo 


كل الئاس . . ولا عباس ! 


وما يحضرني من ذكرياتي فا دون العاشرة أنني رفضت كل الرفض أن 
ألبس البنطلون القصير يوم دخلت المدرسة في نحو السابعة من عمري ٠‏ وانني 
رفضت أشد الرفض أن أجيب نداء المعلم حين دعاني باسم « عباس حلمي » 
جريا على تقاليد ذلك العهد التي بقيت الى الآن في أسماء المعاصرين . . فلم يكن 
أحد من التلاميذ يدعى باسم ابيه ولكنهم كانوا يلقبون بألقاب حلمي وصبري 
ولطفي وحسني وشكري وما شاكلها على حسب المطابقة لأسماء المشهورين أو 
الموافقة لجرس اللقب ورنينه في الاسماع . فبقيت واحدا من قليلين يذكرون 
بأسماء آبائهم بين أبناء ذلك اليل » ولولا إصراري على رفض اللقب المستعار 
لكان اسمي اليوم « عباس حلمي محمود » کا كتب في قائمة « التصنيف » أي 
توفيق الاسماء والالقاب . 


والى اليوم يذكر شيخاتنا وشيوخنا في الاسرة كلمة الامهات التي كن يرددنها 
أسيغه » فاذا ذهبوا الى أمهاتهم يشكون ما أصابهم كان الجواب الذي يقال بين 
الضحك والغضب : امزح مع من شئت يا بني .. ولكن « كل الناس ولا 


ومن الطبيعي لطفل في هذا المزاج ان ينظر الى مثله الاعلى فلا يراه في 
صاحب التنكيت والتبكيت وصاحب المسامير » واحسبني لم أفضل الاستاذ 
الامام محمد عبده على صاحبنا النديم إلا لسبب من جملة أسباب ترجع الى هذا 
المزاج » فإن وقار محمد عبده هو القدوة التي ارتضيها حين أنظر الى النديم فيظفر 
مني بالثناء ولا يظفر مني بالاقتداء > وكلاه) فما عدا هذا الخلق صنوان ينتميان 
الى الثورة العرابية وإلى مدرسة جمال الدين وإلى العامة والبيئة الازهرية . 


۳٦ 


مدرستان !. . 
يسمح لمدرسة واحدة أن تطغى على أفكار الناشئة في كل بقعة من بقاع البلاد 
المصرية . . لأنه كان عصرا مزيجا مضطربا بين عصرين ذهب أحده| ولم يخلفه 
العصر القادم على رأي واضح مقسوم بين كل فئة من الناشئين وما يوافقها وتوافقه 
من التفكير الحديث 8 

كان عصرنا « برج بابل » يبنى ويعاد بناژه بين عام ples‏ 1 

كنا نعيش في عصر الجامعة الاسلامية على مذاهب » ونعيش في عصر 
الجهاد الوطني على مذاهب > ونعيش فى عصر التجديد الفكري على مذاهب › 
ولا نرى أمامنا مذهباً واحدا في قضية من قضايانا الكبرى : وكلها مشكلات . 

فالجامعة الاسلامية مدرستان : مدرسة جمال الدين ومدرسة الدعاة 
الرسميين . 

مدرسة جمال الدين تعني بالجامعة الاسلامية أن تكون جامعة شعوب 
متيقظة مسؤولة عن شؤونها مرعية الحقوق مع ملوكها وأمرائها « فضلاً عن 
حقوقها مع الطامعين المتربصين بها . . 

ومدرسة الدعاة الرسميين تعمل للملوك والامراء وتريد من الجامعة 
الاسلامية أن تكون وحدة سياسية بزعامة هذا الخليفة أوذاك من ملوك 
المسلمين > وأعلاهم صوتا في مصر من كان يعمل ليفة بني Olde‏ : 

ومدرسة الجهاد الوطني على هذه الحال : 


مذهب يعتمد على مناورات الدول وحقوق السيادة الشرعية » ومذهب 


YoY 


وبخاصة في أمر التعويل على السيادة العثانية . OF‏ حقوق هذه السيادة لم تكن 
عصمة للمعتمد عليها » بل كان مجرد الانهاء الى الرجل المريض صاحب التركة 
المنتتظرة كما كانت الدولة Led‏ نية تسمى في ذلك الحين ‏ ذريعة الى ضياع البلد 
في معركة النزاع على التركة أو في مساومات التقسيم والتفريق ! . 

بلبال . 


ويزيد البرج YUL‏ خليط الاصوات المنبعثة من طغمة الدعاة المأجورين 
السيكري pill LAL‏ الأحدية .. 


فمن هؤلاء من كان يضرب gall‏ في أركان الدولة العث| نية جاهدا مكابرا 
باسم الاصلاح والثورة على الاستبداد 2 وهو في باطن الامر صنيعة للدول 
وسمسار من سماسرة الاستعمار الذين يقصدون في الواقع الى هدم الاسلام وتمكين 
المستعمرين:من الدولة المستقلة الباقية بين بلاد المسلمين . . 

ومن هؤلاء من كان يعلن الغيرة على حقوق مصر والدولة العثانية » وهو 
في باطن: الامر صنيعة السياسة الفرنسية في الشرق يناوىء الاحتلال بأمرها ويورط 
البلد في المشكلات تحقيقا لمآربها . . 

ؤمنهم من كان يثير دعوة الجامعة الاسلامية ليتخذها وسيلة إلى إيقاع 
الشقاق بين أبناء الوطن الواحد » تأييداً لدعوى الدول التي تستفيد من تهمة 
التعصب الديني » وتلوح بها لإقناع الأجانب بحاجتهم الدائمة الى الحماية من 
دولة أوروبية . 

ومنهم من كان يطلب الدستور > ولكنه لا يطلبه حباً للحرية ولا إنصافاً 
للامة بل تعزيزا لسلطان الحديو .. وتمهيدا لاطلاق يده d‏ ميزانية الدولة 
ووظائف الحكومة بمعزل عن دار المندوب البريطاني ومستشاريها في الدواوين Ke‏ 

بلبال » وأي بلبال . . 


مهم 


وأشد منه اختلاطا بلبال آخر في ميدان الفكر والثقافة » يضطرب فيه 
القول بين تفكير من يعجب بالثقافة الحديثة وبين اتهام من يزدريها بالجهل المطبق 
والبهيمية العجاء » وسوف نعرض لهذا البلبال الفكري في مكانه من الفصول 
القادمة . . لأننا fas‏ بالكلام عن الصحافة وموضوعاتها الغالبة عليها قبيل 
اشتغالي بالتحرير فيها » ثم نقفوه بالكلام على غيره من الموضوعات . 

بلبال پہون الى جانبه ضوضاء برج بابل . . فأين يذهب الطفل الناشىء في 
دروب هذا التيه وزواياه بين مهابطه ومراقيه .. ؟! 


وأنا فى السادسة عشرة ! 
لا tel‏ هنا كل ما عرض لي في هذا الطريق من حيرة وشك وعثرات 
لكنني أعلم علم اليقين أنني كنت على قرار واضح في كل قضية من هذه 
القضايا حين بلغت السادسة عشرة > ثم عملت لأول مرة في تحرير صحيفة 
الدستور gon‏ 
السلطان . ْ 
الدولة التركية نتمنى بقاءها وصلاحها ¢ ولكئنا لا نتمنى سيادتها ولا 
“الدول الاجنبية لا تنفعنا إن لم ننفع أنفسنا » وسياسة ( مصر 
للمصريين » هي أقوم سياسة يتبعها المصريون وبهتدون بهديها فيا شم من حق 
وعليهم من واجب . 


۹ 


الحزب الوطني حزب مخلص مجتهد » ولكنه مفرط في مجاملة « يلدز » 
و« عابدين » مقصر في مساعيه نحو « مصر للمضريين » . 

الملوك والامراء يخدمون القضايا القومية بمقدار ما تخدم عروشهم > فان 
تلاقت مصالحهم ومصالح الوطن فحبا وكرامة » وان تشعبت الطريق بين هذه 
المصالح وتلك المصالح فلا خفاء بالطريق القويم 1 

الحكم الدستوري لا غنى عنه > ولا وجه للمقارنة بينه وبين حكم 
dle alee‏ من Spe‏ 
داخل النطاق 

منذ ككبت في صحيفة الدستور لم تخرج كتابتي عن هذا النطاق في قضية 
هن ela‏ القضايا . 

لم أمدح الخليفة « عبد الحميد » الا في مناسبة واحدة وهي اعلان 

الدستور » ويومئل, كتبت أبياتاً أهنئه بها وأسجل تاريخ السنة بحساب الحروف 

الابجدية » فكان التاريخ هذه الشطرة : 

« قد أنشأ الدستور عبد الحميد » . 

Cres‏ حروفها بحساب الجمل YT)‏ ) وهي السنة المجرية التي 
أعلن فيها الدستور . . 

ولا توفي مصطفى كامل شيعته صحيفة الدستور ‏ وهي من صحف الحزب 
الوطني - برثاء أبلغ من رثاء صحيفة اللواء 3 ولكنني أحجمت عن رثائه بثناء 
خلومن النقد وأحجمت في ذلك المقام من نقد سياسته قبل الاستانة وقبل الخديو 
وقبل السيادة العا نية » وكاشفت الاستاذ فريد وجدي بحرجي وحرج صحيفته 
وهي OLS‏ الجامعة الاسلامية الاولى ولسان الحزب الوطني الثاني بعد اللواء » 


۳۰ 


فقال لي رحمه الله إنه يفهم هذا ا حرج وإنه يقوم عني Le‏ اتحاشاهء فآثرت الصمت 
الآراء . 
KK‏ 3/6 

اليها » ولكئني كتبت اليها مقالي الوحيد من الخارج يوم أعلن الدستور في 
اپران » وقلت فيه مهنئا للشاه الصغير : لو كنت في فرنسا لكان مصيرك كمصير 
الصبي ابن لويس السادس عشر » ولكنك تحمد الله لانك في بلد اسلامي وتحمذ 
that‏ ولا ريب جيل هذا الصنيع 5 

OY,‏ بعد نصف قرن كامل ‏ أقول إنني قد جربت هذا البرنامج 
السياسي » الصحفي » في مشكلات هذه الحقبة وأزماتها حيعا . . فحمدت 
مغبة هذه التجربة > ولم أجد فيا وجدته من الحوادث المتناقضة برنايجاً أصح منه 
ولا أصلح لقضية مصر وقضايا الامم الشرقية » ولا أعلم أن الحوادث بعد 
الحوادث كشفت لنا عن خطة أهدى منه للعاملين وأحق منه باتباع المتبعين . 

day‏ » فإنني لا أحب ان أنافق القارىء باصطناع التواضع الكاذب طلبا 
للثناء الأكذب » فأقول إن الحكاية سهلة على كل من يطلبها › Lely‏ حكاية 
يطلبها كل من شاء بغير عناء . 
الاستقلال . 

. ليس من السهل على كل ناشىء في فى العشرة الثانية من عمره أن 

د يسلك سبيله بين تلك النقائض والشبهات دون أن يروض نفسه على استقامة 
القصد الى الحقيقة واستقلال الرأي بين شتى الدوافع والمغريات . 

ولكننى أعود فأقول انه لا استقلال الرأي > ولا استقامة القصد » كانت 


۳۹١ 


كافية لهدايتي الى سبيلي لولم أستفد من ظروف الاونة التي نشأت فيها وظروف 
البلد الذي نشأت فيه : 

لقد كانت الآونة في مصر آونة نادرة » لم تمتحن فيها العقول بعد بمحنة 
المحن في العصر الحديث : محنة تكوين الرأي جماعات جماعات » فلا ينطوي 
الشاب في جماعة isle‏ حتى يحرم القدرة على نقدها ونقد سواها > فهو مع 
جماعته التي انطوى فيها يقبل خطأها كا يقبل ضوابها » وهو مع الجماعات 
الاخرى يرفض صوابها كا يرفض خطأها » وانه لخاسر مضلل في كلتا 
الحالتين . 

وكانت البلدة التي نشأت فيها بلدتي اسوان gail‏ الصعيد › يكاد 
الناثىء في مثل سني أن يأوي بها الى صومعة من صوامع الفكر يقلب فيها وجوه 
النظر في كل ما يسمع أو يبصر من الشؤون العامة »> بغير تضليل أو تهويل me‏ 
وتهب الزوبعة القومية فلا تفاجئنا في وسط غبارها فتعمي البصائر be‏ فيها › 
ولكنها تقترب منا رويداً رويداً فلا تصل الينا حتى تنكشف على جلاء . . 

FF د‎ 

وهل في ذلك عبرة ؟ : 

نعم Sud‏ عبرة قريبة فها نرى > فخير ما يصنعه الشاب في فترة تكوين 
الرأي أن يروض نفسه سنوات على النظر الى ما حوله مستقلا عن طغيان 
الجماعات » فاذا دحل فى جماعة منها بعد ذلك عرفها بمحاسنها وعيوبها معرفة 
تمييز وتقدير » ولم يعمل فيها آلة من YY‏ . 


ry 


las‏ مطبوعة بَعَدَانخطوطة 


أصدرت صحيفتي المخطوطة - التلميذ - وأنا تلميذ في الثانية عشرة ٤لم‏ 
ورقة . . . . ان وجدت المطبعة حيث كنت في الصعيد الاقصى .. وهي غير 
موجودة ! 

لكني الآن موظف حكومة . تخرجت من المدرسة الابتدائية واشتغلت 
شهر : خمسة جنيهات !. . 

ومن هذه الجنيهات الخمسة استطيع ان أدخر جنيها في كل شهر › وان 
اجمع من هذه الجنيهات المدخرة مبلغاً يكفي للانفاق على العددين الاولين من 
صحيفة مطبوعة > ثم لا حاجة بعد ذلك الى المال لان الصحيفة تباع وتأاتي 
بتكاليفها lode‏ بعد عدد » أو علدين بعد عددين . 

وكنت قد عرفت شيئا عن تكاليف الطباعة في مدينة الزقازيق عاصمة 
الشرقية > لانني اشتقت الى بلدتي بعد ان فارقتها يافعاً لأول مرة فنظمْت قصيدة 
على وزن قصيدة المعري التي يقول في مطلعها : 

عللاني Ob‏ بيض الأماني فنيت والظلام ليس بفان 


۳٥ 


ذكراني نعيمها ذكراني حبذا لو علمةا ما أعاني 
y‏ الست ارجو lage‏ الى اسوان » . 
ولا يحضرني OV‏ الشطر الأول من البيت . . 

وراقت القصيدة من سمعوها من الزملاء المتأدبين » فاقترحوا علي طبعها 
ليحتفظ كل منهم بنسخة منها . . وتكفل أحدهم بتقديها لمطبعة المدينة فلم 
تكلفنا ورقا وطبعا أكثر من ثلاثين قرشا لمائتي نسخة » وقيل لنا إنها تكلفنا أقل من. 
خمسين قرشا اذا طبعنا منها مائتي نسخة أخرى فعرفنا السعر وعرفنا الفرق بين 
تكاليف طبع الة لقصيذة وتكاليف. طبع | لصحيفة > وهي في تقديرنا تقع في ثيا ني 

حسبة ميسورة مشجعة » ومرتب شهر واحد يكفي للبدء في طبع الصحيفة 
على بركة الله !. . 

لاثيء !.. 

فالتحرير مضمون بغير كلفة » لأنني محرر الصحيفة الوحيد . 

والتوزيع مضمون لا خوف عليه > وكيف لا يكون مضموناً وهؤلاء قراؤنا 
يتهافتون على اقتناء الطبعة الاولى ويستنفدون منها مائتين في يوم أو يومين ؟ 

* * ين 

أطبعها > من ثم > في الزقازيق حيث طبعت القصيدة 7 

إلا أا عقبة هينة لا يصعب علينا تذليلها » فليس أهون من الانتقال الى 


ran 


القاهرة بعد الاستقالة من الوظيفة » وليس ابناء القاهرة بأقل من ابناء الزقازيق 
اقبالا على قراءة المنظوم والمنثور . . وكنت اذهب الى القاهزة مرة في كل اسبوع أو 
أسبوعين » أشهد التمثيل في مسرح الشيخ سلامة حجازي » وأزور حي PIN‏ 
باحثا عن الكتب الادبية القديمة بثمن رخيص . 

فذهبت الى القاهرة » وأحببت أن أحقق وأدقق واستوفي المعلومات اللازمة 
قبل الشروع في العمل . . ووقع اختياري - لاستقصاء البحث في المسألة ‏ على 
صاحب مكتبة عتيقة عظيم الخبرة بالمطبوعات القديمة والحديثة ¢ كثير الاتصال 
بالصحفيين والادباء » تعودت ان أم شتري منه ما أجله عنده وان أوصيه 
باستحضار الكتب النادرة من الطبعات المرجوعة . 

والواقع ان « الاستقصاء » الذي عولت عليه لم يكن ليعوقني عن المضي 
فها نويت اا هومسالة شكلية عل حكم العا في الاستشارة والاستارة 
وليقل صاحبنا ما يقول › > فإنني أعددت الصحيفة كتابة وتقسماً وتبويباً وتسمية 
وإخطاراً للحكومة . ولم يبق من معداتها شيء غير الطبع والتوزيع . 

% # *% 

وكنت اتردد بين اسمين : اسم البيرق واسم رجع الصدى Wyo‏ احسبني 
يومئذ قصدت الفرق بين الاسمين وعنيت ما فيه من الدلالة على الصحيفة التي 
تقود الآراء ويلتف بها الشعراء کا يلتفون بالبيرق > أو عنيت ما فيه من الدلالة 
على الصحيفة التي تردد اصداء الآراء ولا تزيد على عرض الحوادث والانباء : 

لا أحسبني قصدت الى هذه التفرقة ¢ ولكنني انتهيت على غير قصد مني 
الى تفضيل اسم « رجع الصدى » على اسم « البيرق » ... وكتبت العنوان 
بخطي ليخرجه الحفار كا كتبته » بدعة من بدع التجديد في العناوين !. . 

ولست أنسى نظرة الكتبي العتيق الي من تحت نظارته الملحومة في موضعين 
اوثلاثة !.. 


۳۹۷ 


ماذا ؟ تترك cll « date‏ » وتشتغل بالغزازيط والجرانيل ؟ ان كنت لا 
تدرك ما انت مقدم عليه فانتظر هنيهة لترى مائة من هؤلاء « الصائعين » 
الضائعين يتمنون التراب تحت قدميك في وظيفتك ولا يصلون اليه . . لا يا 
صاحبي لا . . . انني اراك أعقل من هذا يا بني . . فلا تخيب املي فيك . . ! 


ولم يقنعني كلامه لأنني لم اسمع منه جديدا عن خدمة « الميري » 
وقداستها في عرف أبناء جيله » ولم يزحزحني تحذيره قيد شعرة عن نية المضي في 
الاستعداد والتنفيذ 2 

Ly‏ زحزحني عن هذه النية قيد فرسخ - لا قيد شعرة وحسب - منظر أو 
منظران من المناظر التي كانت تتكرر في كل حلقة صحفية ولا يستغربها أحد من 
المتفرجين لانها من ادوات Gall‏ المتفق عليها ومن أدوارها التي تعاد في كل قصة › 
فلا يجهلها الا الذين يجهلون الصحف والصحفيين أو الجرنالجية وجماعة الغزازيط 
وتجار التجريس والتنبيط ! 

كانت بجوار المكتبة مطبعة صغيرة تطبع فيها الصحف الاسبوعية وكان 
« مدير » احدى الصحف يرجو صاحب المطبعة OF‏ يعجل باصدار العدد ويأبى 
صاحب المطبعة أن يخرج.العدد » ما لم يحصل على أجرته وأجرة العدد السابق 
للتحصيل وعاد الوكيل على صورة يقصر عنها أمل المتسول الذي يريد أن يبالغ في 
اثبات صناعة التسول واستدرار شفقة المحسنين » والمسيئين 5 

فصاح به المدير : ما وراءك eat‏ 

فأخرج له الوكيل Yast‏ معادا من احد المشتركين ٠‏ وقال ان الاشتراك 


فسأله المدير : واين الايصال الآخر § 
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قال الوكيل : ان الرجل قطعه ورماه في خلقتي !. . 

فهم المدير بضربه وهو يقول ختنقا من الغيظ : رماه في خلقتك ؟ 
مستحيل . . ان فضيحة بيته معر وفة يخشى من الاشارة اليها بكلمة » فلا تقل انه 
قطع الايصال ورماه في خلقتك الشريفة » بل قل انك سكرت بالاشتبراك 
كعادتك وجتتنا برائحة الخمر تفوح من فيك . 

وكان هذا أول الادوار التقليدية المحفوظة ولم يكن اخرها ولا أقبحها › 
dy‏ واتحد منها الكفاية للعدول على الأقل عن الخطوة الاولى > وقد عدلت عنها 
الى الآن . 
ولكن . . لم أحتقر الصحافة 

ان هذه المناظر المخجلة حقرت في نظري طائفة من المتطفلين على 
الصحافة » ولكنها لم تحقر صناعة الصحافة » ولا نزلت بأعلامها cyl!‏ الى 
منزلة أولئك المتطفلين » ولست اعتقد انني كنت مستطيعاً ان احتقر هذه الصناعة 
من أجل ذلك المنظر المخجل > ولو كنت من المستخفين بها والزاهدين فيها . 
١‏ الجر اناس نادت a isa‏ لامر ملا قدا يها ل 
في عاصمة من عواصم المشرق والمغرب » ولا أخالها تبلغه اليوم على عظم الفارق 
بين صحافة اليوم وصحافة منصر والشرق قبل سين سنة . 

كانت القاهرة مركزاً لكل دعوة تهتم بها دول العالم ذوات المطامع في 
الشرقين الادنى والاقصى » ومركزا لكل دعوة يديرها دعاة الجامعة الاسلامية 
ودعاة الوحدة العربية ودعاة تركيا الفتاة ودعاة الاصلاح في ايران. وأوسط آسيا » 
ودعاة الحركات الوطنية في مصر نفسها وني سائر الاقطار الافريقية من شا ها 
في بلاد المغرب الى جنوبها في بلاد السواحل وزنجبار . 


وكانت قوة هذه الدعوة تخيف الملوك والساسة على عر وشهم وعلى أرواحهم 
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وأبدانهم ولا تمهلهم أن يتجاهلوها أو يغفلوا طرفة عين عن أخطارها وعواقبها › 
وقد حدث أن حركة فى القاهرة زلزلت عرش عبد الحميد في الآستانة » وان رجلا 
شهرته دعوة القلم واللسان ذهب الى ایران لاتمام هذه الدعوة فطرده الشاه وأهانه 
اثنان من وزرائه فقتل الثلائة جميعاً وقال قاتلوهم امهم قضوا عليهم بالحق انتقاما 
لذلك الداعية الطريد : جال الدين . . 


كانت هذه الحقيقة من وقائع الحال الغنية عن المقال » ومن طرائفها المروية 
ان السلطان عبد الحميد كان ينام في يلدز وعيناه في شارع محمد علي بالقاهرة » 
واتفق يوما أن المويلحي الكبير_-صاحب مصباح الشرق ‏ دخل مكتب 
« المؤيد » ووجد فيه نخبة من كتاب عصره وفضلائه » فتوقف عند الباب وقال 
وهو يرفع يديه الى سقف الحجرة : قادر أنت يارب أن تسقط هذا السقف على من 
تحته فيستريح عبد الحميد !.. قال محمد عبده » وكان من زوار الحجرة : 
نعم .. لوتقدمت أنت خطوتين ! 


وتلك نادرة من نوادر الفكاهة التي تخلقها الحقيقة الواقعة » وما يكون ها 
أن تخلقها لو كانت حض مزاح . . ! 

. تهيأت القاهرة لاجتاع هذه القوة فيها لامتيازها بين عواصم الشرق بمركزها 
التاريخي ومركزها الحديث » ولم تتهيأ ها مدينة أخرى على Us‏ من الاستانة 
| عاصمة الخلافة الى ما دونها من عواصم الولايات والحكومات » ولم تكن القاهرة 
عاصمة الدعوة الكبرى مصادفة ولا لعلة من العلل العارضة . 

فالاستانة هي عاصمة الخلافة ¢ ومركزها هذه الصفة أهم المراكز d‏ 
العالم الاسلامي وعالم السياسة الشرقية على إحماله eee‏ ولكن قيام الدعوات 


. » يقصد ابراهيم المويلحي صاحب صحيفة « مصباح الشرق‎ ) ١( 
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القلمية > أو اللسانية فيها أمر لا يخطر على بال الدعاة لشدة الحجر فيها على 
الا 


وعواصم الشرق الادنى مهمة بشهرتها وموقعها , ولكنها لم تكن قط 
مركزا يتلقى منه العالم الشرقي دعوة عامة على نطاق واسع 3 وحكمها حكم 
الآستانة في حرية الدعوة والاجتاع . . 
اما القاهرة فقد كانت » Sey de‏ ف أيام الفاطميين Ses‏ داعي 
الدعاة » استاذ الاساتذة في فنون الدعوة بالقول والاشارة » أي بالخطب 
. والرسائل والرموز السرية والموالد والزفات ! . . 
ثم أصبحت مركز الاعلان الاقتصادي والسياسي في الحقبة التي اشتدت 
فيها المنافسة od‏ أصحاب التجارة من طريق البحر AV‏ واصحاب التجارة من 
طريق رأس الرجاء aa?‏ 
وامتيازاتها الاجنبية » واشتباك المصالح المتعارضة فيها بين الدول 2 وتلاطم 
التيارات حولما من ls‏ البلاد العثانية 3 Oy jaw‏ الحكم of‏ شؤون الثقافة . 
الدعوة » وترادف عندها نط الدعوة القديم وغط الدعوة الحديث . 


تار يخ الشرق مرتبط بصحافته . 
وفيا تقدم من العوامل والمهيئات كفاية ae‏ 


ولكننا نحسب انها لم تكن لتفعل فعلها بين أواخر القرن التاسع عشر 
وأوائل القرن العشرين لولم تكن الدعوة في هذه الفترة مطلوبة من كل صوب ‏ 
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ولولم تكن بلاد الشرق متعطشة الاسماع الى كل صوت ينادي بكلمة الأمل > أو 
كلمة النصيحة والتحذير .. 

ولا ننسى سحر « الكلمة المطبوعة » في جدتها قبل ان Lakes‏ كثرة 
التداول » وتدخلها الالفة في عداد اليوميات الرتيبة التي تنتظر في أوقاتها ولا 
تحتاج الى فة في الانتظار , . 

وان تعجب لسر من أسرار تلك الدعوة في نفاذها » وبعد مداها » 
الشاسع مثلا في صحيفة كصحيفة «١‏ العروة الوثقى » أو « أبو نضارة » أو 
« الطائف » أو« الاستاذ » . 

وريقة ذات مقال وبضعة أخبار من قبيل الاخبار البوليسية او البرقيات 
المقتضبة » وتحاول ان تتبع أثرها الى أقصى مداه فلا تستقصيه > لانك قد تسمع 
صداه في تخوم الصين وعلى متون الرمال في جوف الصحراء : 

ولا محل للمقارنة من الوجهة الفنية بين تلك الصحافة وصحافتنا اليوم 3 
ولكن لا محل كذلك للمقارنة بين دعوة يطلبها الناس ويتشوقون اليها ودعوة 
تطلبهم وتحتال عليهم بأفانين الترغيب والتقريب . 

منظر الحسباب بين مدير الصحيفة الاسبوعية ووكيلها قد يصح أن يثنيني 
عن طبع العدد الاول من صحيفتي المطوية وأن يضعف أملي في تحصيل تكاليفها 
بعد علد أو علدين .. 

ولكن هل تراه يذهلني عن هذه القوة ا حائلة وأنا أحسها من حول كالدوامة 
المدوية في لجة البحر الموار بالأمواج والرياح ؟. . 
الدين » وان ألف دجال باسم الصحافة لا يمسحون قداسة « الكلمة » الحية بين 
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أناس يحتاجون الى الكلمة حاجتهم الى العمل في ساعة اليقظة من سباتهم 
الطويل . 

ان الصحف التي تستغل محاوف الملوك وفضائح الدول لا تستطيع ان SE‏ 
الجو من أعلاه الى أدناه » ولا أن تستوعبه بجميع زوایاه ء 

فاذا وجدت هذه الصحف . فهي الشفاعة المقبولة أو غير المقبولة لوجود 
طبقات في الجو الصحفي الى جانبها . تنزل من املك الى الوزير ومن الوزير الى 
الرئيس الصغير ومن الرؤساء الى عمد القرى ومشايخ الحارات » ومن هؤلاء الى 
ما دون ذلك في طبقات ذلك الجو الفسيح . 

وليقل العائب العاتب ما شاء ٠‏ فإنه لن يستطيع أن يقول في النهاية شيئا 
عن تاريخ م الشرق الحديث دون أن يقول معه شيئا عن الدعوة القلمية وعن 
الصحافة والصحفيين . 
صحيفة الدستور 

كانت صحيفة « الدستور » التي أصدرها الاستاذ « محمد فريد وجدي » 
منذ نصف قرن أول صحيفة يومية عملت في تحريرها . 

ولا أقول انه كان « عمل ضرورة » 

ولا اقول كذلك انه كان عمل اختیاره 

ولكنه كان ضرورة مختارة بين ضرورات » اذا صح هذا التعبير » وأبادر 
فأقول إنه صحيح غاية الصحة > لأننا في أعمالنا التي نعدها من معالم حياتنا لا 
نستطيع ان نقول عن عمل واحد انه كله اختيار » أو انه كله اضطرار . . 

وكان في وسعي قبل العمل في تحرير الدستور ان أعمل في تحرير 0 اللواء » 
أو في قلم الترجمة باللواء على اللاصح .. لأنني علمت انهم يطلبون مترجمين. 
يعرفون الانجليزية او الفرنسية » بعد تفكيرهم في انشاء « لواءات » غير اللواء 
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العربي تصدر باسم « الاستاندرد 9 » ليتندار » 1 


التحرير أو الترجمة 

وكانت الترجمة الصحفية من أعمال تلك الفترة التي كان امثالي 
يستطيعونها » وكات ظروف التعليم والنشأة » الاسوانية « نمايرشجني 
لأدائها « ويجعلني من المفضلين في « امتحاناتها » . 

فقد كنا نتعلم دروسنا المهمة باللغة الانجليزية » ومنها دروس الجغرافيا 
والمعلومات العامة « أو الاشياء » . 

وكانت صحف المدارس المقروءة في انجلترا بين « المطالعات » الاضافية 
المقررة علينا في السنة الرابعة الابتدائية . 

والى هنا نتساوى جميعا في مدارس القطر كله 34 ثم يأني دور النشأة 
الاسوانية بمزية تنفرد بها مدينة أسوان ولا تشاركها فيها سائر المدن في الوجهين . 
والصحف الاجنبية المحلية » وكان كبار الزوار لا ينقطعون عن زيارة المدرسة 
خلال الموسم الذي كان يمتد من ديسمبر الى مارس » وتتبع زيارتهم احيانا 


5 


الاجنبية . 
وتضاف الى ذلك حالتان طارئتان على أسوان ‏ في ذلك الحين ‏ لم تجتمعا 
لبلد من بلدان السياحة » وهها حملة السودان وبناء الخزان . 
ففي اثناء ile‏ السودان > كان الحاكم العسكري ومحافظ المدينة وقاضي 
المحكمة وقادة الفرق الموزعون على المصالح » طائفة من الانجليز العسكريين 
أو المدنيين لا يعرفون العربية » وكان كل بيت فيه ( ولد من اولاد المدارس « 
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مرجعا نافعا لقراءة الاوراق الرسمية او ترجمة العرائض الى « الحكام: » على حسب 
الاجتهاد . وكان « نصف الفرنك » نفحة سخية يحصل عليها « الولد » المترجم 
الذي يستطيع ان يخط في الورق بضعة سطور تدل على معنى من المعاني مفهوم 
بالاشارة او بالتخمين . . فأما « الولد » الذي تتكرر الشهادة له بحسن الترجمة 
فنصف الفرنك قد يصعد في معاملته الى نصف ريال » ويزداد التقدير مع زيادة 
القرابة أو الجوار . 

أما oly‏ الخزان فقد جلب الى المدينة مئات من المهندسين والخبراء والمفتشين 
يقرأون الصحف الافرنجية طوال العام » ويدفعنا حب الاستطلاع الى النظر في 
هذه الصحف dy‏ صحف السائحين » فلا يفوتنا ‏ مع تتابع النظر - أن نعرف 
اقسام الصحيفة وعناوينها وأماكن ألبرقيات والاخبار منها » وان نختطف عبارة 
هنا وتعليقا هناك فلا يخفى علينا معناها بالمقابلة بعد المقابلة او بالتصحيح بعد 
التصحيح . 
مع مضطفى كامل . . 


فلا علمت أن « اللواء ۽ يطلب مترجمين يعرفون الانجليزية » خطر لي 
ان استقيل من وظيفتي وان أرشح نفسي للعمل فيه . 

ولكئني ترددت » وطال التردد حتى أحجمت » ثم فضلت ترك هذه 
« الفرصة » وانتظار فرصة غيرها لسبيين : 

« أولما » أننى اذا اقدمت على هجر الوظيفة الحكومية مفضلا عليها 
الصحافة فليكن ذلك لأكتب لا لأترجم » فانني ما احببت الصحافة لانها مورد 
رزق افضل من موارد الوظائف الحكومية . ولكنني احببتها لاما مجال للكتابة او 
صناعة القلم بغير وساطة من صناعة النقل أو الترجمة !.. 
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لم تشجعني على مزاملته في عمل دائم > وصورته لي رجلا معتداً بذاته > ضيق 
الحظيرة » لا يسمح حتى للفكاهة أو« للقافية » أن تفتح عليه بابا لتصحح قولة 
Ub‏ أو رأيا ارتآه . 

كنت اتبرع JL‏ لتعليم في المدرسة الاسلامية بأسوان > وحضر مصطفى كامل 
متفقدا للمدرسة ومعه الكاتبة الفرنسية مدام «آدم جولييت » وسيدة انجليزية › 
وكانت الحصة حصة محفوظات ولغة . . فأمل مصطفى كامل على التلاميذ هذا 
البيت لأبي العلاء : 

والرء ما لم تفد نفعاً اقامته غيم حى الشمس لم يمطر ولم يسر 

وترجمه للسيدتين بطلاقة وايقاع » ثم طلب من التلاميذ ان يشرحوه 
ويعلقوا عليه » فاضطربوا ولم يحسنوا الشرح أو التعليق . . . 

والتفت مصطفى كامل Ol‏ » والى الاستاذ « محمد شلبي عيد » متسائلا » 
فأدركته قائلا ان التلاميذ معذورون . . لانهم في أسوان يعلمون ان الغيم الذي 
يظلل الرؤوس شيء نافع لا يضربون به المثل لقلة النفع . . فلعله انفع لحم من 
شعاع الشمس ومن المطر . . 

« حسن تخلص » كنت أقدر من « خطيب » alte‏ ان يتقبله بالاستحسان 
والارتياح » ولكنه تجهم وزوى وجهه › وبدا لي ان الاستدراك عليه - ولو من 
باب الفكاهة ‏ أمر كثير على طاقته الفكرية والنفسية > وأرى الان انها لم تكن 
منه فلتة عارضة في زيارة عاجلة » لان حياة الرجل كلها لا تعرض لنا dod‏ واحدة 
فيها شيء من سماحة الفكاهة او سماحة التوفيق بين الآراء . 
قريد وجدي . . والدستور . 


ولم يطل بي الانتظار حتى اعلن الاستاذ فريد ؤجدي » عن عزمه على 
اصدار « الدستور » . 
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ولم يكن اسم « فر بد وجدي » غريبا عني » ولا عن قراء ذلك الجيل من 
طلاب الثقافة الاسلامية الفلسفية . . . فقد كانت لهكتاباتضافية يرد بها على 
كتاب الغرب وفلاسفته المتكرين لحقوق المسلمين وفضائل الاسلام » وكانت له 
شهرة بالاطلاع على ثقافة الدين وثقافة العصر الحديث ٠»‏ فلا لقيته وحادثته لم 
يكن أيسر من الاتفاق معه على العمل في صحيفته » وخرجت اقول لنفسي ان 
اكبر GE‏ بيني وبين كاتب كهذا لن يعوقني عن العمل معه » لانني عجبت 
لحرية فكره » مع اشتهاره بالتعصب والمحافظة » بل بالتزمت والحرج في شؤون 
. الدين والدنيا . . فا من فكرة قط كان يرى انها قضية مسلمة > وأا لا تقبل 
المناقشة . 

وأظن اليوم أن فرط الثقة بقوة الحجة والقدرة على الاقناع هو الذي كان 
يسوغ له ان يسمع كل رأي » ويقبل كل تحد » ويجيب عن كل سؤال . ودام 
عملي في صحيفة الدستور من عددها الاول الى عددها الاخير الا أشهرا قليلة 
فارقتها فيها ثم عدت اليها . . فأكاد اقول ان ما خالفته فيه اثناء هذه المدة اكثر Le‏ 
وافقته عليه > ولكنه لم يغير كلمة واحدة كتبتها لمخالفة رأيه . 

كان شديد الايمان بالجامعة الاسلامية على منهج قريب من مناج 
الرسميين « ولم يكن كغيره من طلاب الكسب وال جاه من وراء هذه الدعوة » بل 
كان يخسر الكثير في أحرج أوقات الحاجة الى المال . ومن ذلك انه رفض الاتفاق 
مع حزب تركيا shall‏ على اعتبار « الدستور » OLS‏ حال للحزب في سياسته 


العثما نية بعد ان تكفل الحزب بالانفاق على الصحيفة وسداد ديونها » لان الحزب 
كان يشترط ان ترفع من عنوان الصحيفة كلمة و لسان حال الجامعة 
الاسلامية » . . ولم تمض أسابيع حتى كان الرجل يبيع كتبه بثمن يضارع ثمن 
وزنها من الورق ليؤدي مرتبات الموظفين والعال . 

وعلى هذا التشبث ae‏ الدعوة كنت أخالفه فيها » وأرى انها تعمل 
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لنفسها » ويعمل ها الزمن اضعاف ما يعمله المنقطعون لما من دعاتها المخلصين 
وغير المخلصين . . فلم يحاول قط ان يفرض de‏ رأيا في قضية من قضاياها بغير 
الاقناع أو السكوت 5 

وكانت صحيفة « الدستور » لساناً LU‏ للحزب الؤطني بعد اللواء . 
وكان موقف الحزب الوطني معروفا من سعد زغلول وبخاصة بعد قيام الشيخ 
جاويش على تحرير اللواء » ولكنني كنت أؤيد سعداً وأرد على ناقديه في 
الدستور » فلم يمنع كلمة واحدة مما كتبته في هذا الموضوع . . 

وكان من غلواء الاستاذ وجدي في محاربة الاختلاط الجنسي أنه كان يشجع 
ا حواة على انشاء فرق تمثيلية يتم فيها التمثيل بغير ظهور النساء على المسرح © 
وهذه حذلقة تغري بالسخرية حتى في تلك الآونة . . ولم يكن الرجل على جهل 
بتاريخ التمثيل في الغرب الحديث أو القديم > فكان إذا لمح مني بادرة من بوادر 
السخر الخفية لم يزد في حدته على أن يقول : « لقد أجازها شكسبيركم لضرورة 
من ضروراته . . فهل وقفت ضرورات الدنيا كلها عند شكسبير » ! 


الغاصبون ! 

واعتقد أن اختيار اسم | لصحيفة وحده كان ميزاناً لنزاهة هذا الرجل 
ولحريته الفكرية والدستورية » يغني عن كثير من الموازين . . 

وماذا في « اسم » على ري د شكسبير أيضا ؟. . 


فيه كشير وكثير » ولا سما في العصر الذي سميت فيه الصحيفة باسم 
الدستور . . | 


كان اسم « الدستور » يغضب قصر « يلدز » ويغضب قصر عابدين ‘ 
ويغضب « قصر الدوبارة » . . ش 
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وكان الحزب الوطني يطلب الدستور ولكنه يتحرج من الدعوة العامة 
اليه » لأنه ينكر مقاصد المطالبين به من رعايا الدولة العثانية » ويشفق من 
غضب السلطان عبد الحميد . ويراجع القارىء اليوم صحيفة « اللواء » فيرى 
انها كتبت عن المطالبين بالدستور في تركيا » قبل إعلانه هناك بيوم واحد » 
فقالت انهم قوم يسبحون في الخيال : 

وكان الخديو يحرض على طلب الدستور سرا US‏ أراد بالتحريض عليه 
احراج الانجليز والحد من سلطة المندوب البريطاني والمستشارين » ولكنه كان 
يرفض الاصغاء الى هذا الطلب كلا ثاب الى شيء من الوفاق بينه وبين 
المحتلين . . ولهذا كان حزب القصر يسمي نفسه « حزب الاصلاح على المبادىء 
الدستورية » . . ولا يخفى الفارق بين الدستور واصلاح الدواوين على مبادىء 
الدستور ! 

mente‏ ر الأمة » كبا يدل عليه اسمه يعارض الحكم المطلق للعرش 
في مصر وللعرش في عاصمة الدولة العثمانية » وكان ينادي بالاستقلال التام 
فيهدده المؤيد بحكم القانون OF‏ السيادة العثما نية مقررة فيه » ولكن حزب الأمة 
على مناداته بحصر الحقوق كلها في الأمة لم يخل من أقطاب بخلصين كانوا يحسبود 
الطفرة في الحكم النيابي خطرا حقيقا بالحذر والاجتناب . 

فاذا ظهر من بين هذه الصفوف رجل لا سند له من أصحاب العروش › 
ولا من جمهرة الأحزاب > فاختار كلمة « الدستور » دون غيرها اسما لصحيفته 
الوليدة فهو اسم يدل على كثير » وإن غضب صاحبنا شكسبير ! . 


صحافة المتطوعين : 


في هذه الصحيفة بدأت عملي الأول ‘ فا ذا. کان عملي الأول هذا ؟ أو 
بماذا نسميه في « تقاسيم « الصحافة الأخيرة ؟ 
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لا يوجد له اسم واحد » وقد Lat‏ به على الجملة انني كنت نصف هيئة 
التحرير برمتها » إذ لم يكن في قلم التحرير غير كاتبين اثنين « احدهياأنا 
والآخر صاحب الصحيفة ! 

ولا نبخس في هذا المقام فضل « التطوع » في تحرير صحيفة الدستور ء 
ولا في تحرير غيرها من صحف تلك الفترة . . فقد كان قوام المقالات الصحفية 
من « تحرير المنازل » وكانت اشهر الفصول على الاطلاق في ذلك العهد فصولا 
كتبها المحررون المتطوعون » وكل حامل قلم في البلد محرر متطوع ما عدا 
الجالسين على مكاتبهم في دور الصحف المحدودة > وهم معدودون على 
الأصابع . ش 


ولقد كانت نصيب ( الدستور » من التطوع أوفى نصيب إذ كان فيها 
« محرر متطوع » دائم يكاد ينهض بعمل الترجمة الفرنسية وحده » ويكتب الى 
جانبها التعليقات وحواشي الأخبار والمتفرقات . 

كان الاستاذ « احمد وجدي » شقيق الاستاذ فريد صاحب الصحيفة هو 
ذلك المحرر المتطوع الدائم > وكان رحمه الله GLE‏ لمعي الذكاء كريم الخلق 
مستقيم الذهن مجتهدا في كل عمل تولاه » وقد تولى عملا قليلا في الصحافة ثم 
تولى عمله في المحاماة أمام محكمتي الزقازيق والمنصورة » فاشتهر في الاقليمين 
أيماشهرة » وقامت شهرته على الذمة والعفة كا قامت على البراعة والبلاغة » ولو 
acl gel‏ المنية بضع سئوات لما عرفت مصر اسا اشهر من اسمه في عالم المحاماة . 

وكان زملاء « الاستاذ امد وجدي ) يتطوعون معه بالكتابة dm Sly‏ من 
حين الى حين » ولكنهم اضربوا جميعا ‏ أو كادوا ‏ بعد الخلاف الذي حدث بين 
فريد وجدي ومصطفى كامل . . وكان فحوى هذا الخلاف ان صاحب الدستور 
اعترض في مجلس ادارة الحزب على اختصاص وزارة الخارجية البريطانية 
بالاحتجاج على الاحتلال » وقال ان هذا الاختصاص ربا اعطاها الصفة 
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« الاستثنائية » التي تدعيها في مصر » Vy‏ ضرر من تعميم الاحتجاج على صيغة 
من الصيغ اذا كانت الصيغة المكتوبة لا تسمح بتوجيهها الى اكثر من دولة 
واحدة » فاعرض مضطفى كامل عن اقتراحه واعرض معه اكثر الأعضاء » 
وكتب فريد وجدي خلاصة المناقشة في الدستور فحسبه المؤيدون الآليون منشقا 
على الحزب وقاطعوه » ومنهم بعض أولئك الطلبة « النجباء » الذين كانوا 
يتطوعون للكتابة في صحيفة الحزب الثانية ! 

الا اننا نحن هيئة التحرير - المؤلفة من صاحب الصحيفة ومني » كنا 
نعمل في التحرير والترجمةوالتصحيح وتهذيب الرسائل والأخبار .. وكان 
الاستاذ وجدي قليلا ما يبرح داره » فكنت أنوب عنه في أعال الصحيفة 
الخارجية » ومنها الحصول على الأخبار dey‏ الأحاديث 6 وبينها اول حديث 
للوزراء المصريين . 

والأخبار لم يكن خطبها في ذلك العهد بالامر العسير . . كان لها مكتب 
بديوان الداخلية ترسل اليه النشرات من جميع الدواوين » ومعظمها عن 
التعيبنات والتنقلات وصرف الأموال في المشروعات العامة .. ولم تكن هناك 
حاجة بالمخبرين الى استطلاع النيات والتقاط الاسرار » فان السياسة الكبرى 
كان في علم المندوب البريطاني ومستشاريه ومفتشيه » وليس لأحد من 
الصحفيين the‏ ببؤلاء غير اصحاب ١‏ المقطم » وبعضهم وكلاء الصحف 
الأوربية » وصلاتهم جميعا لا تفيدهم شيئا من أسرار السياسة العليا » ولا 
تطلعهم على خبر من أخبار الميزانية قبل أوانه . 

فالمخبر البارع » والمخبر العاجز » في النهاية على حد سواء . . الا أن 
طائفة من المخبرين كانت تساوم « الادارة » على تكاليف المهنة وتوهم وكلاء 
الحسابات فيها انها تحصل على أخبار النقل والتعيين والاعتادات المالية من 
قصاصات « المسودات » في سلال المكاتب المهملة » وظلت هذه الحيلة CIF‏ 
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عند بعض الصحف الى ما بعد ايام الثورة في أعقاب الحرب الغامية » ورأيت 
بعيني واحدا من هؤلاء الخبرين يبسط هذه القصاصات ويجمع متفرقاتها 
ويلصقها ليزعم بعد ذلك انه قد جاء بالخبر المضنون به على غير المجتهد 
ory |‏ 
FRR‏ 

كنت اذهب الى مكتب الأخبار الصحفية بديوان الوزارة فأرى هناك على 
التناوب عشرين أو ثلائين صحفيا من مندوبي الصحف العربية ‘ 

وليس من هؤلاء جميعا واحد فرد يذكر اليوم أو يعرفه السامعون اذا ذكر » 
ولكن القارىء قد يعجب لاختلافب مقابيس النظر والتقدير اذا علم انني كنت في 
نظرهم جميعا'فضوليا متطفلا على الصناعة > وسمعت احدهم يتكلم عن عمر 
منصور مندوب المؤيد » وعبد المؤمن الحكيم مندوب الأهرام ¢ وسامي Sead‏ 
مندوب المقطم » وجورج طنوس مندوب الوطن . . فاذا هو يشيعني بالاشارة 
الساخرة » وهو يسب الزمن لأنه قضى عليه بالعمل في الصحافة مع أمثالي : 

و يحرق دين ها « البريس presse‏ . . ما عاد غيرها الزعران يسود 
ورقاتها .. ) . 
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قبل Crom‏ سئة 


بعد شهرين من العمل في داخل الصحافة المصرية » أمكنني أن ألخص 
حياتها عند أوائل القرن العشرين في كلمة واحدة : 

تلفيق ! . 

فلولا ضرورة قضت بوجود الصحافة يومئذ على صورة من الصور لكان 
من أعجب العجائب حقا أن توجد صحيفة واحدة > وأن تعيش - إذا وجدثت = 
أكثر من بضعة شهور . 

كانت موارد الصحف كلها من الاشتراكات » وثمن النسخ الموزعة » 
وأجور الاعلانات . . وكانت هذه الموارد لا تكفي كل الكفاية SLEW‏ على 
الصحيفة الى أمد طويل « ولكنها مع ذلك لم تكن خالية من عقباتها وموانعها ولا 

فلم يكن للصحيفة > المنتظمة > بد من مورد آخر غير الاشتراكات وغير 
البيع وغير الاعلانات » وهو كذلك مورد مضطرب معرض بطبيعته للفوضى 
وتبدل الأحوال » ونعني به مورد ( الاعانات ) السرية من أصحاب الدعايات » 
ومعظمها دعايات تصدر من قصور الملوك والأمراء أو من دواوين وزارات 
الخارجية والشفارات 5 

فالاشتراكات الصحفية_قبل حمسين سنة - كانت من الموارد الثابتة 
المنتظمة » بالقياس الى موارد الصحف في العصر الحاضر 6 OF‏ الصحف في 
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العصر الحاضر تعتمد على البيع في الأقاليم ولا تعول كثيرا على الاشتراكات » ولم 
تكن وسائل البيع في الاقاليم ميسورة للصحف اليومية > فضلا عن الاسبوعية أو 
الشهرية الى زمن قريب . 

وكانت الاشتراكات خليقة ان تمد الصحف بمورد نافع لوخلت من موانعها 
وعثراتها » ولكنها كانت في الواقع مولودة بموانعها وعثراتها ¢ إن صح هذا 
التعبير . 

كان أعيان الريف يحبون أن يشتركوا في الصحف اليومية لأنها مظهر من 
مظاهر الوجاهة و« الأهمية » في القرية او البلدة الصغيرة . . ولم يكن بالقليل 
بين مظاهر الوجاهة اليومية ان يحضر ساعي البريد الى الدار يوميا ليدق الباب على 
مسمع من الجيران وينادي بصوت يشبه صوت المنادي باسم : المحكمة » في 
ساحة القضاء . 

« بوسطة » ! . 

فاذا بالحيّ كله يترقب « سماعا » جديدا بعد هذا النداء » يحيط بأنباء 
الأرض والسماء » ويتحدث عن المسكوف و« الانجلاطيرا » وملك « الفرنسا » 
أو الجمهور كا كانوا يسمعون aie‏ منذ أيام حملة نابليون » ويتخللها بالاسطورة 
الطريفة التي تسمى بالترنسفال . . وبينها وبين السودان في الجنوب ألوف 
الأميال » وياله من « واقع « وراء الخيال ! 

ولم يكن الوجيه الريفي يبخل بثمن هذا المظهر » أو ما يماطل الصحفية 
بقيمة الاشتراك حبا للمطال . . ولكنه جود به عن طيب خاطر لو وجد أمامه من 
يقبضه منه لحساب الصحيفة › وأين هذا الذي يقبضه لساب الصحيفة ويؤديه 
بالأمانة والوفاء ؟. . 0 


لقد كانت الصحف تنشر » بين آونة وأخرى » خبرا مكررا عن الوكيل « فلان » 
الذي ألغى توكيله وأصبح غير معتمد في تحصيل الاشتراكات .. وكانت هذه 


YAN 


الصحف تنشر قبل ذلك اعلانا موجها الى وكيلها في هذا الأقليم أو ذاك ages‏ الى 
موعد السداد وتلوح له بالتهديد والانذار . وقد ينفم التهديد مرة ولا ينفع 
مرات » ولكنه يعاد ثم يعاد » ويتجدد مع الوكيل الجديد تارة ومع الوكيل القديم 
ثارات 6 ولا تستغني الصحيفة عن مراجعة الوكيل القديم لقلة الوكلاء 
المتخصصين لمذه الصناعة أو المدربين عليها في معاملة الصحف والمشتركين 
والموظفين pol aly‏ الجمهور الصحفي ) على. التعميم wie‏ 
« حق » الصحيفة : 

وكانت للوكيل فنون في معاملة الموظفين واغرائهم بالثناء أو تهديدهم 
بالتشهير والانتقاد . . ولا غنى له عن هذه الفنون لأنه كان يستعين على الدوام 
بالموظف الكبير والموظف الصغير في تحصيل « حق » الصحيفة و« حقه » هو في 
سوقه السوداء . . من وراء الستار . . 

ولا مناص من الوكيل لتحصيل الاشتراكات . 

ولا حيلة في قبول الوكيل على علاته » لأن معاملات الصحف لم تكن في 
ذلك العهد قد ثبتت ذلك الثبات الذي يسمح « بتكوين » طائفة من الأعوان 
المدريين ينقطعون لما ويثابرون عليها ؛ فاذا نجح من الوكلاء واحد من عشرات 
Lb‏ ينجح بعد ابتلاء الصحيفة بخسائر هؤلاء العشرات 3 على دفعات ! 

ولنذكر أن الوكيل -على عيبه هذا لا يستطيع أن يعمل في بلاد يجهلها ولا 
يقيم بين ظهرانيها . . فلا بد له من موطن في أقليم يعرفه . ولا يتسع هذا 
الاقليم المحدود لأكثر من ثتي مشترك على أكبر تقدير . . 

وكم يصل من هذا المحصول الى خزانة الصحيفة بعد المطال والعمولة 
والسوق السوداء .. 

قليل . . جد قليل ! 


YAY 


وكل صحيفة احتاجت الى هذا القليل » فقد كان عليها ان تقبل وسائله 
وتتجرع غصصه » وتغضي عما تعلمه من عيوبه ومحظوراته : 


عدة الشغل : 
ومنها - بل في مقدمتها ‏ أن تنشر الصحيفة كل ما يصل اليها من رسائل 
الوكيل أو من مداثحه وأهاجيه في الواقع » لأنها « عدة الشغل » التي يعمل 
بها » ولا عمل له بغيرها » بين الأعيان والموظفين .. فمن تصدى لتحصيل 
الاشتراكات - وتحصيل غيرها في السوق السوداء ‏ فلا fal‏ له في حصول ينفعه 
وينفع الصحيفة بغير تخويف وإغراء » ولا ضير بالتخويف والاغراء في سبيل 
الخدمة العامة والمصلحة القومية .. ولكنه الضير كل الضير على الوكيل 
0 الأريب » الذي يستطيع ان يجمع المئات من لذعة هنا وأكذوبة هناك ثم يتركها 
ليقنع بالعشرات وما دون العشرات . 
وأحسب - بعد هذا كله أن التفاؤل فريضة على الناس يضطرهم اليها 
الصدق الواقع إن لم يضطرهم اليها شعورهم بالحاجة الى الأمل والعزاء . 
إن الأمور لا تقاس بأسوأ الظروف في جميع الأوقات , فكثيرا ما تتمخض 
الظروف السيئة عن حسنات لم تكن في الحسبان. . ولقد رأينا في ذلك العهد 
أناسا عملوا في وكالة الصحف يدينون أنفسهم بنزاهة القاضي وأمانة الطبيب » 
ويشتغلون ببذه الصناعة لأمها « هواية » تملأ الفراغ بالرحلات والمقابلات في غير 
عنت ولا اضطرار » ولكنهم شذوذ القاعدة الذي يبعث فينا التفاؤ ل كلا 
أطبقت علينا ظلمات الشؤم والقنوط . . 


أما القاعدة المطردة يومئذ . فقد كانت صفحة من صفحات الصحافة 
العشرين تدل على المورد الذي تتسرب منه اشتراكات الأقاليم ٠‏ فهي « تصنيفة » 


FAA 


ا يتلاقى فيها الكاتب العمومي المتجول 8 وقارىء الأعراس ally‏ 5 ومأذون 
الشرع المفصول 3 وصاحب الصناعات التي لا تحصى yay,‏ متشرد » عام 
التوزيع : 

أما التوزيع بآيدي الباعة فقد كان موردا للصحف اليومية هم من مورد 
الصحف الكبرى التي كانت تصدر في القاهرة قبل حمسين سنة > لما کان فيه 
الكفاية لاصدار صحيفة يومية واحدة في هذه الأيام . 

وكان أربعة اخماس النسخ المحدة للبيع توزع في القاهرة وضواحيها . . 
ولولا ان الاسكندرية كانت مستعدة بموزعيها المشتغلين ببيع الصحف الاجنبية لما 
تأتى تدبير مسألة التوزيع فيها . . 

ومن المناظر الألوفة اليوم في عواصم القطر ان يرى المارة للصحيفة اليومية 
أربع سيارات أو حمسا تتسع الواحدة منها لحمل عشرات الألوف من النسخ وتتولى 
البحري أو اقاليم الصعيد ... ش 

فقبل مسين سنة لم تكن في القطر المصري سيارة واحدة من هذا القبيل 2 
ولو وجدت فيه سيارة واحدة لفرغت من عملها في حمل صحف القاهرة جميعا بعد 
نصف ساعة . 
lal‏ عكر يشة 

وكان المعلم عكريشة مجلس الى ناحية المكتب وني يده الجوزة التي لا 
تفارقه » وأذناه الى الكاتب الذي يسأل « أولا فأول » عن عدد الوارد من كل 
صحيفة > الى أن يتم الوارد من جميع الصحف اليومية . . ثم نبدأ عملية التفريق 


YAS 


على المساعدين من المتعهدين » فأنصاف المتعهدين » فالباعة المتفرقين . . 

ولا.يكلفك الأمر اكثر من جولة سريعة بالنظر في هذه الزاوية الضيقة 
لتحصر كل ما phe‏ من صحف مصر الكبرى في ذلك النهار : المؤيد › 
واللواء » والأهرام » والمقطم . والوطن . ومصر ء والظاهر ؛ والراوي » 
AL‏ المصرية » والمحروسة » في بعض الاحايين . 

وكانت هذه الصحف تصدر معا في وقت واحد بين الساعة الثانية والساعة 
الثالثة في المساء » ويحملها عمال عكريشة أو عمال الصحف من مطابعها إلى 
الزاوية المعروفة . فلا تلبث « عملية » النقل والصف والتفريق أكثر من ساعة 
واحدة بلصف حمولتها . . 

وما كانت صحف القاهرة الكبرى تحتاج الى مكان للتوزيع أوسع من 
وآؤائية cp cole fe cde Se‏ ضيف اة Nyce Laks‏ اة 
ol pach‏ 

ولم تكن « زاوية عكريشة » هذه مكتبا ولا شبه مكتب » ولكنها كانت 
منضدة من مناضد الكتبة العموميين على ذلك الرصيف . . وكان المعلم 
« عكريشة » متعهد بيع الصحف جيعا يستعيرها في مبدأ الأمر من كاتبها الذي 
كان يستغني عنها بعد الظهر ‏ أي بعد الفراغ من كتابة العرائض للمحكمة وكتابة 
الرسائل لصندوق البريد ‏ ثم بدا له أن يشتريها وكاتبها the‏ واحدة » لاتساع 
دائرة العمل وزيادة الاقبال على الصحف اليومية بعد قيام الأحزاب السياسية » 
على أثر قضية دنشواي . . 

ثم يخلو الرصيف الا من المعلم عكريشة وكاتبه ومنضدته وقلمه الذي 
abet‏ وراء أذنه » الى أن يودعه مكانه في الدواة النحاسية الصفراء . . ومتى خلا 
الرصيف هناك لم يبق مكان في القاهرة خلوا من صبي من صبيان المعلم الكبير › 
تكاد تحسبهم أسرع من الترام لأ:هم يصلون حيث لا يصل الترام » وتكاد تختلط 


v4: 


اصواتهم بأصوات بائعي النضر والفاكهة » ومنها النداء على « الوطن ومصر 
العال ! » . 

وليس أمامي احصاء دقيق لتوزيع الصحف في تلك الايام 4 ولكنه عل 
الحد الأقصى لا يزيد على خمسة آلاف للصحيفة الواحدة » لأنه الحد الأقصى 
الذي تبلغه طاقة الكنات الطباعية » قبل وضول مكنات الببخار 
والكهر باء ! . 
الاعلانات : 

ولا نعرف اليوم صحيفة تستطيع ان تسقط الاعلانات من حسابها ثم تطمع 
ف البقاء واستيفاء أبواب الاخبار والتعليقات » ولكن صحافة الأمس كانت 
تستطيع بلا تردد ان تسقط اعلاناتها من عددها الأول ثم لا تفقد شيئا يعوقها 
ley ul‏ عن الصدور ae‏ 

وكانت التقاليد الموروثة ‏ والأمية معا ‏ عائقين طبيعيين لظهور 
0 الاعلان » الصحفي الى سنوات قليلة مضت 55 لعلها هي السنوات التي 
ظهرت فيها أول شركة للاعلان الصحفي في هذه البلاد . . 

كان من التقاليد الموروثة ان يشتري الانسان لوازمه « المهمة » من حيث 
اشتراها أبوه وجده 5 

وكان الريفي ينزل القاهرة لشراء لوازم الفرح 2 أو لوازم البناء والأثاث 3 
فيذهب الى أمكنة معروفة بأسمائها لا تتغير من جيل الى fer‏ وكلهم يعرف 
عناوين مدكور والماوردي والجمال والحمصاني ومحازن الحدائد والأحشاب في 
ناحية القلعة وسوق السلاح » ولا نظن ان متجرا من متاجر القاهرة المشهورة نشر 
إعلاناً واحداً ليكسب به « زبونا » لم يكن يعرفه قبل ذلك الأعلان . . 

أما المتاجر الصغيرة التي تباع فيها لوازم البيوت اليومية » فقد كانت 


۴۹۱ 


معر وفة في أحيائها وقراها بغير حاجة الى اعلان مكتوب . 

هذا بقيت اعلانات الصحف سنوات oe‏ وهي مقصورة على اعلانات 
البيوع القضائية واعلانات الوفيات أو اعلانات « ختمي فقد مني وليست علي 
ديون ولم أوقع على سندات أو كمبيالات ..( 

واعلانات py‏ الاختام « وحدها Ol ge‏ صادق لنصيب الصحف من قراء 
الاعلانات . . لأنها عنوان للأمية التي تعجز عن كتابة الاسماء . ومع هذه 
الأمية Yo‏ اعلان »> ولا قراء للاعلان Bil‏ 
الاعلانات السرية : 

ونحن الان نكتب ونقلر ونتذكر ولا نرجع الى الصحف التي عاشت في 
مصر وانطوت بعد حين . .' ولكننا لا نجازف اذا قلنا ان مصاريفها كانت على 
التحقيق اكبر من مواردها التي يدل عليها حساب البيع والاشتراك والاعلان . 
ولولا Lal‏ اعتمدت في وقت من الأوقات على مورد الاعانات « السرية » لما طال 
ها الأجل شهورا . فضلا عن سنوات . 

وقد تعلم مبلغ الحاجة الىءهذه الاعانة اذا علمت- أن شركات البرق - 
كشركة روتر وهافاس - كانت تتلقى إعانة رسمية من الحكومة المصرية › وأن 
مطبوعات .الدواوين والسفارات كانت تحال - علانية - الى..بععضص الصحف 
لطبعها » مع وجود المطبعة الأميرية . 

ولم تكن مصادر الاعانة مجهولة بين العاملين في الصحافة والسياسة » وان 
لم تبلغ من الصراحة في زمن من الأزمان مبلغ الاعتراف المكتوب : 

وربما القسمث هذه المصادر في جملتها الى مصدرين اثنين على شيء من . 
الدوام والانتظام lay.‏ القصور الملكية ودواوين السفارات ووزارات 


نضا 


الحافة وال حفن التطوعين os‏ 

وقصر « عابدين » بمصر كان المصدر الآخر الذي ينافسه يوما ويعمل معه 
يدا بيد في عامة الأيام . . 

وكان بخل عباس المشهور يغل يده عن التبرع JUL‏ من خزانته الخاصة ٠‏ 
فكان يحيل أعوانه من الصحفيين تارة الى ديوان الاوقاف وتارة الى ديوان الرتب 
والنياشين . 
أسعار الرتب 

وكانت للرتب اسعار مقررة من الباشوية الى البيكوية من الدرجة الثالئة . 

فكانت رتبة OL ell‏ الرفيعة تباع بألف جنيه » ورتبة البيكوية من الدرجة 
الاولى تباع gah‏ يتراوح بين خسمائة جنيه وسبعمائة جنيه » وكانت رتبة البيكوية 
من الدرجة الثانية تباع بأربعائة جنيه أو BAG‏ جنيه ٠‏ وتقدر أسعار النياشين 
والأوسمة بمقدار قيمتها من المعدن والجواهر وقيمتها من الاولية في ترتيب 
التشريفات . 

ولقد بيعت رتب كثيرة في القهوات» وبيعت رتب مثلها في مكاتب التحرير 

والتوكيل . . ولكنها لم تهبط في السوق - على ما نعلم ‏ الى ما دون مکاتب 
التوكيل في القاهرة والاسكندرية . . ولو ان سمسارا من سماسرتها خانه الحظ أو 
غلبه الطمع فباع رتبة من هذه الرتب لرجل محكوم عليه في جريمة شائنة » لبقيت 
هذه التجارة موردا للصحافة الى ختام Age‏ الخديويين . 

والوكالة البريطانية وسفارة فرنسا كانتا في هذا المجال نين كفأين - أو أكثر 
من كفأين لقصور الملوك والامراء > ولكن الوكالة البريطانية كانت تكاقء 
حدامها بالمنافع الجزيلة من الوساطات والشفاعات في دواوين الحكومة . وقد 
تجود بالمال من مصروفات ١‏ الميزانية » ومن مصروفاتها هي اذا اقتضى الحال . . 


ray 


ولا تقصر السفارةٍ الفرنسية عن زميلتها في بذل هذه الاعانات على اختلافها , 
ولكنها كانت تعوض الخدمات الحكومية بالصفقات التجارية ومساعدات 
المصارف والشركات » وقل فيها ما لم تكن للفرنسيين مساهمة فيه . 

ومن الوظائف التي كانت تبدو للنظر ‏ بريئة ‏ من هذه الشبهات وظيفة 
ادير العام لدار الكتب المصرية التي كانت موقوفة - باتفاق العرف - على علماء 
الالمان . ولكن هذه الوظيفة عملت في الدعاية الخفية أحيانا ما لم تعمله وظيفة في 
السفارات السياسية » وكان اتصال المدير العام لدار الكتب بزمرة الصحفيين 
وحملة الاقلام أمرا لا غبار عليه > لانم كانوا يقصدون الى دار الكتب للمطالعة 
والمراجعة والنسخ في جميع الاوقات . وماذا يحول دون الاتفاق على حملة منظمة 
في الصحف خلال مقابلة او مقابلتين لنسخ هذه الورقة أو استعارة ذلك 
الكتات ؟.. 


ونعود الى الدستور 
ونعود الى صحيفتنا التي بدأنا فيها عملنا نسأل : كيف عاشت من مواردها 
الصحفية ؟ وكيف كانت ترجو أن تعيش كما عاشت الصحف ف أيامها ؟. . 
نقول اليوم ان ظهورها بوسائلها التي عهدناها » ولا يخامرنا الشك فيها 6 
كان عجبا من العجب . وخلاصة ما يقال عنها ان قلة مصروفاتها كانت هي 
السند الاكبر لبقائها المزعزع في عمرها القصير . 


ضاع الامل في الاشتراكات بعد شهر او شهرين › ولم يكن صاحب 
الصحيفة على شهرته بالنظريات - مجردا من الدراية الحسنة في تنسظيم 
الاعمال » فاخترع طريقة الاشتراك الشهري بالاذونات مع خصم رسوم البريد 
من بعض هذه الاذونات » وأفادت هذه الطريقة قليلا ولكنها كانت . على 
أحسنها » فائدة تأجيل للقضاء المحتوم . 


۳44 


وكسدت سوق البيع بعد الخلاف بين الدستور واللواء » فقصرت الادارة 
عدد المطبوع من النسخ على الطلب اليومي ؛ ولم يزل هذا الطلب اليوسي 
يتناقص من أسبوع الى أسبوع .. 

ومن لطائف الاستاذ فريد وجدي - وكان يمزح أحيانا ولا يقول الا صدقا - 
ان موظف الادارة فاتحه فى نقص أجور الاعلان فقال له متململا : ألا تحمد الله 
لاننا لا نغرم حتى الان اعلانات في الصحف عن ظهور الدستور ؟! 

أما الاعلانات السرية فقد كان الدستور خليقا ان يجمع منها الكثير لولا أن 
الاستاذ فريد وجدي رحمه الله كان يحسب انه يسخر أصحاب الدعايات لرسالته 
الدينية ولا يفهم أنهم يسخرونه لدعايتهم السياسية . . وقد يصل الامر الى 
تبرعات الافراد » فلا يقبل منها الرجل ما يزيد على قيمة الاشتراك المكتوبة على 
الصحيفة . . وحدث من ذلك أن السيد توفيق البكري أراد أن يعرب للصحيفة 
عن شكره لموقفها منه أمام الخديو في مسألة « زفة المحمل » وحضور الطرق 
الصوفية فيها » فأرسل الى الاستاذ وجدي مبلغا لا أذكره على التحقيق » ولكنه 
يزيد على قيمة الاشتراك بكثير . . فأمر صاحبنا كاتب الحسابات أن يكتب للسيد 
ايصالا بقيمة الاشتراك » ويعيد اليه بقية مبلغه مع الايصال . . 

وماذا تكون النتيجة ؟ 


تكون على هذا نتيجة مكتوبة قبل المقدمة > ولولا قلة المصروفات - كا 
أسلفنا ‏ لاتصلت النتيجة بالمقدمة في أيام > أو على الاكثر في أسابيع ! 


ستة جنيهات 
كانت المصروفات القليلة سببا من أسباب بقاء الصحف المصرية في 
سنواتها الاولى .. 


وتظهر قلة المصروفات من تكاليف التحرير في الصحف اليومية الكبرى ¢ 


۳40 


فقد كان قلم التحرير في أكبر الصحف لا يزيد على خخسة من pl‏ رين والمترجمين 
Mg ies‏ د » يبك اا ف 
الشهر ويندر جدا ol‏ يجاوز العشرين . 


Poe ل‎ ee 
. صاحب الصحيفة‎ 


وهذا المحرر الواحد هوكاتب هذه السطور > يشترك في التحرير والترجمة 
وتلخيص الاخبار » ويتناول في الشهر مرتبا لا يقنع به الان احد يعمل في 
الصحف من البوابة الى السعاية ونقل الاوراق بين المكاتب 3 ودع عنك التحرير 
والترجمة وجلب الاخبار . 

ذلك المرتب « مبلغ وقدره » ستة جنيهات » ولم يكن يزيد على مرتبي من 
وظيفة الحكومة بأكثر من جنيه واحد . . فلم تكن زيادة المرتب احدى المغريات 
J‏ على ترك الوظائف الحكومية للاشتغال بالصحافة » لان المرتبين متقاربان مع 
الفارق في لضان والترقية ومستقبل المعاش . . 

الا أن القيمة في هذه المرتبات لا تحسب بحساب الأرقام فان الستة ربما 

كانت dead‏ ملهات في ذلك الحين تعطيك مائدة افطار حسنة في الصباح » 
وقد ترضيك هذه المائدة عند الضرورة في طعام الغداء أو العشاء ٣‏ 

مليم ثمن نصف رغيف ( شقة من الخبز ) يسأوي وزن الرغيف في 
منتصف القرن العشرين 5 

وملهان ثمن الفول والزيت . 

ومليم ثمن صفحة من السلطة . 


ran 


ومليم ثمن برتقالة أو يوسفية أو اصبع موز أو أربع بلحات . 

فان أردت التنويع امكنك ان تغير هذه الاصئاف ag ALL‏ الطحينية أو 
العسل والطحينة أو الجبن أو البيض > ومن هذه الاصناف ما يغنيك عن الفاكهة 
والحلويات و 

ولك أن تتوسع في طعام الغداء . فلا تقنع بالاصناف التي تقدم على مائدة 
الافطار . . ولكنك لا تحتاج الى أكثر من عشرة ملهات للصفحة من الخضر 
المطبوخة وعشرة ملهات للصفحة من الارز » وعشرين ملا للصفحة من الخضر 
وفيها قطعة من لحم البقر أو الضأن : 

وقس على ذلك سائر المأكولات . 


در وس التلغراف 


فكنت أنا من سكان الضواحي الخلوية > لا يكلفني السكن في الشهر أكثر 
من ثلائين قرشا لحجرة ذات نوافذ مطلة على الطريق ومروج الخلاء > ولم يقع 
اختياري على الضاحية التي' سكنتها ‏ بجوار حدائق القبة ‏ لانني كنت من 
طلاب الترف وسكان المنازل الخلوية 3 ولكنني كنت أتعلم دروس التلغراف 
بمدرسته في ضاحية الدمرداش » فاخترت السكن الى جوارها وضمنت أجور 
المواصلات باشتراكات « مجانية » على حساب ممصلحة السكك الحديدية . فلا 
اشتغلت بالصحافة خسرت أجور المواصلات 3 ولم أعوضها بتذاكر الاشتراك في 
ol‏ أو قطار كبري الليمون ae‏ أذ كان طلب هذه التذاكر WE‏ لمبدأ صحيفتنا 
« الحنبلية » . . فعوضتها بخمسة ملهات في الترام » أو بمشوار على الاقدام » 
وقد كنت من الفلاسفة المشائين قبل أن اسمع باسمهم بين الفلاسفة الاقدمين » 
وكنت لا أعجز عن مشوار بين أسوان والخزان أو بين اسوان وأبي الريش › 


۳۹۷ 


فلاإذا اعجز عن مشوار بين القاهرة وحدائق القبة أو الدمرداش ؟ . . 

لا موجب لهذا العجز على التحقيق > وبخاصة بعد العلم بمدرسة 
الفلاسفة المشائين » وبعل ترشيحي ody‏ الصفة للتلمذة على استاذ الاساتذة 
ومعلم المعلمين : سيدنا أرسطو كا كان يقول استاذ الجيل ٠‏ احمد لطفي 
السيد ) . 
ديوان زهير . . بقرش 

هذه ضرورات المعيشة المادية > فها القول في ضروراتها النفسية أو 
الادبية ؟ 

لقد كانت أيسر من ذلك فيا أعرفه منشؤ وني الخاصة . . ولعلها ايسر من 
ذلك في شؤ ون الكثيرين . . 

ففيا عدا شهود التمثيل مرة أو مرتين عند عرض الروايات الجديدة لم يكن 
لى مطلب عزيز غير شراء الكتب العربية والافرنجية . 

فهل تراني أعجز عن « قرش صاغ » ثمنا لديوان البهاء زهير ؟ أو عشرة 
قروش Led‏ لديوان المتنبي ؟ أو قرشين ثمنا لكتاب المستطرف في كل فن 
مستظرف » وعلى هامشه > أو فى ذيله » كتابان آخران Pe‏ 

واذا زادت الحسبة الى الجنيهات › فهل تراني أعجز عن رحلة الى دار 
الكتب المصرية لمراجعة المجلدات أو للنقل منها « عند اللزوم » ؟.. 

أما الكتب الافرنجية فقد كانت لها طبعات يباع .فيها الكتاب بشلن 
واحد > وكانث هذه الطبعات تحيط بالنخية المختارة من كتب المنظوم والمنثور 2 
وما يصعبالحصولعليه في طبعة منها لانها حصصة لصنف من الكتب تنتقيه ولا 
تعنى بغيره « فليس من الصعب أن تحصل عليه في طبعة مثلها في الثمن وفي جودة 
الورق ,. 


۳۹۸ 


ley‏ هذا امكنني في خلال ستة اشهر ان اجمع مائتي كتاب من عيون 

كتب الادب الغربي في جميع اللغات > مترحمة الى اللغة الانجليزية . 

بارك الله d‏ مصطلحات السياسة وفوارق الأشكال والعناوين d‏ العللاقات 
الدولية . 

فا زلت من ذلك الحين أؤمن lel‏ شيء صحيح ملموس الأثر » وليست 
حروفا على الورق » ولا الفاظا تطير مع الهواء . 

فالبلاد المصرية كانت - في الواقع ‏ تابعة للدولة البريطانية في سياستها 
الخارجية وحكومتها الداخلية 2 

gS,‏ الم تكن كذلك في مصطلحات السياسة 2 ولا في اشكال 
العناوين . . 
lid,‏ استطعت ان اشتري كتابا يباع في انجلترا بثلاثة جنيهات ولا ابذل فيه اكثر 
من أربعين قرشا في مكتبات القاهرة > لانه صادر من مطبعة المانية حصلت على 

ولم تكن مصر قط من الاملاك البريطانية بحكم القانون 3 فليس في 
العرف الدولي ما ينع المطبعة الالمانية ان ترسل الى مصر جميع مطبوعاتها لتبيع 
الكتاب منها يمارك واحد 3 أو بشلن واحد على وجه التقريب 5 فاستغئينا مبذه 
الطبعة زمنا عن الكتب الانجليزية في طبعاتها الغالية » وهانت مشكلة الكتاب 

ولم تبق الا مشكلة الكساء !. . 

وقد كانت حقا مشكلة المشاكل لا مراء . !. 


۳4۹ 


عندي حيلة التقسيط لانه ‏ على ندرته في ذلك الحين ‏ لم يكن مريحا لمن يبيع 
الكساء ولا لمن يلبس الكساء . 

ومرة واحدة حللت هذه المشكلة بشراء بذلتين قديمتين : ولكن الجوار 
الصالح هداني الى حيلة اصلح من هذه الحيلة لتدبير هذه المشكلة » وهي درس 
خصوصي لتاجر أقمشة يتولى تفصيل القهاش وتسليمه كسوة كاملة > ويوفيئي 
الاجر بذلك ‏ كسوة كل ثلاثة أشهر .. ولم تزد مدة التعليم كله على 
كسوتين > لنشاط التلميذ أو لبراعة الاستاذ !. . أو لرغبة الفريقين معا في 
« فسخ » العقد بسلام ! 
خصلة مشتركة 

وأخال » بعد هذه القصة عن الكفاية » انني قد نسيت ان اقول ان US‏ 
المصروفات كانت خصلةمشتركة بيني وبين الصحافة التي عملت فيها » Aad‏ 
كنت في سن الحاجة الى المصروفات قليل الحاجة الى المصروفات . واصح من 
ذلك ان اقول ان مطالبى في حياتي ليست بالقليلة ولكنها ليست كذلك من النوع 
الذي يتوقف على المال 5 

Gus,‏ المرتب » على اية حال » مهمة جدا في كل عمل نعمله لنعيش من 
رزقه . 

هي شيء مهم جدا ولا كلام . . 

ولكن هل ترانا نفهم انها هي الشيء المهم الوحيد » أوان شيئا آخر لا ہمنا 
مثلها على تفاوت المرتبات والاجور ؟. 

ومن يفهم ذلك ففي تجار به نقص يتعبه في عمله ويتعبه في معيشته . . فالرغبة 

في العمل الذي نتوفر عليه مهمة جدا كالمرتب الذي نتقاضاه منه > ونحن لستريح 
بستة جنيهات نتناولها من عمل نرغب فيه ولا نستريح باثني عشر نتناو ها من عمل 


ben 


نبغضه ونساق اليه ولانود ان ننجزه محسنين أو غير محسنين ! 
حصلتها من مطالعاتي الصحفية > ومن مطالعاتي في الكتب 6 وفي الحياة : 
وبعض هذه المعرفة صبيانيات مضحكة لا تقدم ولا تؤحر في الموضوع ‘ 
ولكنها تدل على حكم العادة وتواتر النظر والسماع . . 
و عم » العقاد ! 
المقالات ؟ 
وقعتها کا توقع المقالات التي كنت اقرأها في المجلات الاجنبية » فكان 
ومثل هذا التوقيع لا ينجو من ألسنة الزملاء الهازلين في بلد « القفش » 
والقافية . . فسرعان ما ظهر لي مقالان أو ثلائة حتى دغموا الحرفين في اسم 
واحد » وراحوا يتحدثون عن مقالات « عم العقاد 6 
وماذا قال عمك ؟. . وماذا تقول يا عم ؟.. واكتب لنا يا عمنا Le‏ 
. تراه . . وقس على ذلك بقية القافية في ختلف الاوضاع والنداءات . 
ويأبى العناد ان ارجع عن ١‏ عم العقاد » : 
abd sf‏ لم يكن عنادا حضا ولا صبرا على السخرية بغيرمبالاة » فليس من 
الكسب الرخيص للكاتب الناشیء ان Sh‏ وان يكون في توقيعه ol Bf‏ بذكره . 
وأما السخرية فهي شهرة نابية في جميع الاسماع » ولكنها تهون اذا اصابت 
الفطاحل النامبين كما تصيب الناشتين المبتدئين . . 
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وهكذا مضى « عم العقاد ) يكتب بهذا التوقيع من العدد الاول الى آخر 
الاعداد ! 

أما الموضوع فقد كان « المقالة الادبية » في المرتبة الاولى ثم تليه المقالة على 
الاجمال في ake‏ الشؤ ون . 

وكان أدب المقالة في تلك الاونة يستوعب مطالعاتي الحديثة أو يكاد . 


كنت أدمن القراءة في كارليل > وماكولي . وهازلت » ولي هنت » 
وارنولد > وغبرهم من ائمة فن المقالة في القرن التاسع عشر . . وكان بعض هذه 
المقالات مما ينشر في الصحف اليومية » لانها تمتد حتى تبلغ في المجلة ثلاثين أو 
أربعين صفحة » وبعضها ما يصلح للنشر في الصحافة الاسبوعية كما يصلح 
للنشر في الصحافة اليومية > ومن هذه المقالات كنت اترجم ما يصلح للنشر في 
الصحيفة السيارة » وعلى غرارها كنت اكتب ما اكتب عن ادباء العرب والفرس 
ومسائل النقد والتعليق . . 


فن المقالة ! 


ولم يخطر لي ان اخترع جديدا في فن المقالة الادبية » اذ كانت الصحافة 
المصرية كلها قد قامت على فن المقالة منذ انشأتها قبل الشورة العرابية وكانت 
و« المحريدة ) قد سبقت ١‏ الدستور » في تاريخ الصدور > وكان من کتاہا 
المتقدمين « محمد السباعي » تلميد « لي هنت » في فن المقالة على اسلوب المدرسة 
الانجليزية » فكان رائد هذا الفن في تحرير الصحف غير مدافع › وكان له فيه 
ابداع يعرفه قراء كتابه الذي سماه ( بالصور » واراد ان يعارض به مقالات 
الترسيم والتخطيط المعروفة باسم « الاسكتش sketch¢‏ في أدب الغرب 
الحديث » فلم احاول في كتابة مقالاتي جديدا غير تقريب الموضوعات من 
الدراسة النقدية » ولم اطرق غير القليل من موضوعات النقد الاجتاعي » او 
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موضوعات المقالة الوصفية والمقالة العاطفية » لانني كنت مع اشتغالي بالكتابة 
المقالات . 

على انني احمد الله لان المتقدمين علي في الصحافة لم يغلقوا علي جميع 
الابواب > فبقي لي في الصحافة المصرية باب واحد استطيع ان اقول اني كنت 

وذلك هو باب الاحاديث مع الوزراء والساسة . . فلا أعلم ان احدا من 
الصحفيين المصريين سبقني الى اجراء حديث عام مع وزير مصري أو رئيس 
شرقي يسمع له قول في السياسة > واخالهم معذورين بعض العذر في هذا 
التأخير » وأخالني محظوظا بعض الحظ في هذا السبق المقدور . OY‏ الاحاديث 
امر مرهون بأوانه لا يدركه أحد قبل موعله ولا بعده ¢ ولا هو بالمعقول في 
صحافة مصر على عهد الاحتلال قبل حادث دنشواي وقيام الاحزاب . 

من كان يحادث الوزراء المصريين في شۇ ونالسياسة العامة » وماذا يقول 
الوزير للرأي العام اذا أراد المقال ؟ وأي برنامج له يعرضه على الناس ؟ وأي رأي 
كان له بعد رأي المستشار ورأي قيصر قصر الدوبارة من وراء المستشار ؟ 
احاديث الو زراء 


ان حديثا يجري مع وزير لا يملك من أعمال وزارته غير التوقيع والسكوت 
لهو اللغو بعينه » فلا حرج على الصحفيين المصريين اذا تجنبوه . . وقد تجنبوه 
معذورين حتى حطر لي ان اقتحم هذا الباب لاول مرة » فكان اقتحامي اياه في 
الحق عنوانا لصفحة جديدة في تاريخ الوطنية المصرية > ولم يكن مجرد سبق في 
الصحافة يتكرر كل يوم .. 


وجرى الحديث الاول مع سعد زغلول في وزارة المعارف » وجرى غيره 


۳ 


من الاحاديث مع الغازي احمد ختار « قوميسير » الدولة العثمانية كا كانوا 
يسمونه في زمانه . . وكان على ضآلة body ti‏ مركزه شخصية من اقوى 
الششخصيات العسكرية والسياسية التي عاشت في ذلك الزمان . 

وكنت أعلم أن حديثا يتطرق الى نظام الجيش في عهد الاحتلال »> ويفوه به 
أكبر القادة العثمانيين في مركزه الرسمي بالديار المصرية لبن يخلو من ضربة تقض 
مضاجع المحتلين . . 

. ولقد كان ما قدرت » فان الرجل خبطها خبطة عنيفة » وقال لي لما سألته 
عن العدوان على المحمل المصري في جزيرة العرب : ان الذنب ذنب النظام لا 
ذني الامن في الجزيرة العربية » وانه كان يستطيع ان يفتح الجزيرة كلها بفرقة 
كالفرقة التي تحرس المحمل في كل عام ! 

ياخبر !.. 

ان كلمة دون هذه الكلمة في المساس بنظام الاحتلال العسكري قد اوشكت 
ان تطيح بعرش عباس الثاني » وقد حركت الدولة البريطانية بحذافيرها 
لتهديده وارغامه على الاعتذار . . 

فكيف تراهم يصبرون على تلك الضربة من قائد عسكري يشل الدولة 
العثمانية ؟ . . 

إلا انهم مكروا ولم يجهروا » وبدأت بينهم وبين القائد الكبير ازمة 
متوثرة .. نصرهم فيها عليه سماسرة الخذلان في الاستانة > فكان الغازي IF‏ 
خاتم « القوميسيرين » في هذه الديار . . 
ثورة على الخديو 

اذا كنت قد خرجت من صحيفة الدستور بأولية من أوليات الصحافة 
المصرية > فهذه هي « أوليتي » التي خرجت بها من اول عملي في صحيفة 
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يومية : أول صحفي مصري حصل على حديث من وزير عامل في الوزارة » أو 
من رئيس شرقي كبير يسمع له رأي في السياسة . 

وقد كدت ان أضيف اليها « أولية » اخرى ذهبت غير محسوس بها » قبل 
ان تحبومن مهدها . . 

كدت اكون اول كاتب يحاكم على حملة صحفية موجهة الى سياسة الامير في 
شؤ ون مصر وفيشؤ وذالاصلاح الازهري على التخصيص . . 

كانت سياسة الوفاق يومئذ في عنفوانها . وكان مدار هذه السياسة على 
التعاون بين السلطة الفعلية سلطة الاحتلال وبين السلطة الشرعية سلطة 
الامير . . وقامت السياسة فعلا ‏ بعد je‏ اللورد كرومر de‏ اطلاق يد الخديو 
في مسائل الحكم التي تعنيه » ومنها مسألة الازهر والاوقاف ومسألة الرتب 
والنياشين . 

وي هذه الفترة تنمر الخديو للحركة الوطنية . وادار ظهره لطلاب 
الدستور » وعمل جهده على استئصال نهضة الاصلاح في الازهر بعد وفاة 
الاستاذ الامام ع وأعلن عداءه لمدرسة القضاء الشرعي وكاد يقضي عليها . . 

وثارت الثائرة على الخديو من داخل الازهر وخارجه › فتكلم مرة عن 
tage‏ الاصلاح الازهري وأقسم انه يغار على الاصلاح غيرة أصدق من دعوى 
المدعين للغيرة عليه . . 

وكتبت يومئذ مقالا مطولا استغرق الصفحة الاولى من صحيفة 
د الاخبار » التي كان يصدرها الشيخ يوسف الخازن ويحررها الاستاذ توفيق 
حبيب . قلت فيه ما فحواه ان الملوك لا يحتاجون الى القسم لاهم يثبتون نياتهم 
بالاعال لا بالاقوال ! 


براءة المشايخ ! 


وكان فى وسعي ان اكتب هذا المقال في صحيفة الدستور لأن صاحبها - 


الاستاذ فريد وجدي ‏ كان كما اسلفت من أرحب خلق الله صدرا لحرية الرأي 
وحرية المناقشة ولكنني قدرت له حريته هذه فلم اشأ ان أحرجه في مسألة ترتبط 
بالازهر والاصلاح الديني . وقد كانت له في العالم الاسلامي مكانة تشبه مكانة 
الاقطاب الدينيين . 


فلم ظهر المقال في صحيفة الاخبار بتوقيع ( ع الاسواني ) قلقت له 
الحاشية الخديوية » وظنوا انه من ايحاء بعض المشايخ الازهريين . . فأكبروا هذا 
« التمرد » من معقل الخديو الامين في أيامه » فاستدعت النيابة صاحب الاخبار . 
وسألته عن اسم صاحب المقال » فأذنت له ان يطلعهم عليه > ولعلهم اطمأنوا 
الى هذه النتيجة بعد ان علموا ببراءة المشايخ من الشبهة . فانطوت المسألة 
ووقفت عند هذا الحد » اشفاقا من اثارة القضية الازهرية في أطوار التحقيق 
والمحاكمة والدفاع وتعليقات الصحف واحاديث المتحدثين . 

ولولا ذلك لسبقت نفسي بثلاث وعشرين سنة » فكنت أول من حوكم 
على تلك العيوب الملكية التي يحملها اصحاب العروش ويحاسب عليها اصحاب 
الاقلام . 
يومية وغير يومية 


كانت الصحف المصرية عند أوائل هذا القرن تنقسم الى يومية وغير 
يومية » ولم تكن هناك صحف اسبوعية بالمعنى الذي نفهمه من الصحافة التي 
تصدر مرة كل أسبوع . . فان لم تكن الصحيفة يومية » فالصحف التي يقال 
عنها bel‏ أسبوعية قد تصدر مرة كل شهر أو مرة كل شهرين ٠»‏ أو تنتظم على 
الصدور يوما في كل أسبوع الى أمد محدود » ثم تنقطع دفعة واحدة » أوتعود الى 
الانقطاع على دفعات . 

وكانت مواعيد الانقطاع على الجملة أصدق من مواعيد الصدور ... لانه 
كان يتكرر على التحقيق حيث يتعذر التحقق من موعد للصدور . . 
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متوالية > ولكنك تنتظرها عبثا اذا انتظرتها في يوم معلوم من أيام الاسبوع > فاذا 
ظهر هذا العدد منها يوم الاحد فلا مانع أن يظهر العدد Sut‏ يوم الخميس أو يوم 
ال جمعة 2 أو بعد يومين اثنين فقط من ظهور العدد الذي سبقه > ولا معول في 
ميعاد من هذه المواعيد على شيء غير« توافر المادة اللازمة للتحصيل .. » . 
شيء لزوم الشيء 

وما هي المادة اللازمة للتحصيل E‏ 

حملة على مشهور أو فضيحة في أسرة تخاف التشهير » أو تهديد مقدور على 
اجتاعية تشتبك فيها المطامع والدعايات وتتعدد فيها الفرص للمنتهزين من هنا 
ردخ ols‏ 

وكان أفضل هذه الصحف « الاسبوعية » الذي يسرع الى الاحتجاب 
arts‏ عليه وسائل الثبات والاستمرار . 

وقد ظهر من هذه | لصحف الفضلى كثير لم يبق منها بعد حين كشير ولا 
قليل › ولم يقل أحد من | لصحفيين الأفاضل أو غير الافاضل » أنه يصدر 
صحيفته لمصلحة dels‏ أو يصدرها لمحضٌ التشهير والتهديد 2 ولكنك تراجم 
« الكرباج » او « البعبع » او« الجاسوس » او « اللجام » او« الصاعقة » أو 
« المرصاد » او« العفريت » أو« عفريت المقاولين » على التخصيص ؟. . 


هذا الى أساء أخرى كالخلاعة والصبوة والغندرة والمرستان والفوضى › 
الادعاء كما يشاءون با اختاروه من كلمات iat‏ 
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ولم AL‏ غير يسير حتى افترقت الكفايات اللازمة لاصدار الصحيفة 
الاسبوعية على هذا المنوال . . 

فقد يكون الرجل من اجهل الجهلاء» ولكنه من اقدر الناس على التشهير 
والتهديد واستغلال الفضائح والاشاعات . 

وقد يكون الرجل عاجزا عن كسب مليم من هذه الصناعة ولكنه قادر على 
تسويد الصفحات وتلفيق الاقاويل والاباطيل .. 

ولا بد من الكفايتين لاصدار الصحيفة في موعدها الملائم .. فان لم 
توجد الكفايتان في رجل واحد فقد توجدان في رجلين » وقد يبتدي احدها الى 
الاخر بحكم المصادفة ان لم يبتد اليه بحكم الضرورة .. وهكذا كان . 
بين العتبة والفجالة 

فقد وجدت في القاهرة ثلاثة مكاتب او اربعة لتحرير المقالات حسب 
الطلب والاقتراح » مقرها حانات وقهوات موزعة بين باب الخلق والعتبة 
الخضراء والفجالة وحي الحسين » وهي الاماكن التي كثرت فيها المطابع الصالحة 
لطبع الصحف الصغيرة ‏ لانها تكلف القليل من الاجور وتتقبل المقلقات . 

ورأينا من هذه « المكاتب » قهوة في العتبة الخضراء يجلس اليها محرر 
مشهور يكاد يرتجل المقالة في دقائق معدودات » وقد يكتب المقالات قبل اقتراحها 
على وجهين متناقضين . احده] للمدح والتأييد والاخر للقدح والتهديد . 
ويجلس ببذه المقالات على ثقة من الطلب في حينه » وقد يأتيه الطلب على 
النقيضين من طالب واحد في ساعة واحدة » ولا يعجزه في اللحظة الاخيرة ان 
يدخل التعديل”المطلوب في القياس والتفصيل » ان كان لا بد من تعديل ! . 

كان المكتب العام من «مكاتب التحرير» تحت الطلب » في قهوة على 
مفترق شارع محمد علي وميدان العتبة الخضراء » وكان المطعم الذي تعودت ان 
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اتناول فيه الغداء الى جوار تلك القهوة . . فكنت اجلس فيها هنيهة قبل الغداء 
أو بعده » وكنت القى فيها بعض الصحفيين والادياء » واحضر مجالسهم 
mee‏ > واستمع 3 thas eee‏ ل ا ‘ 
edly 3 Pier eee eae 0‏ قبل حضور 
as‏ ع ie is ES‏ على سري معروف من 
واسداء المعونة الى الجمياعات الخيرية واصلاح المشناجد التي جاور قصره وإطعام 
الفقراء الذين يترددون على تلك المساجد لوجه الله الكريم »> وينحي في المقال 
الثاني على ذلك السري بعينه لانه مبتذل العرض والكرامة يخرر بالابرياء 
الادواء 5 


ثمن الفخر والثناء 

وحرجت من القهوة الى المطعم والمقالان يكتبان > ولعلهها عرضافي ساعة 
واحدة على السري المصلح المفسد 6 النافع الضار » المحمود المذموم . . ولعله 
قد بذل الثمن ضعفين : ثمن الفخر والثناء وثمن السلامة من الخزي والبذاء 5 

وبجمل ما يقال في هذه الصحافة انبا كانت في مجموعها على هذه الوتية . 
بين صحافة صا حة تسرع الى الاحتجاب > او صحافة فاسدة تعيش م متقطعة 
متسكعة > وينقطع لها الحثالة من نفايات البلد > وقل ان تعتمد على بضاعة غير 
بضاعة الجهل والاحتيال . 

ولنا ان نقول في كلمتين انبا صناعة مرذولة ولا حرج ٠‏ وعلينا ان نذكر اننا 
نتكلم عن الصحافة وان الصحافة يومئذ كانت ظاهرة اجواعية تبحث عن 
مكاتها . . ومن اعجل الاحكام ان تدان الظواهر ele VI‏ بحكم واحد في 
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فترات النشوء والانتقال على نحو خاص » فلا بد من استثناء فى هذه الفترات ¢ 
بل لا بد من حكم متئد يقابل الحكم العاجل ويلغيه او يكاد 
صناعة مرذولة محتقرة 3 


هذا هو الرأي المجمل في صحافة مصر غير اليومية منذ خمسين سنة . 
ولكنك لا”تستطيع ان تبخل بوصف الاحترام على صناعة الصحافة يومئذ في مصر 
اذا التفت من ناحية الصحافة « غير اليومية » الى ناحية الصحافة اليومية » لما كان 
في مصر يومئذ من صناعة تضم بين ابنائها اناسا احق بالاحترام من علي يوسف ` 
مدير المؤيد » ومصطفى كامل مدير اللواء » واحمد لطفي السيد مدير الجريدة › 
كائنا ما كان المقياس الاجتاعي الذي تقاس به الصناعات . 
طبقة من المجاورين 


ولا استئناء في ذلك لمقياس الدولة والحكومة » فان الرتب والالقاب التي 
حصل عليها اقطاب الصحافة المصرية من الدولة لم تكن تقل في قيمتها الرسمية 
عن القاب الوزراء .. . ومن حصل منهم .على « البيكوية » فاغا كان يحصل 
عليها من الصنف الذي ينادى صاحبه بلقب الباشوية » ولولا ان الاستاذ « احمد 
لطفي السيد » كان من المعارضين للسيادة العثما نية الحاءته الرتبة التي انعمت بها 
الدولة على صاحبي المؤيد واللواء . 


KK 
ومن الملاحظات التي لا تهمل 3 هذا الصدد مسائل.الزوجية التي تعرض‎ 
ها كبار الصحفيين في تلك الاونة » فانها تدل على احساس عميق داخل اصحاب‎ 


هذه الصناعة اودع في نفوسهم الثقة بمكانتهم الاجاعية في شؤون يتغلب فيها 
العرف التليد على كل اعتبار جديد » فلولا , الاحترام الاجتاعي ( الذي “ols‏ 
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يحسه الزعيم النابه في الصحافة اليومية لما خطر لمصطفى كامل ان يخطب « الاميرة 
شويكار » ولا حطر لعلي يوسف ان يتزوج بسليلة بيت السادات » وهو طموح 
ابعد من الطموح الى مصاهرة بيت الامارة » لان اعتداد بيت السادات بشرفه 
الديني كان في ذلك العهد اقوى من اعتداد الامراء بمراتبهم الدنيوية . 

ولا يرجع شيء من هذا الاحترام الاجتاعي الى مزية من مزايا الطبقة او 
مزايا الثروة . . فان مصطفى كامل كان من طبقة الموظفين الصغار » وعلي 
يوسف كان من طبقة الفلاحين الفقراء « المجاورين » للجامع الازهر › ولم 
يكن هما من الثروة قسط يذكر بعد ان بلغا في الصحافة قمة النجاح . . 

RK 


من الكلمات التي قرأتها ولم انسها منذ قرأتها كلمة الروائي العبقري 
0 شارلز ديكنز » في مقدمة قصة المدينتين حيث يقول عن عصر الثورة الفرنسية : 

إنه كان احسن الأزمان وكان اسوأ الازمان . . كان عهد اليقين والايمان 
وكان عهد الخيرة والشكوك . كان اوان النور وكان اوان الظلام . . كان ربيع 
الرجاء وكان زمهرير القنوط . بين ايدينا كل شيء وليس في ايدينا أي شيء . 
وسبيلنا جميعا الى سماء عليين » وسبيلنا جميعا الى قرار الجحيم . . تلك ايام 
كأيامنا هذه التي يوصينا الصاخبون من ثقاتها ان نأخذها على علاتها » والا 
La Si‏ الا بصيغة المبالغة فيا اشتملت عليه من طيبات ومن آفات » : 


فقد قرأت هذه الكلمة فخطر لي يوم قرأتها انها لعبة من العاب المجانسات 
اللفظية لا تصدق على زمن من الأزمان ولا على حالة من الحالات » فا برحت 
منذ قرأتها اعيدها او تعيدني الى ذكراها كلما صادفتني مرحلة من مراحل التاريخ 
الكبرى « لامها وصف يصدق على كل مرحلة من هذه المراحل ويصدق على كل 
جديد . . ومنها فترة اليقظة المصيرية في اوائل هذا القرن العشرين . 
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حائر بين الآثنين 

وطالما حيرتني وحيرت غيري هذه المناقضة بين الصحافة اليومية 
المحترمة » والصحافة « غير اليومية » التي لم يكن لها حظ من الاحترام bes‏ 

وليس مما يدفع الحيرة ان نعلم ان « الفترات الخالقة » بطبيعتها متناقضة 

ولكنني أحسب ان. الصحافة ف اوائل هذا القرن قد اصبحت « dala‏ « 
ولم تصبح « عامة » الا بعد حين . 
المجتمع ‏ وصحافة اخرى غير محترمة بكل مقياس من هذه المقاييس ed‏ 

فالصحافة اذا كانت وظيفة هامة » اثبتتها القوة اللاجتاعية التى تعرف لا 
اهميتها وتحذر من اهمالحا » وهذه القوة الاجتاعية تأتي من قمة المجتمع ومركز 
القيادة فيه . 

Ul,‏ » الوظيفة العامة » فلا غنى لما عن « رأي عام ) يسلدها ويراقبها 
ويتعهدها ويتكفل ها كا تتكفل له بالحاية والرعاية . 

ولم يكن لهذا «الرأي العام) وجود في اوائل القرن العشرين» ولم تكن 
الصحيفة الاسبوعية قد بلغت من القوة ان تؤدي الوظيفة الحامة التي تؤدييا 
الصحيفة اليومية وتهتم بها قيادة اجتاعية تعرف لما عملها وتتقي عواقب JPY‏ 
فيه . 

كانت الصحيفة اليومية توجد لانها لازمة مهمة في اعتبار طائفة تتولى 
القيادة dsl Vi‏ . 


اما الصحيفة الاسبوعية فانما كانت توجد لأنها لازمة لصاحبها ومن يعمل 
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فيها » فان لم يتكفلوا بتدبير امرها فا من احد غيرهم يتكفل بتدبيره . 
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dey‏ كلتا الحالتين كانت الصحافة ‏ يومية وغير يومية ‏ عارضا غريبا على 
المجتمعات المصرية » ولم تكن هناك ty‏ خاصة يقصدها الصحفيون لانم 
الكاتب في الصحيفة بالتحريرجي » او AUS AH‏ او الغازيتجي › اوالمحرر 
« الصحافة » فهي بدعة مستحدثة خلقهااللغويون على وزن « فعالة » كالنجارة 
والحدادة والملاحة والتجارة Js,‏ ما يأتي على هذا الوزن للدلالة على الصئاعات . 

ولوسئل الصحافي يومئذ : ما عملك ؟ لما وجد كلمة مفردة يجيب مها من 
يسأله ويفهمها السائل والمسؤ ول .. 

صناعة بغي رعنوان » اوعنوان بغير جهة » ولا فرق في هذا بين جهة المكان 
وبين « الجهة المعنوية » اذا استعرنا هذه العبارة من لغة القانون . 
فى« سبلندد بار » . 


فقد ترى في « سبلندد بار » اناسا من الصحفيين » ولكنهم لا يقصدونه 
لاهم صحفيون مشتغلون بهذه الصناعة . . وانما يقصدونه لانه ملتقى المهاجرين 
من سورية ولبنان والعراق وغيرها من الاقطار العثا نية . . 

وقد ترى اناسا انحرين في قهوة الشيشة » او القهوة الوطنية » او قهوة 
يلدز » اوقهوة متاتيا » او قهوات الحي الحسيني » وباب الخلق » والفجالة . . 
ولكنك لا تراهم حيث كانوا لاجم يدخنون الشيشة او يشجعون القهوات 
المصرية في اول عهدها بمنافسة القهوات الاجنبية » او لأنهم يلعبون الشطرنج 
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والدوميئة » او لأنجم تناقلوا سنة الجلوس في هذا الحي او ذاك من ايام الطليعة 
الاولى بين الادباء رواد الاندية العامة . 
من امر واحد لا اختلاط فيه 6 وهو اتصال تلك البيئة lS AL‏ العامة في الشرق 
كله .. فلم تعرف حركة عامة في قطر من اقطار الشرق لم تكن لها صلة ببعض 
الجالسين . 
تحرير المرأة « ومعهم ترى رئيس جماعة « تركيا الفتاة » او صاحب الصحيفة 
الايرانية الحرة 3 اوذ مؤلف ela AS‏ الاستبداد » أو عصابة الحملة على فتوى 
الترنسفال Lil, Slay.‏ ابراهیم ناضف الورداني هياجه الدائم ولهفته الدائمة 
على اطباق الارز واللبن 3 ورأينا مصطفی الصغر الداعية الاسلامي الهندي 

وهنالك كنا نلقى من نلقاهم من الادباء الذين لا يشتغلون بالصحافة الا 
اذا كتبوا اليها > وملهم كانت صفوة الصحب والزملاء على قلة ترددهم وترددنا 
على القهوة لغير موعد او مصادفة : 
صناعة بغر عنوان 

صناعة بغير عنوان او عئوان بغير جهة . . ومن هذا التيه بين Le‏ 
تعرف ما يحيط به من القلق او من « التوزع » والبعشرة بين مختلف الشواغل 
poses‏ | 

الا اننا نبرىء الذمة قبل ختام هذه الفاصلة من المذكرات فنسأل : اكانت 
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الصحافة حقا عارضا غريبا كل الغربة في المجتمعات المصرية والشرقية ؟ ايمكن 
ان توجد صناعة في مجتمع من المجتمعات دون ان تسبقها صناعة مشابهة ها قائمة 
على اساسها ؟ 

اكاد اقول ان وجود هذه الصناعةمستحيل > فلا بد من صحافة قبل 
الصحافة على صورة من الصور > ولا بد من صحفيين قبل الصحفيين : 

وللصحفي في المجتمع المصري اب او جد من ded‏ ودمه ومن طبيعته 
وصناعته > فمن يكون هذا الاب او هذا الجد الذي ننتمي اليه اجمعين ¢ نحن 
معاشر الصحفيين ؟ . 

هو( اللبيب ) على احسنه واعلاه > fey‏ اسوئه وادناه . 

اللبيب الذي يعلو حتى Fy‏ مكان الواعظ المسموع والمستشار المعول عليه 
والمعلم الذي يصغي اليه المتعلم المستفيد كما يصغي اليه « الفهيم » المعجب 
بسحر الكلام وفتنة البلاغة 3 

واللبيب الذي هبط حتى يصدق عليه وصف « الثرثارة » او « الادباتي » 
الذي يفهم بالاشارة ولا يتور عن الحيلة في طلب الرزق امباح والمحظور » ولا 
یبای ما يصيبه في سبيله من الزراية والابتذال . . 

اللبيب هو« جد » الصحفي في المجتمع المصري > على اسوئه وادناه وعلى 


: واعلاه‎ Kar 


g\o 


ازمة قلم 


تعطيل « الدستور » 
بقيت في تحرير صحيفة « الدستور » حتى فرغنا من كتابة الكلمة 

الإخيرة في عدده الاخير . . 
الاخيرة » وان كنا لا نعلم ايها يكون الاخير الذي ليس بعده احير . . 

وأبت المروءة على صاحب الصحيفة ان يمطل احدا من اصحاب الديون 
عليها او اصحاب الاجؤر فيها بدرهم واحد . . فاتفق مع تاجر من تجار الورق 
المشهورين على ان يشتري مؤلفاته جملة واحدة سدادا لثمن الورق وما اليه » 
واتفق dam‏ الوقت نفسه على ان يشتري النسخ من الموظفين والعمال Le BL‏ 
المتفق عليها > واذكر ان ثمن النسخة من معجم « كنز العلوم واللغة »لم يزد في 
هذا الاتفاق على ثلاثة عشر قرشا .» وكانت تباع قبل ذلك بماثة قرش ثم بيعت بعد 
اشهر قليلة بخمسين قرشا » ثم بسبعين . 

ولقيت الرجل مودعا فقال لي انه يرجو ان نتعاون معا في عمل صحفي نحن 
اقدر عليه واصلح له من الصحافة السياسية » وانه' يدرس الفكرة ويلخصها لي 
عسبى ان افكر فيها » ويرجوان يبلغني نتيجة درسه لها بعد اسبوعين او شهر على 
الأكثر » اذا صح العزم على الشروع في تنفيذها . . 1 


4۹ 


مقالاتي مرتين ! ‘ 

كان الاستاذ فريد وجدي يصدر مجلة شهرية تسمى « الحياة » ويكتب 
فيها احيانا مقامات خيالية تسمى بالوجديات » ثم تفرغ لاصدار الدستور وترك 
المجلة الا في فترات متباعدة يعاودها كلما اجتمع لها من ale‏ الفصول الادبية ما 
يملأ عددا من اعدادها . وربما اختار بعض هذه الفصول من مقالاتي التي كنت 
انشرها في الصحيفة اليومية he‏ 


اما « الوجديات » فقد كان يكتبها على اسلوب المقامات ويديرها على 
المواعظ الاجهاعية » وتقريب امثل العليا التي تصطبغ على الدوام بصبغة الدين او 
بصبغة الاخلاق المثالية » وكان لما قراء كثيرون يطلبونها كلما طالت غيبتها وقد 
تصدر منها طبعتان وثلاث طبعات . | 
- قال الاستاذ : « ان الحياة » اولى بمقالاتك من الصحيفة اليومية » وانك 
تستطيع ان تجرب قلمك في المقامات فتظهر « الحياة » وفيها مقاماتك ومقالاتك 
الى جانب الوجديات » ولولا انني انتظر حتى اعلم ان هذا العمل يعوض تكاليفه 
ويغنيك عن عمل آخر لشرعنا فيه منذ الساعة . ولكننا قد نشرع فيه بعد 
أسابيع . | 


ومضت الاسابيع ولم اسمع من الاستاذ خبرا عن هذه الفكرة » ولم اصل 
من دراستها بيني وبين نفسي الى نتيجة تدعو الى الثقة بنجاحها » فوجب البحث 
عن عمل لي في الصحافة او ما يناسب الصحافة » ولكن ما العمل الذى يتسير لى 
عند طلبه على عجل . ولا بد من العجل » ولا طاقة بالانتظار . . ٠‏ ۰ 

افق الصحافة في تلك الاونة مظلم يطبق عليه الظلام من قراره » ولا . 
تلوح منه شعاعة برانية ولا جوانية » لان البلاء الذي كانت تصاب به الصحافة 
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من داخلها كان اشد عليها من البلاء المسلط عليها من اعدائها . . 

كان « اللواء » في حياة مصطفى كامل يعول على موارد يلدز وعابدين 
ومعونة بعض الغيورين من سراة الترك والمصريين » وانقطعت موارد يلدز 
وعابدين من قبل وفاته .. وانقطع الامل في موارد يلدز بعد زوال عهد عبد 
الحميد » dy‏ موارد عابدين بعد اعراض الخديو عباس عن'الحزب الوطني في 
عهد سياسة الوفاق واستحكام العداء بين الحاشية الخديوية وخليفة مصطفى كامل 
« محمد فريد » . . وقد كاد فريد amy‏ الله ينهض وحده باعباء اللواء ASW‏ 
والسياسية » لولا ما اصابه من المصادرة بعد المصادرة ومن المحاكمة بعد 
المحاكمة » حتى اجمع عزيمته أخر الامر على هجرة الديار . 

palsy‏ المؤيد » يزدهر في ابان نشاط صاحبه « علي يوسف » . . ثم نکب 
هذا الرجل العصامي نكبة قاسية عصفت بنشاطه قبل اوانه » اذ فجعته المنية في 
وحيده في مقتبل صباه »> واضطربت حياته بعد ذلك بمشكلات الاسرة او 
مشكلات « مشيخة السادات » التي ساقته قضية الزوجية اليها » وما زال دبيب 
الملل يسري اليه ويزهده في صحيفته العزيزة عليه حتى تركها بعد حين للمقادير 
وهو لا يبلي ماسوف تلقاه » Le gh‏ سيلقاه ! . 

وكانت « الجريدة » اسلم الصحف من هذه الزعازع واشباهها « ولكنها 
على هذا لم تسلم من ضربات خصومها السياسيين وف مقدمتهم الحاشية 
الخديوية c‏ وحزب الاصلاح على البادىء الدستورية .. فان حاشية الخديو 
افتتحت عهد الوفاق بين السلطتين الشرعية والفعلية بمحاربة « حزب الامة » قبل 
غيره من الاحزاب 6 لان اعضاء الاحزاب الاخرى كانوا يلوذون بالقصر ولا 
يقاطعونه » خلافا لاعضاء حزب الاصلاح » ونجح مسعاهم بعد اختيار وكيل 
.حزب الاصلاح للوزارة وتتابع الانعام بالرتب والالقاب على اعضائه 
البارزين .. ولم تبق للحزب بقية قادرة على الصمود والمقاومة الا بجهد 
جهيد » ولكنه بقاء لم يعصم الجريدة من ازمات SU‏ والخلافات الداخلية 6 
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وعرفت من محر ربها يومئذ من تركها GEV‏ اضطرت الى القصد في وظائف التحرير 
بعد التوسعة فيها عند نشأتها » حتى كانت تقنع من المحرر بنهر في اليوم » ولا 
تسأله اذا ونى عن كتابة هذا النهر عدة ايام . . 
حياة الظلام 

وتلك هي الصحف التي أنظر اليها اذا نظرت الى عمل في الصحافة 
اليومية ».فاما الصحف الاسبوعية فلم يكن فيها جال لغير اصحابها أو لغيركتاب 
المقالات ‏ بالقطعة ‏ على حسب الطلب » وعلى كل لون » وفي عرض 
الطريق ! . 

وربا تأنى للصحافة في مجموعها ان تغالب هذه المحنة » وان تتغلب عليها 
في النهاية لولم تطبق عليها طامتها الكبرى من قانون المطيوعات الرهيب : 
قانون الحجر والرقابة وتقييد الرخص وبحاسبة الكاتب على السطور وما بين 
السطور . وعلى الاقوال والنيات ! . 

وقد انطوى هذا القانون بعد نشره في ايام الثورة العرابية » ثم بطل العمل 
به زمنا طويلا حتى نسيئا نحن الصحفيين الناشئينان في البلد قانونا للصحافة كان 
يسمى قانون المطبوعات » وان الكاتب يسأل عن شيء قاله في حدود النقد المباح 
كائنا ما كان مقام المنقود في الحكومة او في البلاد . 

وما يؤسف له ان نصيب الصحافة من هذه الطامة التي جرتها على نفسها 
لم يكن Opal‏ من نصيب الحكومة » وانها جنت على حريتها ولا ريب با 
زودت به « السلطة » من معاذير » يقبلها كل من يؤمن بحق القانون . 

فلا نذكر ان احدا من اعلام الصحافة كتب في صحيفته كلمة تتعلل بها 
الحكومة لتقييد حرية الكتابة او قال في خطبة من خطبه كلمة تتعلل بها لتقييد 
حرية الخطابة والاجتاع > ولا نستئني من ذلك « مصطفى كامل © على تطرفه 
واندفاعه في الخطب » وف المقالات . 

ولكن الصحافة اليومية لم تلبث ان صارت الى الاقلام التتي لا تحسن شيئا 


يفف 


|S‏ تحسن ان تسقط معاذيرها وان تمهد العذر لمن يتمحلون العلل عليها . ولا 
نخال [SOI‏ حرا او مستبدا كان يعنيه ان يتمحل العلل للحجر على الدعوة 
الصريحة الى القتل واهدار الدماء ومن امثلتها مانشر في ديوان وه وطنيتي » من 
ابيات يقول فيها ناظمها : 
هل سال في مصر الدم أم ‏ هل افاق اللوم 
ومضوا الى أهل الضلا ‏ ل فعدموا من أعدموا 

فإنه لمن سخافة القائل ان يتهم بالاستبداد حكومة تسمح بنشر هذا 
التحريض . فان لم تكن مستبدة فمن السخف أن يحاسبها على منع هذا 
التحريض وتحريمه . . فا كانت حكومة حرة او مستبدة لتحاسب على هذا المنع 
وهذا التحريم . 
حفرت قبرها Lady‏ ! 

وكأفا كانت الصحافة الاسبوعية والصحافة اليومية في سباق بينها على تدبير 
المعاذير للسلطة التي تعمل على تقييدها والحجر عليها .. فقد كان جمهرة 
الصحفيين الاسبوعيين في ذلك الحين يستبيحون كل محظورة في التشهسير 
واستغلال الفضائح وافتراء الاكاذيب لاغتصاب الاتاوات التي لا موعد ها ولا 
حدود لتكرارها باسم « الاشتراكات » او التبرعات الوطنية » ويشاء لها سوء 
حظها وحظ الامة أن يكون glee‏ البلاد أكبر أهدافها واول من يصاب بسهامها ‏ 
فكان التشهبر بأعضاء مجلس الشورى بابا ثابتا من أبواب كل صحيفة اسبوعية 
تبحث عن الفريسة بين ذوي الاسماء المعروفة . ولم يكن لأعضاء مجلس 
الشورى سلطان في الحكم يحاسبون عليه او يناقشون فيه » Lely‏ كانوا من اعيان 
البلاد وكان أكثرهم بعاصمة البلاد على مقربة من جمهرة الصحفيين الاسبوعيين 
فكادوا أن ينوبوا عن البلاد Lee‏ في مصابها بالصحافة الاسبوعية وتصدى بعضهم 
للمطالبة بتقييد الاقلام قبل أن يتصدى ها الوزراء والحكام . 


ey 


قال احدهم للامير حسين كامل مستثيرا لنخوته : هل يرضيك يا صاحب 

ey‏ هذا النحو تبتلى البلاد بالنكسة وقلب الخال » وينادى بالحجر على 
حرية الصحف من كانوا أحق الناس بالغيرة على حريتها لولم يكن قوامها 
العدوان على حرية الناس . . 
فى القائمة السوداء ! 

وطالت محنة الصحافة هذه بمن يجنون عليها من ابنائها العاملين فيها ومن 
اعدائها الساخطين عليها . . 

وطالت حيرتي بين العمل فيها والعمل في غيرها « واين يكون العمل في 
غيرها ؟ 

انه التدريس ولا شيء غيره . . فان لم يتيسر في المدارس الاهلية فقد 
يتيسر باعطاء الدروس الخصوصية › واما وظيفة الحكومة فهيهات OV‏ 
« هيهاتين » لا هيهات واحدة . . لانني كنت قبل اشتغالي بالصحافة اتنحى عن 
وظيفة الحكومة لنفوري منها . . فالآن اطلبها ‏ ان طلبتها ولا اظفر برضاها » 
بعد أن ثبت اسمي فى سجلات الحكومة بين أسماء القائمة السوداء وبعد أن 
صار الغضب على الصحافة والصحفيين غنيا عن الاسباب . 

ولا بد من عمل عاجل على أية حال » لان تكاليف المعيشة على الشاب 
الذي لا يكسب رزقه من وظيفة »> ولا من مورد يملكه > ضرورة ملحة لا تحتمل 
الارجاء من يوم الى يوم . . . ولا نقول من اسبوع الى أسبوع . 

وكرهت نفسي ان UIT‏ أحد من الميسورين من أهلي > وهم غير قليلين 


كرهت نفسي ان الحأ اليهم © لانني تحديتهم جميعا وخيبت رجاءهم قاطبة 
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بالخروج من الخدمة الاميرية بعد ان وصلت اليها بين مزدحم الطلاب المتهافتين 
عليها ؛ وشق علي أن ارفض نصيحتهم ثم أسعى البهم لألتمس معونتهم ‘ 
وخيل الي أنهم قائلون بلسان الحال ان لم يقولوا بلسان المقال : إنك اعرضت عنا 
وذهبت الى الصحافة . . فأمامك اليوم صحافتك العزيزة > فخذ Le Ligne‏ 
تعطيك . . ! 

وإلى أن يوجد العمل > ما العمل ؟ ae‏ 

تبين لي بعد قليل أن المصرف الاكبر بالامس صالح ان يكون اليوم موردي 
الاكبر 3 ان لم يكن موردي الوحيد 53 

هذه الكتب الكثيرة لم لا تباع الىان تتجدد القدرة على شرائهاء ان تجددت 
الحاجة اليها ؟ . . 

انها الآن تعد بالمئات بعد الاقبال على شرائها نحو ثلاث سئوات . . وليس 
من المنظور ان تباع بثمن الشراء مع الحاجة الملحة الى البيع السريع » ولكنها تباع 
بما يكفي لقوت اليوم واليومين والاسبوع . . وقد تكفي خمسة قروش لقوت اليوم 
في تلك الفترة » وما علينا من أجرة البيت وأمثالها من النفقة المتجمعة التي تقبل 


التأجيل زمنا طويلا او غير طويل . . 
ولقد كان موردا نافعا قل يمتد فيسعفنا ‏ مع الدروس الخصوصية ‏ بضعة 


سهور .. 
لولا حواء » وبنات حواء » جزاهن الله بجا هن هل له من جزاء . . 


من سكن الريف عرف خير ما في بنات حواء من مروءة وصفاء > ولم 
يخف عليه شر ما فيهن من كيد والتواء . . 
هن الامهات المتطوعات للشاب الناشىء والمنفرد بمعيشته في عقر داره . 


من ترى يهيىء له طعامه ؟ من ترى هتم بتنظيف ثيابه وترتيب اثانه ؟ ولم 
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لا يتزوج ؟ ومن تراها تنفعه وتلائمه من بنات الجيران ؟ : 

وقد كنت اسكن فى حدائق القبة في ضاحية كالقرية الريفية في كل شيء › 
ومنه بل أهمه الامهات المتطوعات والخطيبات « المزعومات » . 

وكانت لي خطيبة منهن لم اخطبها > ولم أتحدث. اليها ولا الى احد من 
اهلها في حديث زواج . . وكانت لها صاحبة لعوب في مثل سنها متزوجة من 
بعض ذوي قرباهاً » فقالت لي ذات يوم : ان فلانة لا تأتي الى ناحيتك في هذه 
الايام OY‏ صويحباتها يعاكسنها ويسمينهاخطيبة « أبوطويلة » . . ولا تغضضب 
هي من هذه التسمية » بل تقول هن مزهوة مستخفة : وما له ابو طويلة أليس 
حيرا من المساخحيط ؟ E‏ 


ولم اشأ ان أجيب الفتاة اللعوب جوابا يكسر خاطر الخطيبة التي لم 
احطبها ؛ ولم Lal‏ كذلك ان أجيبها جوابا ير بط الخطبة المزعومة ويؤكدها !.. 
ولم أزد على ان قلت : شكرا للفتيات العابثات 6 فقد احسن والله الاختيار 
والانتقاء . ٠‏ ولوكان في نيتي ان أتزوج او اخطب لما وجدت في الحي زوجة أجمل 
من صديقتك الحسناء re‏ 

قالت : كأنك في غير هذا الحي تجد من تخطبه ؟ . . 

قلت : ولا في غير هذا tl‏ .. ولكنني الآن في شاغل عن الزواج : 
أفلا ينبغي ان أعول نفسي قبل أن أفكر في زوجة اعوها ؟.. 
الحركات والسكنات »> وعن المبيت في المسكن وغيابي عنه بعض ليال 5 

ولم أفارق المنزل بحملي من الكتب على دفعتين أو ثلاث حتى اعتقدت 
الخطيبة انني أنوي الرحيل » وأهم بفسخ الخطبة التي لم تنعقد قط بكلمة 
تصريح او تلميح . . وعزز اعتقادها عندها gil‏ كنت احمل كتابي للمطالعة الى 


لشف 


حقل من حقول الليمون بجوار جدول في طريق كنيسة » فقيل لحا انه poate‏ بفتاة 
قبطية هناك » aly‏ يؤجل مسألة الزواج بها لأنبا مشكلة لا تنحل الا اذا انحلت 
gee‏ مشكلة الاختلاف في الدين . . 

وأين أنتم يا أصحاب المنزل الغافلين عن سكانه وعن زواره وجيرانه ؟ أن 
ساكنكم الاعزب ليستعد للهرب بالاجرة المتأحرة عليه . . فان لم تصدقوا 
فتربصوا له في الطريق وانظروا اليه وهو يحمل كتبه دفعة بعد دفعة ليترك لكم 
حجرتكم خواء خلاء » لا يعوض كم عن أجرتكم الضائعة ان حجزتم 
عليه ! . 

وصدق أصحاب المنزل الغافلون » او المزعوم عنهم بالباطل أنهم 
غافلون . 

وحيل بيني وبين أول « رصة »من الكتب خرجت بها بعد هذه الوشاية » 
وكادت ان تكون مشاجرة ريفية من طراز الشجار بالنبوت على الحقوق 
الضائعة » ولكن الله سلم ومني ان أسلم الكتب وأمضي بسلام . . 

وني يومها اقترضت اجرة السفر للعودة الى أسوان : 

وفي اليوم التالي لوصول الى اسوان » ارسلت منها حوالة بريدية الى 
صديق لي من ابناء الاقليم > يدير محلا مشهورا لبيع الطرابيش وتركيبها 3 


وانتهى كيد حواء ليلحق به كيد المقادير التي لا تقع في حسبان . 


ققد كان صاحبنا الطرابيشي ممن اشتركوا في ترويج الطربوش الابيض 
احتجاجا على دولة النمسا التي كانت تصدر الينا الطرابيش الحمراء » لاما 
اعلنت ضم بلاد البشناق اليها من أملاك الدولة العثانية » فقاطعها المصريون 
واستغنوا برهة عن الطرابيش الحمراء بالطرابيش البيضاء . . 


واضطغنها وكلاء المعامل النمسوية d‏ القاهرة « فنصبوا فخاخهم 
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وحبائلهم لجاعة التجار الدين اشتركوا في حركة المقاطعة > ومنهم صديقنا 
الطرابيشي من اقليم أسوان Si‏ 

فل) وصلت الحوالة البريدية الى القاهرة ضاعت في تيه الحراسة والحجز 
والتصفية واجراءات « السنديك ) وأمناء الحسابات 5 

ومضت سنوات وانا لا اعلم مصير كتبي في معتقلها المهجور > الى أن 
لقيت الاستاذ عبد العزيز الصدر عرضا فأنباني ان جيرانه في حدائق القبة عرضوا 
عليه تلك الكتب فاشتراها » وانه على استعداد لردها الي بثمنها اذا أردتها . 
فشكرته وقلت له انني لا أحتاج اليها » ولكنني قد استردها بثمنها اذا اتسع ها 
مكان عندي . ولم يتسع لها بعد مكان . . 
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الأمل رالاس 


بين الأمل واليأس 


وصلت الى أسوان كالساهر الذي طوى الليالي وصالا بغير راحة » ثم 
ركن dled acon‏ واحدة الى طرف الفراش . 

انه في سهرته يواصل الحركة ولا يبالي متى يرقد ليستريح . ولكنه يرقد 
dad‏ واحدة فلا يدري متى هو قادر على النهوض . 

كنت أجور على جسدي ولا اعرف لهذا الجور حدودا يرجع عنها › لان 
تلك الحدود لم تصدمني قط بصخرة من صخورها ولا بحاجز من حواجزها 3 

وكنت أحضر ندوة الزملاء عند ميدان المديريةبالزقازيق, ثم أعبر المدينة في 
dls‏ الشتاء الى مسكني على حافة كفر الصيادين . . فلا اكترث للمطر ولا 
للبرد » ولا ألبس المعطف ولا أحمله تخففا من مؤنة abe‏ على الذراع > وهو معلق 
في حجرة الدار يعلوه الغبار og‏ 

وكنت اقضي اليوم في حدائق القبة على وجبة واحدة من الخبز tls‏ أو من 
الخبز والفول » ولا يخطر لي ان اهمال الغذاء ضرر أذكره لحظة بعد ذهاب 
الجوع . : 

وكنت أفتح الكتاب الجديد فيروقني ما قرأته فيه فلا القيه من يدي حتى 
أفرغ منه اخر الليل > ولا ضياء في البيت غير شمعة أو مصباح ذي فتيل . . 


وكنت احسب ان سفرتي الى اسوان ضرورة الجأتني اليهاقلة 


۳۱ 


« المصروف » في القاهرة > فلما وصلت الى أسوان علمت Yel‏ ضرورة ما في ذلك 
جدال . . . ولكنها ضرورة الافلاس فى ذخيرة البنية واعصابها وليست بضرورة 
الافلاس في ذخيرة الجيب .. ! 

وقد وقع في خحلديآنني ازداد نشاطا في بلدتي لانها مصحة للجسم ومصحة 
للنفس بين الاقرباء والاعزاء » فعجبت بعد ايام حين رأيتني أفقد النشاط لأيسر 
٠» SLE‏ وكنت احسبه تيارا متجددا لا يقبل النفاذ . 

تجمعت المتاعب دفعة واحدة وبدا لي كأنني مريض بكل داء » معروف 
Lay aa nbs‏ . . ولا مرض هناك غير الركود والاعياء بإجماع الاطباء » ومنهم 
الفطاحل العالميون الذين يفدؤن الى المدينة مشتغلين أو يفدون اليها في حواشي 
الامراء . 

وتملكتني فكرة الموت العاجل » فأدهشني انني لم أجد في قرارة وجداني 
فزعا من هذه الفكرة > وكدت اقول لنفسي انني أطلبها ولا أنفر منها oe‏ 

وأخال ان صدمة اليأس كانت أشد على عزيمتي من صدمة المرض » أو 
على الاصح » من صدمة الاعياء . 

وأشد ما أصابني من هذا اليأس انه كان يأسا من جميع الآمال © ولم يكن 
يأسا من امل واحد . 


خلاصة الامل ! 
كان Lub‏ من معنى الحياة » ومن كل غاية في ا حياة > لانني قبل ذلك بشهر 
عكفت على القراءة في كتب « الفلسفة المادية » وأكثرت من النظر في مذهب 


النشوء والارتقاء » فلاح لي أنه اصدق من أقوال حصومه المتعصبين الذين تصدوا 
للرد عليه بين الاوروبيين باسم الدين » ولاح لي من النظرة الاولى على غير روية 
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فيه انه هبط بالانسان الى حضيض الحيوان » ولا يبقى بينه وبين السماء.معراجا 
واحدا يرتفع عليه 1 

وكذلك كتبت في مقدمة كتابي D‏ خحلاصة اليومية » . . أن « الانسان 
حيوان راق ولكنه حيوان » . 

وقصة « الخلاصة » هذه هي قصة الامل الذي بقي عندي يومئذ في شهرة 
الادب » dy‏ عدد الايام التي أقضيها قبل ظهور هذا الكتاب » وكنت اظنني 
مبالغا اذا حسبتها بأكثر من الايام ! 

هو الموت اذن كما استقر في خلدي بلا أثر ولا خبر . . وهو الموت اذن 
أمضي اليه صفر اليدين من مجد,الادب » ومن مجد الدنيا » ومن كل جد يبقى يعد 
ذويه .. 
وهل هذا يليق ؟ يا ضيعة الرجاء المجد المتطلع الى عشاقه وعباده ؟ . 
فهل BT‏ من هدية في اليد تجبر خاطر العرف على ابواب الابدية ؟ وهل يقال انه 
مجلس على الابواب في انتظار زيارة فارغة اليدين ؟ 

ويجوز انني كنت أطيق في تلك الغاشية ان أوفيالقربان المطلوب 
بتصنيف كتاب من وحي الساعة والمناسبة » ولكنني عدلت عنه لضيق الوقت 
والشك في اتساع الاجل ويجوز انني قنعت بما تبسر ووجدت ان So mle Ge‏ 
أن أتكلف له عملا أحاوله واستنفد به الفضلة الباقية من مطالب العمر 
المحدود . . فاذا كان ما تيسر كافيا فذاك » وان كان للمجد ضريبة أغلى مما تيسر 
abi‏ أن يتقضاها حيث يلقاها . . فلا خير في جود بغير الموجود 5 

وما تيسر يومئذ هو « خلاصة اليومية » . 
يوميات اليأس ! 

و« اليومية » هذه هي دفتر صغير كنت أقيد فيه الخواطر والتعليقات › 
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وأبادر الى ايداعه أبيات الشعر التي نظمتها ولم أتممها قبل أن أنساها » أو رؤوس 
الموضوعات التي نظرت فيها ولم أفرغ من دراستها » أو ملاحظات الطريق 
ونوادر الاحاديث العابرة التى أعاودها في مناسباتها . وقد اجتمع عندي من هذه 
اليوميات دفاتر ثلاث سنوات .. فلا وقع في وهمي أنني سأذهب - بغير أثر ولا 
خبر ‏ تصفحت هذه الدفاتر » ونقلت منها صفحات متفرقة تشتمل على جميع 
نماذجها » وبعثت بها الى صديق في القاهرة أقول له ان هذه الصفحات هي كل ما 
أتركه اذا تركت الحياة > فإن وجدني أهلا للذكر ووجدها أهلا للنشر فتلك كرامة 
الصديق الراحل على الصديق الباقي > والا فلا حرج عليه ان همل نشرها 
ويسلمها للنسيان يطويها حيث طواها في زاوية من زواياه . 

ولبشت هذه y‏ الخلاصة ( المخطوطة سلاحا من أسلحة الفكاهة والنكاية 
يشحذه اخواننا الذين عرفوا القصة ولم يتورعوا عن استغلاها .. فمنهم من 
يقول متململا : متى تظهر خلاصة اليومية ؟ لقد طال الامد على انتظارها . . 
ومنهم من يقول مستمهلا كلما شكوت أو التمست العلاج : على رسلك 
alll‏ . ! ان المطابع مشغولة في هذه الايام . . . فاصبر هنيهة حتى تفرغ لطبع 

وما برحوا يستعجلونني ويستمهلونني حتى أرحتهم وأرحت نفسي بطبع 
خلاصة اليومية » بعد أن أضفت اليها وحذفت منها » وكان من التوفيقات التي 
منها غير مائة أو نيف ومائة > وهو نجاح غريب لكتاب ولدته فكرة يائسة من 
الحياة . 
الإكاذيب المتفق عليها ! 


ولقد عاش معي وهم الموت حقبة في أسوان » وعاش معي حقبة اخرى في 
القاهرة ae‏ بعد ان رجعت اليها في وقدة الصيف 3 ولكنني التفت فلم أجده 
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معي فى شاطىء الاسكندرية يوم ذهبت اليها لاول مرة » بل وجدتني مع عرائس 
البحر وعرائس الشعر في لحة من at‏ الامل والمغامرة » وبرحت الاإسكندرية 
بعد شهرين لابحث عن عمل بالقاهرة . . . اين ؟ أفي الصحافة ؟ كلا .. فا 
زالت الصحافة في مثل محنتها التي عهدتها يوم انتهيت من عملي فيها . . أني 
التدريس ؟ . . كلا ايضا . . Ob‏ المدارس قد بدأت عملها » ولا معرفة لي 
بأحد من أصحابها . . 

ولم يطل بحثي هذه المرة » فانني وجدت «'المأوى » الذي لا بد منه في 
عمل بين الصحافة والوظيفة > أو بين خدمة اليري والخدمة الحرة » فعملت في 
قلم السكرتارية بديوان الاوقاف . 

كان الاستاذ « عبد الرحمن البرقوقي » رحمه الله قد أصدر مجلته البيان 
. وكتبت فيها بعض الفصول » ومنها تلخيص لكتاب « ماكس نوردو » المشهور 
عن أكاذيب المدنية الحاضرة . 

وكان من دأب الشيخ البرقوقي ان يسأل شيوخ الادب رأيهم في مقاللات 
المجلة وأبواءها . . فسأل حافظ عوض » وسأل مصطفى صادق الرافعي » وسال 
محمد المويلحي صاحب عيسى بن هشام . فانتقد حافظ عوض عنوان الكتاب كا 
ترحمته المجلة > وزاد انتقاده فى ثقة الشيخ بكاتب هذه السطور » لانني ترجمت 
عنوان الكتاب « بالاكاذيب المتفق عليها » واقترح الشيخ البرقوقي ان 
« نسجعه » ليوافق أس|ء الكتب فجعلناه الاكاذيب المقررة في المدنية 
الحاضرة . . فلا جاءه النقد من بعيد ‏ وهو على عادته سريع التصديق - قال لي 
انه لن يرفض رأبي مطاوعة لرأي السجعة بعد الان . 


وسأل مصطفى صادق الرافعي فزاده انتقاده ثقة بي كذلك » GY‏ قال لي 
انه يسمع حكمه في البيان العربي ويرفضه فيا عداه ولا سيا كتابة الفكر ومباحث 
العصر الحديث » وقد أنحى الرافعي على « نوردو » وعلى كاتب هذه السطور › 
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فحسنت هذه الشهادة المعكوسة عند الشيخ . . 

ولقي صاحبنا المويلحي فسأله عني قائلا : 

- اذا يشتغل هذا الشاب ؟ 

قال الشيخ : بلا شيء ! 

قال : أتراه يعيش على شىء من ميراث جده العقاد ؟ 

فأفهمه الشيخ انني لا أنتمي الى « السيد حسن مومى العقاد » المشهور © 
وأنه لا قرابة بيني وبين ذلك البيت وأنني اعيش بالقليل مما يردني من أهلي › 
وبالقليل من أجور المقالات أو فصول الكتب المترجمة . . فقال المويلحي 
مبتسما : انه أولى بالوظيفة من اكثر « التنابلة » الذين عندنا في هذا الديوان 

وقد كان ديوان الاوقاف في تلك الحقبة مجمع الادباء والشعراء من شيوخ 
وشبان .. كان فيه محمد المويلحي » واحمد الازهري DE Cole‏ الازهر 2 
واحمد الكاشف . وعبد الحليم المصري . وعبد العزيز البشري . وحسين 
الحمل » وحسن الدرس + وعلي شوقي > وحمود عاد ¢ ومصطفى الماحي ¢ 
وغيرهم من « المحررين » المغمورين . . وكان عملي الاول فيه مساعدا لكاتب 
المجلس الاعلى بقلم السكرتارية ¢ وهي وظيفة من اخطر وظائف الديوان في 
ذلك اين . 
سمسرة الخديو 

وكأنما هي قسمة واحدة تلقاني على صور متعددة في جهات مختلفة . . 
فكلا اشتغلت بعمل من الاعمال وجدته في ابان أزمة من أزماته أو مرحلة من 
مراحل الاضطراب في تاريخه » وأول هذه الاعمال عملي في وظائف الحكومة 
باقليمي قنا والشرقية . 
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d‏ هذين الاقليمين بدأت أول حركة من حركات الشكاية الاجماعية بين 
الموظفين بعد الاحتلال » ولم تزل قائمة حتى انتهت بزيادة الحد الادنى لمرتبات 
الوظائف الى خمسة جنيهات. والشروع في تعديل نظام العلاوات وقانون 
المعاشات . 

واشتغلت بالتحرير الصحفي يوم كانت الصحافة المصرية في أحرج أوقاتها 
بعد قيام الاحزاب وقبل اعادة قانون المطبوعات . 

ثم هأنذا أشتغل بديوان الاوقاف » وهو ميدان المعركة الحامية بين السلطة 
الشرعية والسلطة الفعلية وطلاب الاصلاح .. ولست foils‏ هذه القسمة 
التي تسوقني الى الاعمال في Obl‏ ازماتها ومراحل اضطرابها فقد كانت أنفع 
لتربيتي النفسية من فترات المدوء والاستقرار . . وكان عملي في ديوان HES‏ 
بين سنتي ١913117‏ و٤۱۹۱‏ أكثر من عملي في وظيفة من وظائف الارتزاق» فقد 
كنت اجهل الكثير من حقائق بلدي ومن أسراب شؤونه العامة لولم أقض تينك 
السنتين في ذلك الديوان . 

كانت يد الخديو مطلقة في وظائفه وامواله . . وکان مع الاسف Ll‏ 
يحتكرها لاشباع نهمه من الال والدسيسة » ولا يأبى ان يسف الى الاختلاس من 
اموال الصدقات واستباحة السمسرة على صفقات الاستبدال . . وشاعت في 
تلك الايام قصة أرض المطاعنة التي أخذ فيها الخديو لنفسه ستين ألف جنيه باسم 
٠‏ العمولة أو الوساطة » وعاد بعدها فتعقب كل من عارضوه ووقفوا له في طريقه 
من الموظفين النزهاء » عاقبهم على الامانة واليقظة بالفصل والاهمال . 

وكان المحتلون يحاربون الخديو على تقليد النزاع بين السلطتين » ويأبون 
عليه أن يستأثر مبذه الحكومة الصغيرة في داحل الحكومة الكبيرة » ويعلمون انهم 
لا يستطيعون المساس بالمعاهد الدينية فيرجعون سرا الى الاستانة لجس النبض في 
دار الخلافة والعاس الفتوى من شيخ الاسلام بجواز الرقابة الرسمية على نظار 
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الاوقاف 6 bes‏ ناظرهم الكبير وهو أمير البلاد . 

وكان طلاب الاصلاح يبتمون بأمر وإحد » وهو القضاء على المفاسد في 
ديوان يرتبط به نظام المعاهل الدينية أشد الارتباط . . فلا أمل ف اصلاح هذه 
المعاهد . ولا في اصلاح القضاء الشرعي معها 3 ولا في اصلاح الازهر بفر وعه 
ما لم تكن ادارة الاوقاف خاضعة للرقابة العلنية خارجة من تلك العزلة التي 
جعلتها أشبه شيء بضيعة من ضياع الخاصة الخديوية » مع الفارق بين ضيعة 
Ugly‏ كا ر دوعا xc Mg AW LG‏ 
مقالات بلا توقيع ! 


وبين هذا المضطرب عملت في الديوان . . والقلم الذي عملت فيه هو 
حومة المعركة في ميدانها ‏ لأنه القلم الذي تمر به مذكرات مجلس الادارة 
ومذكرات المجلس الاعلى »> وهذه هئ المذكرات التى تعرض فيها مسائل 
ا موظقين وقضايا الصفقات . ٠ ٠.‏ 

والسنة التي عملت فيها بالديوان هي السنة التي انتهت بتحويله من ديوان 
الى نظارة » وصدور الامر بعرض ميزانيته على مجلس النظارة والجمعية 

. ولقد كانت فضائح الاوقاف سرا مباحا لكل من ييل اليه بأذنيه . 

فليس فيها من باب أولي سر يخفى على موظف في قلم السكرتارية يتصل كل يوم 
بموظفي الديوان ممن يشتغلون بمسائل المذكرات التي تعرض على مجلس الادارة او 
لجل eM‏ : , 

وقد هالني ما علمت من فضائح الديوان بعد فترة وجيزة » وان كنت لا 
اجهل قبل ذلك انها شيء يهول . . 

وكنت اتكلم ولا اتحفظ . . 
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وربما كتبت الى الصحف بعض المقترحات لاصلاح الديوان بغيرتوقيع © 
Leg‏ تحدثت بها في المجالس التي اختلف اليها » وكلها في بيئات الادباء المدرسين 
بمدارس العباسية الاهلية esis‏ اقيم .. ٠‏ 

وكان الاستاذ حسين روحي الايراني صاحب احدى المدارس الكبيرة في 
العباسية البحرية » وكان يعمل في ساعات من اليوم بالترجمة في دار الوكالة 
البريطانية » فجاءني عصارى ذات يوم يقول معتذرا : 

- ارجو ان تغتفر لي غلطة وقعت فيها بغير اذنك ١‏ . . 

قلت : خيرا . . فا أظن انني عرضة منك لغلطة تضير . . 

قال : إنهم سألوني اليوم عن مقترحاتك في الصحف وأنا اترجمها لهم 
فقلت انني اعرف كاتبها › وذكرت لهم انني اراك في كشيز من الأيام .. فهل 
يغضبك ما فعلت ؟ 

قلت : انني |S‏ تعلم كنت مستعدا ان اكتب في الصحف بتوقيعي لو كنت 
استطيع ذلك مرتين دون أن يبادروني بالفصل من الوظيفة » فلا لوم عليك ولا 
حرج age‏ 

قال : ليس هذا كل ما في المسألة .. فان السكرتير الشرقي يريد ان 
يلقاك . . فهل لديك مانع ؟ 


قلت : LY‏ لديه فا المانع لدي ye‏ 
قالوا : لا يزال صغيرا : 


وبعد يومين لقيت مستر ستورز مع الآستاذ حسين روحي . فاستهل 
الحديث بالكلام عن الأدب وعن برنارد شو . . ثم استطرد الى الكلام عن 
الصحافة » وأكثر من الكلام على صحيفة « المؤيد ) وقراثها ومحرريها » ثم مضی 
مستطردا الى الكلام على الأوقاف فسألني عن صفقة منوية على أرض يملكها عين 
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مشهور من أعيان القليوبية » وعجبت لعلمه بخبرها وهي لا تزال في دور 
التحضير الأول Uy‏ تصل مذكرة من مذكراتها الى قلم السكرتارية . 

ثم بدرت منه كلمة جافية لا أدري كيف جرى بها لسانه. » الا أن يكون قد 
تعود الجهر بأمثالها ولم يتعود من أحد أن ينكرها عليه > فقال : ألا ترى ان 
حرمان الأوقاف من الرقابة الأجنبية هي the‏ هذه المفاسد التي شاعت فيها . . ؟! 

فصدمتني هذه الكلمة النابية › ولم البث ان اجبتها بحدة ظاهرة » 
فقلت : ان المجلس البلدي الاسكندري يتمتع برقابة اجنبية من كل جنس 
وملة ¢ ولا أظنكم تحسبونه مثلا من أمثلة النزاهة والنظام . . 

فتنبه وسكت > ثم استأنف الحديث ليختمه بعبارة صالحة للختام ‘ 
واستأذن هنيهة ثم عاد قائلا : ان اللورد ‏ يعني كتشنر ‏ كان يسره أن يراك لولا 
انه يخرج الساعة الى موعد سريع oy‏ 

فنهضت وودعت » وصادفني اللورد على باب المكتب فأوماً بالتحية ومضى 
في طريقه » وجاءني الاستاذ حسين روحي في المساء يقول ويضحك : ماذا 
صنعت يا أخانا . . ان الرجل اجفل من جوابك الصارم ولكنه قال : إن حديثك 
كان شائقا جدا . . 

KHER 

وأراد الاستاذ روحي أن يصرف الموضوع > فقال إن مسألة « المؤيد » 
كانت عندهم أهم من مسألة الأوقاف ويلوح لي أنهم كانوا يودون لو توليت 
تحريره » وكانوا يظنونك أكبر سنا من عشرة العشرين ولكنهم حسبوا عليك 
جريرة الشباب وقالوا : إنه لا يزال صغيرا . 

وهكذا عدنا الى حديث الصحافة من طريق ديوان الأوقاف . وهكذا 
سنعود اليه بعد قليل . . 
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مَرككة الأوقاف 


عملت في ديوان الأوقاف . . وكان عملي في مكتب السكرتارية اقرب 
المكاتب الى دخائل الديوان » ولكنني أعترف اليوم بأن ما علمته في أيام خدمتي 
بالديوان من خفايا المعركة التي دارت حوله لم يكن غير الفقاقيع التي تطفو على 
وجه الماء . . 

كانت معركة حامية تدور وقائعها بين القاهرة ولندن والاستانة » وتشترك 
فيها حاشية الخديوي ودار الوكالة البريطانية وحزب الأمير حليم وأعوانه من رجال 
تركيا الفتاة » وأناس متفرقون في القاهرة من طلاب الاصلاح . 

وكان الخديوي يستميت في التشبث بواردالديوان ولا يقبل بحال من 
الأحوال إن تسحب ميزانيته من ميزانية الدولة » وحجته في ذلك انه صاحب 
الولاية على الأوقاف بحكم الشرع وبنصوص الواقفين في كثير من الأحوال . . 

وكان المحتلون يحاربون السيطرة الخديوية على الأوقاف كا ben st‏ في 
كل جهة اخرى .-. . ويريدون في حربهم هذه السيطرة في ديوان: الأوقاف ‏ 
بصفة خاصة ‏ أن يحولوا بين الخديوي وبين استخدام yal‏ الأوقاف في حماية 
سلطانه ونشر دعوته- > سواء كانت مما يخصه ويخص العرش » أو كانت مما يعم 
الحركة الوطنية لمقاومة الاحتلال . . 

وكان طلاب الاصلاح في حرج شديد لأنهم يريدون أن يقطعوا دابر 
الفساد في الديوان وما يتصل به من المعاهد الدينية > ولكنهم يكرهون ان يتوسلوا 
الى ذلك بمعونة المحتلين . . 
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ثم حدثت في السنة الأخيرة التي عملت فيها بالديوان حوادث مختلفة بين 
القاهرة والاستانة غيرت وجوه المسألة « ويسرت ما لم يكن ميسورا قبل ذلك 
بسئة واجدة . 


نشأت الجمعية التشريعية بمصر فوجد طلاب الاصلاح منبرا « يوميا » 
ينادون من فوقه بوجوب الاشراف على ميزانية الدولة كلها . ومنها ميزانية 
الأوقاف . 

وتولى الحكم في الاستانة اناس يكرهون الخديوي لاهم أصدقاء أسرة 
حليم المنافسة لاسرة اسما عيل ولأنهم يذكرون للخديوي مصادرته del A‏ تركيا 
الفتاة تمهيدا للمطالبة بجزيرة « طشيوز » التي كانت في حوزة محمد على الكبير »› 
ثم استولى عليها السلطان عبد الحميد الثاني مدعيا انها كانت هبة شخصية لرأس 
الاسرة > ولم تكن من أملاكه التي تنتقل بالميراث : 

واستطاع المحتلون في ذلك العهد ان يكسبوا لهم عضدا قويا بدار 
الخلافة » وأن يحصلوا على وعد من أقطاب الحكومة التركية بمساعدتهم على تقييد 
سيطرة الخديوي في الديوان ولو اقتضى الأمر خلعه واسناد الامارة الى أمير في بيت 
وتم اخيرا تحويل الأوقاف من ديوان الى نظارة او وزارة » وكان اسم 
الوزارات يومئذ - وهو النظارات ‏ ما يسوغ ادماج الأوقاف في عدادها . 
لاشتهار الاشراف على الوقف باسم النظارة . 


أول وزير. : 


واختيرللنظارة رجل من أئصارالخديوي ترضية له وتغطية لخذلانه. فكان 
ناظرها الأول في عهدها الجديد « أحمد حشمت باشا » رحمه الله . . وقد كان 
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قبل دخوله الوزارة:وكيلا لحزب القصر بين الأحزاب الثلاثة » وهو حزب 
الاصلاح على المبادىء الدستورية . 

وبعد أيام قليلة من قيام الوزير بعمله في الوزارة » جاءتني بطاقة صغيرة 
من بطاقات الدعوة الى مكتبه » محدود فيها للمقابلة ساعة قبيل الظهر من ذلك 
النهار . 

وكدت اجزم بالباعث الى دعوتي لمقابلة الوزير » وأنا موظف في أصغر 
درجات الوظائف في سلك الخدمة في الديوان . 

وماذا يكون الباعث الا انني من المشهورين بادارة الديوان › وانني تمن 
تتجه المظنة اليهم في الكتابة عنه بالصحف والعلم باسراره من المذكرات وكتابة 
المذكرات ؟! 

ليس فيها قولان کا هو ظاهر .. 

ولكنه في الواقع كان تخمينا نادرا يدل على وجوب التردد في قبول 
التخمينات مهما تبلغ من الرجاحة والقوة » فان الوزير لم يتعرض لمسلكي في 
قضية الديوان بغير التلميح من بعيد . . وانما حاطبني في امر مقالة من مقالاتي 
نشرتها في الصحف وذيلتها بتوقيعئ الصريح > وهي مقالة كتبتها تأبينا للشيخ علي 
يوسف صاحب المؤيد رحمه الله » ونشرتها صحيفة « عكاظ » الأسبوعية التي كنا 
نخصها برسائلنا النقدية آنا » والمازني > وشكري > وبعض الزملاء . 

ومن أضاحيك المصادفة ان الوزير كان صديقا للشيخ علي يوسف » وكان 
LS,‏ لحزبه وحص لكثير من حصومه . . وكان من أشياعه القليلين الذين مشوا 
في جنازته وأشرت اليهم في بعض ما ذكرته عن وفاء المشيعين له بعد الوفاة 1 


من فصول الشيطنة ! 


وكان الشيخ علي يوسف قد ترك المؤيد وهجر الحياة العامة » واصطلحت 
عليه العلل والنكبات . . . وقضى نحبه غير مذكور من أقرب المقربين اليه » فلم 
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یسر في جنازته منهم غير آحاد معدودين 5 بينهم وزير الأوقاف : 

وقلت في تأبينه ان الرجل كان « نفاعا ضرارا » ولكنه كان ينفع ويضر 
لتمكين نفوذه واستصلاح الأعوان في مشكلاته وقضاياه . . . فمن وصلت اليه يد 
من أياديه لم يكافئه عليها بالمحبة وخلوص النية » ولكنه يجس انه مدين مطالب 
بدين يوفيه في يوم من الأيام . . فلا جرم يشيعونه غير محزونين ويمضون في جنازته 
متحدثين متشاغلين » لأنهم في حالة نفسية اشبه بحالة المدين الذي أعفاه موت 
الدائن من الوفاء له بما عليه . . 

خاطبني الوزير بلهجة هادئة كأنها لهجة الاستاذ الذي يلوم تلميذه على 
فصل من فصول الشيطنة لا يبلغ عنده مبلغ السخط الشديد ولا يخلومن بعض 
الرضى . فقال بعد الاشارة الى مقال التأبين : « كان أحرى بقلمك الناثىء أن 
يتخ له في تأبين الموتى منهجا أطيب من هذا المنهج . وكان عليك الا تنسى في 
هذا المقام قوله عليه الصلاة والسلام : 

اذكروا محاسن موتاكم 4 

فاجتهدت ان يكون جوابي في لهجة توائم لهجة الوزير » وقلت مامعناه : 
« انني لوعلمت للشيخ حسنات غير التي ذكرتها لما فاتني ان اذكرها .. » . 

فاقتضب الحديث » مصطنعا الجد » وقال : 

« على كل حال اجعل لقلمك مستقبلا كمستقبل الشيخ ان استطعت 5 
واستخدمه في عملك > ودع the‏ فضول الأقاويل والأحاديث » ‘ 1 


شبح المؤيد ! 


المؤيد . . . المؤيد . . . المؤيد . .. 
ما هذا المؤيد الذي يلوح لي أنني القى شبحا منه أينا ذهبت هذه الأيام » 
حيث اريد وحيث لا أريد . 


قبل اسابيع ‏ على ما اذكر ‏ جاءتني تذكرة مطبوعة كتذاكر الدعوة الى 
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المحافل والمجتمعات يقول كاتبها « سيد كامل » أنه يتصدى لتحرير المؤيد ويود 
لو يستعين بالأقلام الفتية في تجديد حياة « شيخ الصحافة » . . أوكلاما من هذا 
القبيل . . 
فمن يكون « سيد كامل » هذا ؟.. 

إنني لم أكن اعلم عنه شيئا > وأشفقت ان يكون مرشحا للقيام على تحرير 
المؤيد من قبل الانجليز . . . لأنني تبينت من حديثي مع مستر « ستورز » أنهم 
يهتمون هذه الصحيفة ويودون لو يبتعثونها بإشرافهم وتحت رعايتهم وقال لي 
الاستاذ حسين روحي انهم كانوا يظنون انني « أصلح » هذه المهمة ولكنني 
خيبت رجاءهم .. 


مولاه ! 


فهل « سيد كامل » هذا ممن حققوا عندهم هذا الرجاء » فاحتاروه 
لتوجيه هذه الصحيفة » ولومن بعيد ؟ 

خطر لي هذا الخاطر لأول وهلة . . ولم يفارقني بحتى علمت المزيد من 
تاريخ » الدكتور سيد كامل » » فعلمت انه أفضل وأصدق في الوطنية وفي الولاء 
لمولاه من أن يصلح لتلك المهمة من بعيد او قريب . . وقد كان مولاه الذي تولى 
تعليمه في فرنسا على حسابه بتوصية من صاحب المؤيد هو الخديو عباس الثاني 
وهو الذي رشحه للقيام على تحرير المؤيد بعد اعتزال الشيخ علي يوسف لعمله في 
الصحافة . . عسبى ان يحتفظ بأمانة التراث الموكول اليه من ولي نعمته ومن استاذه 
الموصى عليه . . 

وها هوذا وزير جديد.يفتتح خطابه الأول لي بحديث عن المؤيد وصاحبه 
وأصحابه » فا هو شأن المؤيد معنا أو ما هو شأننا مع المؤيد ؟ أهوه لحظ 
الغيب « يرانا على مقربة من تلك الصحيفة من حيث لا نراه ؟ . 

يحق لي - لو أردت - أن أصدق هذه المواتف الغيبية > فانها لم تنته عند 
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هذه النهاية » ولم تزل تلاحقني بخبر من هنا واشارة من هناك حتى عادت بي الى 
العمل الصحفي محررا بالمؤيد . . وكان السبب المباشر لعودتي اليه قصيدة نشرها 
المؤيد . . ونظمها شاعر من شعراء السكرتيرية بنظارة الأوقاف . وهو المرحوم 
عبد الحليم المصري الذي كان يتطلع الى مكان « شوقي » في القصر الخديوي 
ووصل اليه ولكن بعد زوال الخديوية . 
فضيحة الأدب 

نظم عبد الحليم قصيدة من أحسن قصائده عن الخصيب أمير مصر في أيام 
وشاعر النيل دون الخلق 4 بينا يشق الصدى Le‏ الحشاشات 

وما كان يعني في الحقيقة غير الخديوع باس وشاعره احمد شوقي » وما كان 
بالقارىء من حاجة الى البراعة لفهم هذه المواربة المكشوفة . . فقد فهمها كل 
قراء المؤيد من الأدباء » ولم خف مقصدها على أحد غير محرر المؤيد الأول في 
تلك الأونة : احمد حافظ عوض الذي ترك منصبه في قصر عابدين ليشرف على 
تحرير هذه الصحيفة في أدق مرحلة من مراحلها » وخاتمتها oa‏ 

أولا تنشر تلك القصيدة عن ا لخديو وشاعره الا في المؤيد دون غيره من 
dorcel‏ البومية Pde yey‏ 

فضيحة من فضائح الأدب والصحافة لم ينم لها حافظ عوض > ولم ينم لها 
شوقي > ولم تنم لما نظارة الأوقاف . . وأوهم ناظرها في ذلك الحين ‏ محمد تحب 
باشا ‏ وقد كان متها في الحاشية الخديوية بمحاباة الانجليز . . 

حضر « حافظ عوض » ذات يوم الى ديوان الوزارة ٠‏ ولقيته في مكتب 
الوزير ولا ادري على التحقيق هل دعاني أحد الى المكتب للقائه > او ذهبت الى 
المكتب بغير دعوة من احد لسبب من أسباب العمل في مذكرات المجلسين : 
مجلس الادارة » والمجلس be‏ 5 
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ولكنني لقيت حافظا يبتدرني بالسؤال والسلام » ويقول لى مازحا : ماذا 
تصنع هنا ؟ إن مكتبك مستعد بدار المؤيد » وإن عملك الذي خلقت له ان 
تكتب المقالات لا أن تلخص المحاضر والمذكرات . 

ثم قال : إن صفحة الأدب ف المؤيد تحتاج الى اديب يتفرغ لها » ولا ينظر 
في عمل من اعمال الصحيفة غير كتابتها أو الاشراف على ما يكتب فيها ۴ 

قال : ولو ان وقتي كان يتسع للتفرغ لهذه الصفحة لما استغفلني هذا 
« الولد » ودس علينا تلك القصيدة المسمومة التي جعلتنا سخرية المجالس 
ا ٠‏ 

ولم اتردد في قبول الدعوة الى تحرير الصفحة الأدبية في شيخ الصحافة 
العربية » فانني لم اكن اطمح في الرابعة والعشرين الى عمل أهم من هذا العمل 
في الصحافة . . فان كانت لدي بقية من الرغبة في صناعة القلم من طريق 
الصحف فلا انتظار اذن لما هو اولى بالقبول من هذه الدعوة بعد ان جاءتني بغير 
عناء ويغير طلب . . ولا محل للتردد الا ان يكون عملي في نظارة الأوقاف احب 
(I‏ وأجدي علي من العمل في الصحافة » ولم يكن عملي في النظارة مرضيا في في 
حياتي الأدبية ولا في حياتي المعيشية » فعلام التردد ؟ وفيم البقاء wae‏ 


العودة الى الصحافة : 

وامتلأ مكتبي « الخالي » بدار المؤيد قبل ان ينقضي الأسبوع . . ولم يض 
ايام حتى عاودني الطالع القديم : ذلك الطالع الذي تحدثت عنه في مذكرة سابقة 
من هذه المذكرات . . لا أدخل عملا الا وجدته في مرحلة من أدق مراحل 
تاريخه » منذ عملت في الوظائف الحكومية > الى أن عملت في الصحافة ٠‏ الى 
أن عملت في ديوان الأوقاف ٠‏ إلى أن عاودت العمل في الصحافة كرة أخرى ! 

ولا أطيل في شرح تلك المرحلة من حياة المؤيد » فقد يغني القارىء عن 
شرحها انها وافقت الشهور الأخيرة من تاريخ الخديوية المصرية قبل الحرب العالمية 
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الأولى » وأنني لم أسلخ في المؤيد شهرا او شهرين حتى ماجت الدار بالحركة 
التي شغلت رئيس التحرير عن الدار وعن صفحتها الأدبية وصفحاتها 
الأحرى 6 وتركتني فيها بين دسائس القصور ودسائس الصحيفة التي لزمتها من 
مخلفاتها التقليدية ! 

كان الخديو يعلم ان لورد كتشنر يصر على خلعه ويرشح للخديوية أميرا 
من أمراء بيت حليم » وكان يعلم ان كتشنر لن يغلبه بقوة غير قوة الخلافة في 
الاستانة أو قوة الرأي العام في مصر . وفي طليعتها قوة المعارضة من قبل الجمعية 
التشريعية . 

فأما قوة الخلافة في الاستانة فقد احتاط ها الخديو بسفره في تلك السنة الى 
الاستانة » وعدل عن زيارة المصائف الأوربية كعادته في السنوات الخالية » 
ليبقى الى جوار الخليفة متأهبا لاحباط المؤامرة عليه . 


الخديو يزور سعد زغلول ! 

وأما قوة الرأي فقد احتاط لها برحلة شعبية في الوجه البحري تعمد فيها 
زيارة الأعيان في قصورهم وزيارة الفلاحين بين اكواخهم واستقبال الشعب حول 
سرادقات الاحتفال حيث| نزل بقرية من قراهم » غير تمنوع منها احد من الكبار 
او الصغار ولا من الرجال او النساء . ولج به الحرص على ابراز ضداقته 
للمعارضين في الجمعية التشريعية فجعل اسماءهم في الصف الأول بين اسماء 
الأعيان الذين تقع قراهم على خط الرحلة ¢ ودعاهم الى مصاحبته في غير 
قراهم > وأولهم سعد زغلول . 

ولم يشأ الخديو ان يؤتمن على مراسلة « المؤيد » بأخبار الرحلة احد اقل من 
رئيس تحريره Lob‏ حافظ عوض ف ركابه . وجاءني حافظ الى مكتبي قبل سفره 
يمهد للطلب الذي يريده مني : وهو تنقيح اخبار المراسلين بالصبغة الأدبية 
وانتظار الرسائل منه لمراجعتها قبل اثباتها في الصحيفة بالصيغة الأخيرة » وهي 
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الصيغة التي ستظهر بها في الكتاب الذهبي وكرر كلامه عن الرحلة وعن الصيغة 
يقول : انه عمل أدبي خالد على أية حال . وانه يستحق ان اؤ جل من اجله 
صفحة الادب الى حين . 


الكتاب الذهبي ! 


وانهالت الرسائل كالمطر المنهمر من المراسلين واعيان الأقاليم وكل من قال 
له الخديو كلمة او قال كلمة للخديو وضاق الوقت عن ملاحقتها بالقراءة والترتيب 
فضلا عن التنقيح والتصحيح . ثم انطوى الكتاب قبل أن تنفتح صفحة من 
صفحاته » ولا يزال منطويا الى الان . 

مشترك من مشتركيه الموعودين ضل طريقه الى حجرتي بدلا من حجرة 
المحرر الذي كان منوطا بتسلم الرسائل وتسليمها الي بقائمة مكتوبة لايداعها في 
ملفاتها الى حين الفراغ من تدوينها . فعلمت من خلال كلام المشترك الموعود انه 
اعطى المحرر المنوط بتسلم الرسائل عشرة جنيهات باسمي ٠‏ وأنه حضر في ذلك 
اليوم ومعه شيء زهيد على سبيل الهدية : ساعة وسلسلة ذهبية . . dy‏ بعدها 
هدية على « قد المقام » بعد ظهور الكتاب . 

وتركت « الملفات » في أماكنها ريثا يعود رئيس التحرير من الرحلة » 
وعاد رئيس التحرير فاستعفيته من العمل في الكتاب وابلغته ما سمعت . وقلت 
له ان حرری المؤيد احرار فيا يأخذونه ويدعونه » ولكنهم لا يملكون ان يزجوا 
باسمي في معاملاتهم ومبايعاتهم > ويحق لي اذا فعلوا ذلك ان اصحح ظنون 
الناس » وسأترك له أي لرئيس التحرير ‏ أن يختار طريقته لتصحيح هذه 
الظنون . 

فتجهم رئيس التحرير وتوعد المحرر المسؤول بالويل والثبور » ووعدني © 
ان يكتب غدا في المؤيد كلمة تزيل اللبس وتبعد الشبهة عني في أمر الكتاب 
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ورسائله واشتراكاته » ورجاني أن اغض النظر عن المسألة ولا انقطع عن العمل 
فى الكتاب . 

٠‏ و احجان الابقا all any Bile‏ الا cits‏ ل مرا تمق 
تحياته ومقابلاته » ومنها انه يتشبه بالأمير تي مناورات الرضى والغضب والتقريب 
والاقصاء > وأنه يجعل من زمرة عمله بلاطا صغيرا تكثر فيه مناوبات التشجيع 
والاعراض ولمحات الابتسام والعبوس . وقد شهدنا في مساء ذلك اليوم تمثيلية 
وجيزة من هذه التمثيليات » كانت هي فصلها الأخير ! 


اخر عهدى بالصحافة ! 


في مساء ذلك اليوم زارني الاستاذ المازني والاستاذ محمود سعيد الذي 
اصبح بعد ذلك مستشارا في المحاكم الأهلية . ونزلنا الى باب الدار ننتظر مركبة 
خالية تمر بنا لنستقلها الى ندوتنا المعهودة عند دار القضاء « في الوقت 
الحاضر » .. ولم AS‏ ننادي المركبة العابرة حتى مر بنا الاستاذ حافظ عوض 
bint‏ بيمناه ويضع يسراه في ابط Dy poll‏ المتهم » وهو مقبل عليه بالضحك 
والحديث » ثم صدر المؤيد في اليوم التالى وليس فيه كلمة عن الاشتراكات ولا 
عن تصحيح الظنون. . 

وكان هذا آخر عهدي بالمؤ يد وآخر عهدي بالصحافة قبل الحرب العالمية 
الأولى . لأنها نشبت قبل نهاية الصيف ! 
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أغلب الظن عندي ان قصة خروجي من نظارة الأوقاف ثم من صحيفة 
المؤيد كانت « قضاء وقدرا » كا يقولون في لغة التحقيقات القانونية . 

أما العارفون بتحقيقات ال حواشي الملكية فقد كان لهم رأي آخر في القصة 
بحذافيرها > وكان من رأءهم ان الخطة وضعت يومثذ في القصر لفصل كل موظف 
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بالأوقاف عرفت عنه المعارضة في نظام الديوان > لا فرق بين اكبر الموظفين واصغر 
الموظفين ! 

وكان اكبر المعارضين من الموظفين لصفقات السمسرة والاستبدال عبد 
الرحمن فهمي ١‏ بك » وكيل النظارة . فخرج غالا الى المعاش . 

وكنت Uf‏ اصغر المعارضين من الموظفين ولا حيلة لهم في فصلي بالاحالة الى 
المعاش » فليكن فصلي « بصنارة » الصحافة » ثم بمائة سبب ميسور بعد 
الوصول الى البر . . غير الأمين ! 
وم يجوز » هي كل ما اقوله في التعقيب على هذه الفكرة القريبة البعيدة ولولا 
انني استقلت من النظارة ورفضت استقالتي قبل ذلك . لرجحت التدبير بفعل 
فاعل على القناعة « بالقضاء والقدر » في تعبير العارفين بالحواشي الملكية !. 


for 


اعات بن الڪ 


أقمت فى القاهرة أياما بعد استقالتي من تحرير « المؤيد » على نية السفر الى 
الصعيد الاعلى © لدعا Bere‏ كاملا من المواسم الحميلة في مدينة 
الشتاء » ورسمت برناجي لذلك الموسم الموعود بين المطالعة والتأليف والرياضة 
والبحث عن التاريخ الطبيعي ومضامين UY‏ في أسوان وهي غنية بالمضامين 
المعلومة والمجهولة » من أيام الفراعنة الى أيام الما ليك الى ايام الدولة العثما نية . 


وأعددت العدة للكتاب الذي نويت تأليفه باسم Cues) Sw lel s‏ 
وجعلت عنوانه دليلا على موضوعه أو موضوعاته . فهو كتاب أسطر فيه خلاصة 
ما قرأت وزبدة التعليقات التي وقعت في خخاطري واطلعت عليها أثناء القراءة » 
أو ga‏ كتاب عن الكتب أردت به أن أصل بين عالم الكتب وعالم الحياة وبين آراء 
المؤلفين وآراء القراء ٠‏ كما تبدو لي من النظر والمراجعة والاحاديث . 


وكان الموسم خصبا حقا بثمرات التأليف . لانني انتهيت من كتاب 
« ساعات بين الكتب » فى نحو خمسائة صفحة » وأودعته ثمرة الاطلاع والتأمل 
في أهم مذاهب الفكر الحديث . وأولما مذهب داروين ومذهب نيتشه في 
السوبرمان . . وهذا الكتاب غير الكتاب الذي ظهر بعد ذلك باسمه واعيد طبعه 
مرات » لأن « ساعات بين الكتب » التي كتبتها في أسوان ضاعت مرتين ولم يبق 
منها غير سين أو ستين صفحة . 
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الانسان الثاني 

وفرغت من كتاب غير الساعات » عن المرأة » سميته « الانسان الثاني » 
ولم يبق منه كذلك غير صفحات . ٠‏ 

وأتهمت رسالتي ١‏ مجمع الاحياء » تلخيصا للآراء في فلسفة النشوء وفلسفة 
القوة وفلسفة الفطرة التي تهذبها الرياضة النفسية والاجتاعية » وهي الكتاب 
الوحيد الذي تم ونشرته تاما بعد تأليفه بفترة وجيزة 

ونظمت في هذا الموسم الاسواني اكثر من نصف قصائد الجزء الاول من 
الديوان » ومنها قصيدة دالية مطولة نبذتها بعد ذلك LEY‏ تعبر عن دفعة من 
دفعات الفكر لم يبق لها في نفسي سند سليم ولا مسوغ مقبول 5 

أما الكتابة الصحفية » فقد ذهبت الى أسوان وأنا احسبني في اجازة منها 
الى موعد غير مسمى . . وخيل الي أا ستكون أقل الشواغل شغلا لي حتى في 
الاطلاع عليها والعناية بأخبارها » فان عاودني الحنين اليها فلتكن عودتي اليها 
بقصيدة من الشعر » أو مقالة في حكم القصيدة الشعرية » توحي بها لمحة من 
لمحات الخاطر أو عارض من عوارض الشكور . . 

وتقدرون فتضحك الاقدار . 

وقدرت ان الكتابة الصحفية لن تشغلني قارئا ولا WIS‏ خلال مقامي في 
أسوان » الا أنها تسلية من قبيل تزجية الفزاغ » فاذا بمقالة واحدة كتبتها - من 
هذا القبيل - تشغلني اضعاف شغلي بمقالات الصحف سنوات في أحرج ايام 
القلاقل والقضايا والازمات » مع انها قرئت مخطوطة قبل أن تقرأ مطبوعة > ولم 
تزد نسخها المتداولة اولا على عدد اصابع اليدين . 

تلك هي مقالة « نادي العجول » كدت أذهب من جرائها الى جزيرة 
مالطة وأنا أحوج ما أكون الى المقام بأسوان أو في جو القطر من المشتى الى 
الفيفة :: 
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« شهوة » و« شبهة ) ! 


ادركتني الحرب العالمية الاولى وانا في أسوان » وأحس الناس بوطأة 
الاحكام العرفية في هذا البلد النائي على طرف الصعيد الاعلى قبل أن يحسوا بها في 
سائر البلاد المصرية » OY‏ أسوان على ملتقى الطريق بين مصر والسودان وملتقى 
الطريق بين النيل والبحر الا حمر من جانب الصحراء » ومرجع الاحكام العرفية 
فيها الى رئيس اقليمي بعيد من الرقابة مطلق التصرف في الاوقات التي تشغل 
الحكومة المركزية عن تفصيلات الشؤون الادارية في الاقاليم . . . . وقد كانت 
شهوة الطغيان والحجر على الحريات قد ملكت نفوس الحاكمين وأذناابهم من 
المسلطين على الرقاب تحت حمايتهم » بعد اشتداد الحركة الوطنية وتتابع القوانين 
والاوامر المقيدة لحرية المحكومين » فلا تقررت الاحكام العرفية بكل قسوتها 
وصرامتها بعد شيوع العمل بالقوانين المقيدة للحريات » أوشكت الرغبة في 
الاستبداد ان تصبح هوسا في نفوس بعض «١‏ الحكام » .. ولاسها الحكام الذين 
بدا لهم أن الفرصة سانحة لاستغلال هذا السلطان المطلق طمعا في الكسب 
وشفاء للضغائن والاهواء' » وماذا يمنع الرشوة أن ترفع رأسها وتضيح بين الزوايا 
وفوق الجدران اذا كان أداء الرشوة هو البديل الوحيد من النفي والاعتقال بغير 
تحقيق ؟ . . وماذا يفيد التحقيق اذا كانت « شبهة » الحركة الوطنية كافية لاعتبار 
« المتهم » من ذوي الخطر والسابقة المحذورة ؟ وكانت هذه الشبهة لاصقة 
بالاكثرين من المصريين ؟. . 

لقد بلغ الطغيان بحاكم من الحكام في أسوان أنه اراد أن يقضي يوما مع 
أسرته في الجزيرة المغربية التي يقصدها بعض الناس للرياضة في أيام الاجازات ‘ 
فأرسل المنادي « الرسمي » يطوف أرجاء المدينة » وينذر من تحدثه نفسه بالنزول 
3 الجزيرة ان يوطن نفسه على السيف والنار وخراب الديار . . 


وشاعت سيئات الحرب العالمية على أسوثها في أقليم أسوان الآمنالوديع. ! 
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تجنيد اجباري لفرقة العمال واعتقال متكرر لشبهة ولغير شبهة ٠‏ وأتاوات تفرض 
لعلة من العلل المخترعة » تبرعا للصليب الاحمر . أو ترفيها عن المرضى 
والجرحى أو مساعدة على مشروع LIS‏ ما كان من تلف المشروعات » وأصبح 
كل طلب انذارا بالتهمة المحكوم فيها بغير استئناف » أو انذارا بالسداد في غير 
تردد ولا مساومة . 


نادي العجول ! 


أخباره بأذني وأحس كل مظلمة من مظالمه باحساس قريب واحساس انسان . 


حدث هذا وأنا في الخامسة والعشرين . 
حل جنيك لرام وامض عله بسلام 


ف 


يكون بداء الصمت ؟ ولم لا يكون بداء الكلام ee‏ 1 
وتكلمت باللسان 3 وتكلمت بالقلم كاتبا الى وزير الداحلية والى 
السلطان . 


وتكلمت بالقلم أيضا فكتبت ونشرت » أو نظمت على الاصح قصيدة 
منثورة سميتها نادي العجول . . 

نادي العجول هذا كان « ناديا » للسادة الحاكمين وسراة القوم في المدينة 
« فتحه » الرؤساء بكل معنى « الفتح » . . . لأنه كان أشبه شيء بالغزوة في 
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طلب الأسلاب » من طريق المساومات والالعاب . 
وكانت له سمعة سيئة غير سمعة المقامرة > وكان الحضور فيه مفروضا على 
بعض الناس في ساعات معلومة كي يخلو الجو لبعض الناس الآخحرين في تلك 
الساعات . | 
رؤساءه كلهم من أصحاب الوزن الثقيل ولأنه « حظيرة » من حظائر 
« الدواب » الآدمية لا تخلومن القرون .. ! 
وأضعف الاعضاء نفوذا ف ذلك النادي الموقر كان يلك الترخيص لي 
بالسفر على حساب الحكومة الى جزيرة مالطة « غير مشكور مني ولا ملوم من 
أحد على ذلك الاحسان بالاكراه . 
ولكنني كتبت المقال 4 وتناسخه الادباء ¢ وأرسلته الى الصحف > وقرأه 
النادي كله في جلسة حافلة من جلساته »> وتقرر في تلك الجلسة مصير الفضولي 
الجسور الذي يجترىء على ذوات القرون وعلى ذوات القناطير المقنطرة من 
الشحوم واللحوم ! 2 1 
مقامة فكاهية 
وأعود فأقول ان القافية هي التي قضت قضاءها في الموضوع. ‏ ولا قضاء لي 
فيه ولا مشيئة - فخرج الموضوع كا ينبغي أن يخرج مقامة فكاهية أو قصيدة 
“es at‏ بها القائل على SLI‏ العر في المخيف ولا على الحكم القانوني اللطيف . . 
ويقرؤها من امتلأ ذهنه « بالموضوع » فتغريه بحفظها وترديدها » وهو يسأل الله 
السلامة من تلك العجول . 


قال رئيس النادى فى مقدمة المقامة : « ايها السادة . . ان العجل مدني 
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بالطبع . ونحن معشر العجول قد ميزنا الله على بني آدم بضخامة الاجسام › 
وصلابة القرون .. وقد غبر بهؤلاء الناس زمان كانوا يعرفون فيه بأسنا 
ويتمسحون بأذيالنا > حتى أيقنوا أن لن يقوى على حمل هذه الدنيا أحد سوانا 
فعبدونا من فرط الاجلال . . وسبحوا لنا hall‏ والآصال » وكانوا يحسدوننا 
على قوتنا فدعوا اكبر أبطالهم وأشدهم بأسا وارفعهم ذكرا ‏ أعني الاسكندر 
المقدوني ‏ بذي القرنين وما اسكندرهم هذا وما قرناه ؟ ان أصغر عجل فينا 
ليهشم رأسه اذا ناطحه » ويجندله اذا وثبه او صارعه » فالعجب لك أيتها 
العجول لم لا تذكرين ذلك المجد الخالد فتقام لك الصوامع والمعابد » بدل 
النوادي والمعاهد .. » . 


وقضى حكم القافية قضاءه في قراءة « الموضوع » كا قضاه في كتابته » 
فأصبحت LAW‏ في مدى يومين كأنها بعض المحفوظات المقررة التي يؤدى فيها 
الامتحان بعد يومين اخرين » وراح أولاد الحلال يتساغلون كلما عرض لهم من 
يعنونه بالسؤال : لم لا تذكرون ذلك المجد الخالد » فتقام لكم الصوامع 
والمعابد ؟ ومنهم من كان يتخابث ويتجاهل ويخاطب العضو من الاعضاء 
التابعين غير المتحدثين » نعني بهم زمرةالاعضاء المسوقين المسخرين › فيقول : 
cal‏ مدني بالطبع أنت أشجع من الاسكندر . . أنت يقام لك وزن .. أنت 
غيرعلى الآدميين » الى أشباه هذه « التلقيحات » الرمزية التي CAS‏ أصرح عند 
القائل والسامع من النداء الصريح . 1 


وكانت المناوشات بيني وبين المدير سجالا قبل شيوع تلك الكلمة عن نادي 

العجول . . كنتت أشكوه وأعزز الشكوى بالبينات » ثم تستدعيه وزارة 
الداخلية فنقرأ في الصحف أنه قابل عظمة السلطان » ثم يكشف هو Blow‏ عن 
سر هذه المقابلة التي يستدعى لأجلها من أسوان ‘ فنعلم أنه سمع فيها ما ليس 
يرضاه . 


41۲ 


الرشوة والأتاوات ! 

وكانت هذه المناوشات Gof‏ سجالا بين مرتجلة أو مدبرة حتى شاع في 
المدينة » ثم في الاقليم » ذلك المقال المنشور عن نادي العجول ., فاذا 
بالمناوشات التي كانت قصة مبعثرة الفصول تتركز وتنتهي الى مخرجها الذي SF‏ 
به القافية مرة أخرى » فلا مناص لواحد من اثنين ان يخرج من المدينة : المدير أو 
كاتب المقال عن نادي العجول . . 

ويتبين من مجرى الحوادث أن المدير تعذر عليه نفيي لانه نفى قبلي ناظرا 
لمدرسة المواساة » وكنت أنا ناظرها الثاني فأشفق. القوم أن يقال إنهم يضطهدون 
المدرسة الاسلامية الوحيدة في البلدة . . وكلى ما استطاع المدير أن يقنعهم به هو 
ان يشدد علي الرقابة ويقيد اقامتي بالمدينة » فلم أكترث هذه الرقابة ولا لهذا 
التقييد » لانني بطبيعتي كثير العكوف في المنزل قانع من الحركة بمشوار الرياضة 
في الخلاء أو في dell‏ . 

وفتقت الحيلة.للمدير أن يصدمني بمفتش الداخلية الانجليزي » فألقى 
اليه أنني أتهمه بالرشوة وأذيع عنه أنه يقاسم الموظفين « أتاوات » السلطة على 
وظائف العمد والمشايخ و« تبرعات » الاعيان وصفقات التموين › ولم يكذب 
المدير فيا ادعاه » لأنني كتبت في الواقع أقول وأعيد of‏ المفتش الانجليزي يقبل 
الرشوة ويفرضها على مرؤٌ وسيه . | 

واستدعاني المفتش الى ديوان المديرية فقال فيا قال في حديث طويل باللغة 
الانجليزية : « لايوجد انجليزي مرتش Corrupt‏ في الحرب ولا في السلم » . 
فبدرت مني كلمة لا أدري ماذا كنت أقول ‏ سواها ‏ لو قصدتها عن روية ek‏ 
وقلت : « ان الانجليز جديرون بالتهنشة لانهم قد تغيروا كشيرا بعد حرب 
الترنسفال » . 

والمعروف أن حرب الترنسفال قد كشفت عن فضيحة من أشنع الفضائح 
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في حالتي الحرب والسلم أثناء القتال وبعد القتال . . فلو أنني تعمدت الروية لما 
وجدت أمامي مثلا أقرب من ذلك المثل للرد على صاحبنا الفخور بالتعفف عن 
الرشوة في الحرب والسلم » ولكنني لو تعمدت الروية لكان السكوت عن تلك 
الكلمة أولى واحجى . . فان الرجل بعدها وقف الى جانب المدير في طلب 
اعتقالي واقصائي من المدينة » وقال عني انني أخطر من ناظر المدرسة الذي نفته 
السنلطة قبلي الى جزيرة مالطة » وکنت قد تعمدت أن اشغل مكانه تحديا للامر 
الذى صدر بعد القبض عليه > فعملت بعله ناظرا لمدرسة المواساة . 

وجزى الله مقامة « العجول » خيرا في هذه المرة » فان قارئاً من قرائها 
الذين حفظوها أطلعنا على خبر التقرير السري الذي كتبه المفتش ونقحه بعد 
مراجغة المدير . . فوجب الرحيل اذن من Lid‏ بكل وسيلة مستطاعة . 
وقضت القافية أن يكون الراحل في هذا الفصل من الرواية كاتب المقامة .. لا 
سعادة المدير . 

لكن كيف الرحيل من المدينة والرقيب ملازم لباب الدار بالليل والنهار ؟ 

لقد كان الرقيب يلازمني اذا حرجت » ويسلمني في المساء حارس الدرك 
فلا يفارق الحارس مكانه في الصباح حتى يتسلمه منه الرقيب الاول أو رقيب 


جديك . 
أصبحت من أبطال المغامرات ! 


لست من القراء المغرمين بروايات المرب والمطاردة » ولكنني أصبحت 
بطلا من أبطالها على الرغم مني بحكم الضرورة التي لا حيلة فيها . . فوصلت 
الى القاهرة قبل أن يعود منها جواب « السلطة » على تقرير المفتش والمدير » 
وكأنني كتبت بيدي قرار الفصل عقابا لما واحدا بعد واحد » وبينها فترة 
أسابيع . 
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ارسلت ملابسي من المنزل في مقطف عليه قمع يغطيه 6 وذهب به حامله 
الى بيت في شارع مجاور لنا نقلوا فيه الملابس الى حقيبة صغيرة . وسافر بها بعض 
أقاربنا بتذكرة من أسوان الى القاهرة » وتواعدنا ان القاه بالقطار في حطة 
« الخطارة » ويعود هو الى أسوان على المطية التي وصلت بها من أسوان الى 
الخطارة . 

وأعددنا عند ظاهر البلدة مطيتين (mags‏ من GE‏ به من الجيران » وبقيت 
مهمة الخروج من المنزل في الصباح على الرغم من الحارس الرقيب .. وليس 
أيسر من ذلك اذا تزحزح الحارس من مكانه الى منعطف الطريق هنيهة قصيرة 
نخرج فيها ونتوارى على الاثر في منعطف الطريق المقابل » من ناحية الفضاء ». 
حيث تنتظرنا المطيتان . 

ولم يعسر علينا ان نزحزح الحارس عن مكانه خلال تلك الهنيهة 
القصيرة . فقد كان من ذوينا فتى نستعيذ بالله من ثورات غضبه ومن خفته الى. 
الشجار والخناق » فرجوناه في ذلك اليوم ان يغضب . وان يبالغ في الغضب وان 
يفارق المنزل بعد الفجر كأنه ذاهب للصلاة » فيشتبك في خناقة حامية مع أول 
عابر من طلاب الصلاة مثله » أو من المبكرين الى الاعيال . 

وقام صاحبنا بالواجب على ما يرام » وعاد الحارس الى باب البيت ونحن 
على المطايا متلفعين متنكرين لا يعرفنا من يرانا ولو كان من معارفنا . 


أكبر مقلب للمدير ! 


وكنت بعد ذلك بيوم في ديوان الداخلية أزور صديقنا الوزير الاديب جعفر 
والي « باشا » وكيل الوزارة > ثم تتابعت الايام والتقارير السرية تصل من أسوان 
بتفصيلات المؤامرات التي أدبرها » والاحاديث التي أذيعها والاقاويل التي أثير 
' بها الخواطر وأستحق من أجلها التعجيل بالاعتقال والنفي من الديار . 


te 


أنا في القاهرة يصطحبني وكيل الداخلية كل يوم الى مكتب المستشار » 
ويشهده على مقامي بعيدا من أسوان بأكثر من ستائة ميل » وأنا في الوقت نفسه 
بأسوان يراني المفتش والمدير أثير الخواطر وأدبر المؤامرات . 

والنتيجة معروفة . 

في هذه المرة يخرج المدير من البلدة ويتلوه المفتش » ويصدر الامر باحالة 
فأبادر الى ابلاغ الخبر لاصدقائنا في أسوان ode‏ البرقية : 

« شر مدېر وخير مقبل » . . 

وكان المدير الخلف « محده مقبل باشا » الذي اشتهر بعد ذلك في مناصب 
الادارة . 
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كْنتْرَقِيمَاعَكَالصحَافَة 


كان نصيب التدريسمن عملي في سنوات الحرب العالمية الاولى اكبر من 
نصيب الصحافة » وكانت علاقتي بالصحافة قليلة متقطعة ولكنها -على ذلك - 
كانت متعددة منوعة » لانني اتصلت فيها بألوان من الكتابة الصحفية لم أعرفها 
قبل ذلك » وما لم أعرفه منها عملا واختبارا فقد عرفته وصفا ونظرا واطلعت 
على طرف من اسراره واخباره عن كثب . فكتبت الى المجلات الشهرية 
والصحف الاسبوعية واشتغلت بالصحافة اليومية في غير القاهرة » وقمت على 
رقابة الصحف UL!‏ معدودة » ودبت « للمراسلة الحربية » في صحراء سيناء 
وكدت أن أحيط بالدائرة الصحفية من مراكزها الى زواياها ونواحيها . 


٠ eer‏ ود تشاء هذه الحوادث ان اهنىء نفسي بالخيبة فيها بعد 
ايام » فلم أحمد الله على نجاح كا حمدته على هذه الخيبة الموفقة Ee‏ 


كانت لي صداقة أدبية بالمغفور له « جعفر والى باشا » وكيل وزارة 
الداحلية في أيام الحرب UL‏ الاولى » وكان من الادباء « القانونيين 
الاداريين » الذين يجالسون احيانا « عثمان فهمي » بك الذي كان مديرا لأسوان 
فمديراً Lad‏ فوكيلا للخاصة الملكية » ثم حرج من الخاصة الملكية مغضوبا عليه في 
عهد الملك أحمد فؤاد > We‏ على المعاش قبل أوانه » لأنه لم يحسن ان يشترك في 
ادارة الخاصة على الطريقة التي يرضاها صاحب UH‏ ! 
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وكان حديث جعفر والي معي في الادب يكاد ان ينحصر في المفاضلة بين 
ابي تمام والمتنبي . فانه كان يفضل أبا تمام ويفرغ لنسخ ديوانه بخطه ويلا 
حواشيه بالتعليقات والملاحظات التي توافق مشربه في تفضيله » وكنت انا تلميذا 
للمعري في هذه الخصلة [S‏ كنت تلميذه في خصال خلقية او فكرية شتى » 
وأعني بها خصلة « التعصب » للمتنبي وقلة الصبر على القدح فيه والانتقاص من 
أدبه .. أما الاستاذه عثمان فهمي بك » فقد كان كلامه في العلميات 
والفلسفيات اكثر من كلامه في الموضوعات الأدبية » وكان يناصرني احيانا في 
تفضيل المتنبي من الوجهة الفكرية ولكنه يناصر وكيل الوزارة في حملته على 
« نفخة » الشاعر الكذابة » مع تعرضه للرفد والسؤال > نما حالف أصول 
البلاغة على قوله » وهي مراعاة مقتضى الحال » أو Stall‏ حسب المقام ! 

وعلم « جعفر باشا » انني أبحث عن عمل في القاهرة لان حالة 
0 الكبد » عندي لا تسمح بقضاء الصيف في أسوان > وعلمت منه مرة ان 
الرؤساء الانجليز يفاتحونه بضيقهم الشديد من مشكلة الرقابة على الصحف 
العربية > وام يكادون ان يحملوه تبعة هذه المشكلة > لأنه أحق الناس ان 
يعرف كيف bt‏ للرقابة أناسا من أدباء المصريين يصلحون لما ولا يسيئون 
فهمها . 

وقال لي ذات مرة « ان يوسف خلاط بك » مدير المطبوعات على حد تعبيره 
« في ثياب ضيقة » . . ولكنه هو يخشى ان يلبسه القوم هذه الثياب : 

وأزوره يوما على موعد » فيقول لي ضاحكا : إنني آمنت بعظمة المتنبي 
وفضله على أبي تمام . 


ثم يلمح دهشتي فيبادر قائلا : ولكنه تفضيل معلق على شرط . وهو ان 
تستخدم لنا حكمة صاحبك في عمل من أعمالنا هنا بوزارة الداخلية » وهو 
مراجعة الصحف العربية . 
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تكميم الآفواه 

قال : والحيرة في أمر هذه الرقابة ان st‏ الرقباء بادارة المطبوعات لا 
يفهمونها ويحسبون انبا تكميم للأفواه والاقلام ومسابقة بينهم وبين الصحف في 
المكر والحيلة » USS‏ خطر لهم ان صحيفة من الصحف تلعب بالالفاظ لتفويت 
خبر من الاخبار داخلهم الغرور وظنوا انهم يغلبون الصحيفة في المكر واللعب › 
«فيحذفون الخبر ويصرون على منعه ومنع الاشارة اليه . ومن ترخص منهم في 
السماح بنشر الاخبار التي يحرص عليها الصحفيون فإنما يترخيص في ذلك جاملة 
لاولئك الصحفيين من اجل الصداقة او من أجل المنفعة المتبادلة . 

قال : ولا ادري ماذا أصنع وأنا الوكيل المصري المفروض فيه انه اقدر من 
غيره على حل المشكلة . فهل لك ان تؤدي هذه الامانة الشاقة وان تعيننا على 
تجربة الرقابة كا ينبغي ان تكون » بين العطف على الصحافة ورعاية مقتضى 
الخال . 

وكانت « رعاية مقتضى الحال » قد اصبحت من القوالب المحفوظة في 
احاديثئنا حول بلاغة cl‏ وبلاغة ابي تمام وحظ الشاعرين من الحكمة على 
مقتضى الحال . 

قلت : انني اقبل العمل في الرقابة ولا غضاضة » ما دامت الرقابة من 
المصالح العامة في أيام الحروب . 
عحزثت والحمد لله ! 

وبعد ثلاثة ايام جاءني تنبيه وسؤال عن بعض الاخبار التي تركتها للنشر 
وتحقق لهم انني لم احذفها : 

وبعد يومين او ثلاثة جاءتني دعوة الى مكتب مستر « هور نبلور » الرقيب 
العام يتقدمها حديث مقتضب من 0 يوسف خلاط بك « فلا دخلت المكتب 
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سألني مستر « هور نبلور » مقطبا : هل راجعت هذه الاخبار ؟ وقدم الي رزمة 
من جزازات الفضحف اليومية Lope lly‏ . 


فقلت بعد إجالة النظر فيها : نعم . 
فعاد يسأل : وكيف تبيح نشر الاخبار المقلقة التي من هذا القبيل ؟ 
قلت : إنها تباح فيا أطلع عليه من الصحف الانجليزية ويباح لتلك 
الصحف ما هو أخطر منها بكثير . 
فصاح متها : الصحف الانجليزية ؟ ثم أردف قائلا : 
- هل انت من الحزب الوطني ؟ 
قلت : انا مصري وطني بطبيعة الحال . 
قال : اذا كنت لا تعطف معنا فلاذا تتولى هذا العمل ؟ 
فأجبته بكلام فحواه انني لا افهم المقصود بالعطف معهم » ولكنني لا 


ابقى فى هذا العمل اذا كان يتطلب مني شعورا لا افهمه » وله ان يتقبل استقالتي 


وهكذا عجزت بحمد الله عن مهمة الرقابة بعد اسبوع واحد » وكدت 
أعجز عنها بعد يومين أو BE‏ . 


المراسلة الحر بية 


أما المراسلة الحربية فقد ندبت لها من طريق الكتابة في مجلة المقتطف عن 
المقارنة بين فلسفة og pall‏ وفلسفة شوبنهور . 


وكنت أعمل بالتدريس فى مدرسة وادى النيل الثانوية بجوار محطة باب 
اللوق على مدى خطوات من مكتب المقتطف والمقطم . .فزارني الاستاذ نجيب 


يفف 


شاهين بالمدرسة موفدا من قبل الدكتور يعقوب صروف وقال لي أن الدكتور 
وبعض ذوي الشأن يننظرونني بعد الفراغ من الحصة قبل فسحة الظهر . ولم 
يخبرني شيئا عن موضوع الدعوة . 

[Ui‏ دخلت المكتب وجدت الدكتور وشاباً من أصهاره ومعه الشيخ 
الغنيمي التفتازاني ورجل انجليزي لا اعرفه ولم يعرفني به الدكتور » ولكنه 
قال : 

- انك تعلم قلق الناس في هذه الايام من جانب الحدود الشرقية > وکلهم 
يظنون ان المجمة منها قريبة على قناة السويس ثم على جميع البلاد المصرية ‘ 
ومثلك خليق ان يعيد الطمأنينة الى نفوسهم Le‏ تراه Like‏ وما تطلع عليه من 
المعلومات المفصلة وهي حاضرة عند المختصين بالمسالة . . واشار الى ناحية 
الرجل الانجليزي > وكل ما يطلب منك ان تطلع منها في القاهرة على ما يلزمك 
وان تهيء نفسك بعدها للرحلة الى الخطوط الامامية في صحراء سيناء » ثم 
تصفها باسلوبك المعهود لان جرد الوصف الصحفي الشائع لا يكفي للاقناع 
والتأثير » ولولا ذلك لكان في مخبر من ممبرينا او خبري الصحف الاخرى من 
يغني هذا الغناء . ٠‏ 
رأبي الذي لم أعلنه ! 

وأحب ان أعيد هنا رأيي الذي اعلنته في اثناء الحرب العالمية الثانية ولم 
أستطع أن أعلنه في أثناء الحرب العالمية الاولى » فقد كان من رأيي في الحربين ان 
تتولى مصر واجب الدفاع عن حدودها موفورة السلاح والاستقلال والا تتو 0- 
بداهة في ظل الحاية او الاحتلال . 

فلما سمعت اقتراح الدكتور صروف قلت له انني لا أكره أن أبث الطمأنينة 
في قلوب المصريين من ناحية الدفاع عن بلادهم اذا كان المصريون هم الذين 
يقومون باعباء هذا الدفاع أما وهو كما يحدث الآن ‏ من عمل دولة الحماية 
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فليس من المعقول ان ارفض الحاية واقبل دفاعها : 

وكان الدكتور يعلم رأيي هذا في الحماية من احاديثي معه قبل ذلك خلال 
زياراتي له في صدد مقالاتي الأدبية > فكاد ان يغتذر من مواجهتي بالاقتراح لانه 
نسي اننا تحادثنا في مسألة الحماية منذ شهور » وانصرفت وهو يكرر قوله : انه لو 
ذكر ان في الاقتراح شيئا لا اسيغه لما فاتحني به » وجعل يقول مازحا : اذن تعود 
الى المعري وشوبنهور . . ! 

ولا أذكر أن أحدا من الحاضرين في تلك الجلسة فاه بكلام يخالف هذا 
المعنى غير الشيخ التفتازاني . . . فإنه طفق يقول ويعيد : يا سيدي فيها ايه ؟ 
وماذا في ذلك يا سيد عباس ؟ اليس المهم OV‏ أن تطمثن النفوس على الحدود ؟ 

فلم أجبه ولم يجبه احد من الحاضرين . 
أنا والمازني . . بين الموت والحياة ! 

ؤقبيل انتهاء الحرب العالمية الاولى عدت الى التحرير في الصحف على غير 
انتظار › بل على يأس من العمل في الصحافة والتدريس الى ما بعد الهدنة > اذ 
كان للهدنة موعد قريب . 

فالعمل في التدريس لا أمل فيه » بعد أن مارسته سنتين مع صديقي 
المازني في مدرسة بعد مدرسة من كبريات مدارسنا الثانوية » وجرت العادة في 
كل مدرسة ان ينتهي عملنا فيها بأزمة من أزمات الخلاف على تصحيح اوراق 
الامتحان » LY‏ كنا نصحح اسئلة وأجوبة وكانت خزائن المدارس تنظر الى 
أوراق الامتحان كأنها اوراق الرصيد المنتظر في حساب المصروفات . 

فليا وصلنا الى الاوان المقدور للأزمة السنوية حرجنا من المدرسة متفقين 
على سكنى الامام الشافعي حيث تقيم أسرة الاستاذ المازني من زمن بعيد » 
وقدرنا أن اختزال النفقات المعيشية بالسكنى بين عالم الحياة وعالم الموت قد يغنينا 
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عن التعجل في طلب العمل بضعة أشهر > ويفرجها ربك بعد ذلك أو قبل ذلك 
)شاف 

وقلت للازني : ابحث يا cle‏ عن عمل في صناعتك ولا ترتبط بي في 
بحثك > ودعني انتظر العمل في صناعتي lem‏ اتفق > فلا حيلة GW‏ استعجاله 
ولا فع البحث عنه > لانه معلق بانتهاء الحرب العالمية فما قدرناه 4 

ووجد صديقنا المازني عمله ناظرا للمدرسة المصرية الثانوية » ولبثت انا 
بالقاهرة اترقب اوائل الشتاء لأعمل فوا يتهياً من عمل ارتضيه او أزمع الرحلة الى 
أسوان . 

وكنت أحسبني مترقبا على غير جدوى لان ركود السياسة الوطنية في Obl‏ 
الحرب قد ذهب بالصحف اليومية التي كانت تنطق بألسنة الهيئات السياسية ثم 
هبطت أزمة الورق بالصحيفتين الباقيتين - وها المقطم والاهرام - الى ورقة 
واحدة من صفحتين لا متسع فيهما لغير البرقيات وانباء الدواوين وما هومن قبيل 
« المحتويات » التقليدية في الوقائع المصرية » فاكتفت كل صحيفة بمن فيها من 
المحررين ولمترجمين . 

وكنا « نفد » على المدينة من « حي » الامام الشافعي مرة كل اسبوع 3 
وكان يوم السبت على الاغلب هو موعد هذه الزيارة الاسبوعية » لانه يوم متوسط 
بين بطالة الجمعة وبطالة الاحد » فلم اكد اقبل على المكتبة التي كنت اتردد عليها 
في هذه الزيارات حتى تلقاني صاحبها قائلا بل صائحا : اين انت يا استاذ ؟ ان 
الاستاذ عبد القادر حمزة قد حفيت قدماه وهو il‏ الى المكتبة ويعود ليسأل the‏ 
وقد يئس من لقائك فأوصى الاستاذ « عبد المؤمن كامل الحكيم » بالبحث عن 
مكانك والاتصال بك في شأن هام کا قال . وقد كان الاستاذ عبد المؤمن هنا 
الساعة » وترك عنوانه لدينا وكتبت له عنوانك |S‏ عرفه بالامام » ولا ادري في 
أي مكان هو بانحاء الامام . . 
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وعلمت بعد لقاء الاستاذ عبد المؤمن انني مطلوب للتحرير في صحيفة 
« الاهالي » بالاسكندرية » وأنني استطيع ان tel‏ نفسي للسفر خلال اسبوعين 
او ثلائة » وعنده تفويض بتسليمي مرتب شهر وما أطلبه من تكاليف السفر » 
وعنده كذلك تفويض بمراجعة الصحيفة في تقدير المرتب > ان كنت لا أرضاه . 

قلت له : لا حاجة الى المراجعة الآن ولعلهاق الاسكندرية أجدر وأيسر » 
وانثنيت يومئذ الى الامام لإعداد حقيبة السفر واختيار ما أحمله معي من الكتب الى 
الاسكندرية » والاستغناء ع! هو معد للبيع في يومين أو SH‏ » ولم يكن طلابه 
بالقليلين في تلك الاونة و5 لانقطاع البريد الاوربي في الفترات بعد الفترات 
على غير انتظام . 

كانت في الثغر الاسكندري ثلاث صحف يومية هي البصير ووادي النيل 
والاهالي : 

وكانت « البصير » صحيفة القطن والتجارة » لا تعرض للبيع في CIE‏ 
الاسكندرية . ولا تعرض للبيع في الاسكندرية نفسها الا على مقربة من 
البورصة ومخازن الميناء » وكانت الصحيفة تعيش باشتراكات التجار والسهاسرة 
ورسوم الاعلانات القضائية من المحاكم المختلطة ¢ ولا تذكر فيها شؤون 
السياسة المصرية الا ىا تذكر في صحيفة « خارجية » . 

وكانت « وادي النيل » صحيفة المجلس البلدي او صحيفة المناورات 
والمنازعات بين اعضائه واحزابه » وها من ثم عناية بمسائل الاسواق 
والدكاكين والشوارع المرصوفة وغير المرصوفة . وما اليها . فكان لها نصيب وافر 
من الرواج في الاسكندرية . ونصيب « لا بأس به » من الرواج خارج 
الاسكندرية » بعد انقطاع الشعب خايفة اللواء وانقطاع المؤيد والحريدة . 

أما « الاهالى » فقد كانت في نشأتها صحيفة « شبيهة بالرسمية » يشترك 
فيها مئات من الموظفين والعمد والاعيان لانها لسان حال رئيس الوزارة محمد 
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سعيد باشا » وكان « محمد سعيد باشا » احد الساسة القلائل الذين فهموا في 
ذلك العهد ضزورة الاتصال بالرأي العام ووجوب الاعتاد على الصحافة 1 
مناقشة الصحافة التي تعارض الوزارة . فأوعز الى طائفة من اصدقائه 
الاسكندريين بانشاء شركة « الطبع والنشر الاهلية » واستهلال عملها الصحفي 
باصدار صحيفة يومية ة تدافع عن عن الوزارة وترد هجات الصحف العارضة 
عليها . فاختاروا اسم « الاهالي « لصحيفتهم عمدا لأنه اسم قديم لصحيفة 
كان يصدرها ul‏ عيل اباظة باشا رحمه الله » ولان اسم « الاهالي » يقابل اسم 
« الشعب » واسم « الامة » مصبوغا بالصبغة التي تدل على معنى « الرعية » ولا 
يفهم منها معنى المقاومة والثورة . 

ولم تزل ٠‏ الاهالي » صحيفة الحكومة « الشبيهة بالرسمية » الى ان 
سقطت وزارة سعيد باشا وقامت بعدها وزارة حسين رشدي باشا التي اعلنت 
الحماية على مصر في عهدها > فلبست « الاهالي « يعد ذلك لباس المعارضة في 
حدود الظروف التي تسمح بها الحرب والرقابة وكانت هذه المعارضة تقوم على 
أمباسين : أحدها الخصومة الوزارية بين سعيد ورشدي › والآخر ايان سعيد 
بفائدة السيادة العثمانية في استنهاض الحجة « القانونية » او الحجة الدولية على 
الاحتلال ULL,‏ فقد كان سعيد « عثانيا » في تفكيره وشعوره الى اللحظة 
الاخيرة » وكان هو صاحب الرأي القائل بالارتباط بين البحث في مسألة الحاية 
والنظر. في معاهدة الصلح مع تركيا والدول المنتصرة في الحرب العالمية . 

وأوشكت « الاهالي » ان تحتجب بعد اعتزال الوزارة السعيدية وقيام 
الوزارة الرشدية > لان مشتركيها من الموظفين والعملوقطعوا اشتراكها › ثم جاء 
كساد الصحافة بعد فرض الرقابة عليها ونشوب الحرب العالمية فطواها فيا طواه 
من الصحف المهملة أو المعطلة » ولكن ظروف الحرب انقذتها بعض الانقاذ من 
حيث لا تحسب » لانها حصرت الاعلانات في ايدي شركة تحتكر الاعلانات 
القضائية من المحاكم الوطنية وتتعهد للاجانب بنشر اعلاناتهم في صحيفة افرنجية 
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وأحرى مصرية » فكانت « الاهالي » هي الصحيفة التي تتسع لنشر تلك 
الاعلانات في ملحقاتها » وعندها بقية من الورق المخزون غير الورق الذي 
تدبره الشركة » ولولا ذلك لما استطاعت ان تعيش سئة بعد ذهاب الوزارة 
السعيدية وانقطاع الاشتراكات عنها في ذلك المعترك العصيب© . 


وبقيت في تحرير « الاهالي » الى aly‏ الحرب وظهور الدعوة الوطنية على 
يد الوفد المصري بقيادة سعد زغلول » وافترقت الخطة العامة بين الصحيفة 
والوفد فتركتها وعملت في الصحيفة التي كانت تجري يومئذ على تلك الخطة › 
وكانت فاتحة عصر جديد في حياة مصر وحياة الصحافة وحياتي الصحفية › 
يقترن بتاريخ النهضة الحديثة فيا علمت من ظواهرها وخوافيها . 


١ (‏ ) وقف الاستاذ العقاد ‏ في الفصول السابقة ‏ حتى عام 1919 حين قامت الثورة المصرية بزعامة سعد 
زغلول . وقد اشترك بقلمه في هذه الثورة مؤيدا للمبادىء الوطنية والسياسية التي كان يؤمن بها . حتى 
اعتزل السياسة في عام ه917١‏ حين أفسدتها الحزبية » وانحرف السياسيون في ذلك الحين عن المبادىء 
الى . , كما أشرنا الى ذلك في « تقديم هذا الكتاب » وتوفر على التأليف > وكتابة الفصول العلمية 
والادبية في المجلات الكبرى . وهذا نقدم هذه الذكريات وما يليها من الفصول التي لم تنشر من قبل في 
كتاب من كتبه . 
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صديقي المازني احوج الادباء الى التعريف بحقيقة فضله › لاني ما رأيت 
أحدا من المعجبين به الا وهو يجهل بعض مزاياه .. وليس ذلك لخمول في 
الذكر . فقد بلغ رحمه الله من الشهرة غاية ما يبلغه الاديب في البلاد 
staal‏ ش 
أحد من طول المعاشرة الا عرف انه من أصفى الناس سريرة وأشبههم ظاهرا 
بباطن . وجهرا بخفاء . | 

ولكنه لم يعرف بحقيقة فضله ‏ أو بكل حقيقة فضله ‏ لسبب غير الخمول 
وغير الغموض 3 وهو قلة الاكتراث والاكتفاء بأيسر ما ينال وبعضهم يسميها 
« ملكة السخرية » ويخيل اليه انها على مثال السخرية التي اشتهر بها بعض 
تخلو فى جوهرها من US‏ السخرية التي تلازمها . فلا تنطوي على النكاية 
بأحد » ولا تدل على حب للنكاية . 

Lily‏ هي على ما عرفتها واختبرتها > شيء آخر غير السخرية وان كانت 
شبيهة بها : 

هي حب « المعاكسة البريثة » أو هي الدعابة لا ضير فيها على أحد »ولا 
فرق بين الدعابة على النفس والدعابة على الآخرين . 
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لم يكن يبالي ان يبرز خر ما عنده « ولم يكن يبالي أن يقدح في أدبه وفنه 
بقلمه ولسانه » فيسبق المنكر والحاسد الى القدح والانكار ولم الجهد 
والعناء ؟.. 

لقد كان يرى أن حقائق الدنيا كالخيال » لان غايتها الى أمل أوذكرى © 
Lass‏ خيال . . فليكن متاعه مها ونصيبه منها خيالا بغي رعناء . . ! 

وكان یری ان الناس يضنون بثنائهم كآنه شيء لا غنى عنه . فكان يرهم 
انه في غنى عنه فعلا « وكأنه يقول لهم : « ان استطعتم فقولوا في أدبي وفني ‘ 
dy‏ شخصي وسيرتي اكثر مما أقول » . 

ويحسب بعضهم أنها فلسفة حياة > ويحسب الآخرون انها« مظهر » من 
مظاهر التحدي التي يواجه بها الناس . 

وليست هي بفلسفة وليست هي بمظهر . 

هي طبيعة فيه عهدتها منه في غير عالم الكتابة » ولم تفارقه منذ صباه كاتبا 
أو غير كاتب > وغاية ما هنالك انه كان يطاوعها حينا فيسترسل فيها » وانه كان 
يكفها حينا فلا تظهر كل الظهور . . كان ولعه « بالمعاكسة البريئة » تسليته 
الكبرى . 

ولست أحصى ضروب هذه المعاكسات التي كان يرتجلها ارتجالا في أكثر 
الحالات » ولكنني أذكر حادثا منها له اتصال ين في تاريخ اة 1 
وهو من قبيل الوقائع التي تفسر الاقوال » او تفسر مذاهب الكتابة التي يسميها 
بعضهم فلسفة حياة . 

قل من يذكر ان المازني شغل بالموسيقى في عنفوان شبابه » وانه تعلم 
العزف على « الكمان » وتلقى دروسا كثيرة فيه » واستطاع ان يوقع بعض 
البشارف وأوشك أن يحسب فيه من مهرة العازفين . 
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السهرة الى ما بعد منتصف الليل » وكان يبيت يومئذ بمنزله على مقربة من الامام 
تلك الجهة ينقطع قبل ذلك الموعد على كل حال . 
| وودعته وهو يتفق مع حوذي ليوصله في مركبته » مركبة خيل » لان 
السيارة لم تكن شائعة في تلك الايام . 
وكان الحو ليلتها رائقا والقمراء في أوانها » وسكون المزيع الثاني من الليل 
يغري بالغناء . 
ويظهر ان الحوذي حين رانا نخرج من النادي الغنائي . قد بدا له أننا من 
هواة السمع » فلا حرج عليه اذا طرب وأطرب » وراح يتغنى با شاء من 
« الطقاطيق » التي Lal ye‏ > ولم ينس أن يعتذر الى « زبونه » بعد أن رفع 
عقيرته بالغناء : 
لا مؤاخذة يا سيدنا البيه 3 ان محسوبك من هواة السمع 3 wily‏ 8 
وقبل ان يمعن في الاعتذار » بادره « الزبون » قائلا : 
do‏ راحتك uf « oe‏ والله أحب أسايرك » I.‏ 


فلم يلك الحوذي نفشه من الطرب والارتياح . لآن الجواب الذي سمعه 
جزء من « الطقطوقة » التي كان يغنيها . وراح يغني تارة ويردد قصته التي بدأ 
فيها تارة اخرى » وخلاصتها انه كان هوايته السماع ‏ يختار موقفه الى جانب 
« تخوت الآلاتية » ويسترق السمع بين لحظة واخرى كلما استطاع الافلات من 
رقابة البوليس . 

وانجلى الحوذي > وخلا له الحو بعد باب السيدة عائشة » ونسي البوليس 
والزبون » ومضى Gals‏ ليلته يود الا تنقضي به الطريق . 
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وتدرك LET‏ » المازني. » تلك الشنشنة التي لا تفارقه > ويوحي اليه 
الموقف بالخاتمة الصاحة لهذا « الفصل الغنائي » الذي أقحمه الحوذي عليه فأفسد 
عليه في آخر الليل ما سمعه في أوله : ان المطرب المقتحم قضى ساعة وهو يقول 
في الطقطوقة التي يغنيها « لا أشوف آخرتها معاك ..( 
فهاذا لو كلفت آخرتها أن يلتفت عند خاتمة المطاف فلا يجد الزبون ؟. . 
يدري لان خلو المركبة واخلاءها بذلك الحمل الذي كان فيها يستويان :.1 
بالوقوف 5 فطار ما في دماغه من الغناء » وامتلأ بكل ما وعاه في حياته من 
البذاء . 
ولا حاجة بالقارىء الى ترديد ما ألقاه من لسانه في ذلك الخلاء > ولیس من 
حوله أحد يجيبه اذا استدل به وغر ag‏ الباحث عنه هو دليله الوحيد . 
ويزورني الصديق في اليوم التالي فيسألني : « أتذكر شكل الحوذي الذي 
ركبت معه بالامس ؟» . 
قلت : « لا اظن انني أحقق شبهه فلاذا تسأل عنه ؟ هل فقدت شيا 
عنده ؟) . 
> قال ضاحكا : « كلا . ولكنه هو الذي فقد !. .) فلم أفهم مايقول 
وسألته : « وماذا فقد ؟..» 


قال : « فقدني أنا » . . وقص علي تفصيل تلك القصة التي أجملتها هنا 
بعض الاحمال . ! 


3 
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انقضى أربه من المعاكسة > وجاء دور الرحمة بذلك الملسكين . فاذا هو 
مهموم بالبحث عنه لاعطائه أجره الذي خيل اليه انه قد ضاع بغير آمل » فقلت 
له أن حوذيا هذه الصفة لا بد ان يكون معروفا بين زملايه في موقفه وغير موقفم © 
فهلم الى الموقف نبحث عنه هناك ! 

ولم be‏ + ظننا في جدوى البحث هناك ؛ لان القصة كانت حديث 
زملائه جميعا » وان لم يكن هو في المؤقف تلك اللحظة . فأخبرناهم أين يجدنا 
اذا عاد » ولم نلبث طويلا حتى أقبل الرجل يهرول وهو لا يصدق ان زملاءه قد 
صدقوه الخبر . فلما رأى صاحبه بالامس أقبل عليه متهللا وتناول منه ضعف 
أجره الذي كان يطمع فيه E‏ 

وانصرف وهو يدعو له ويقسم نادماء: « لاعدت الى الغناء أبدا وأنا 
مركب » Jly...‏ فعلى روحي أنا الجانتي » .. ! 
للسميع !) هذه هي « المعاكسة البريئة » التي لزمت صديقنا على صور شتى من 
صباه الى أخريات أيامه . وتزداد بها الفجيعة ان تذكرها فتذكر أي نفس طفلة - 
أي طفولة من طفولة العبقرية الخالدة ‏ قد عاجلها الحام . 

بهذه الدعابة البريئة - التي لا ضرر فيها على احد - كان المازني يستقبل 
الدنيا » ويحتمل نقائضها ومفارقاتها ويعفي نفسه من الجهد الذي يبرز للدنيا خير 
ملكاته » بل يحاول أن يستر هذه الملكات بيديه غير آسف على شيء 1 


قادر على نفسه 3 
على ان المازني يصحح في هذا الباب خطأ يقع فيه اولئك الذين يحكمون 
تقترن (le‏ بالعجز عن JH‏ وصرامة الاخلاق . 
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والواقع ان الذين عاشروا المازني وخبروه يعلمون انه من أقدر الناس على 
نفسه وأصبرهم على رياضة طبعه » وأشدهم جلدا على مواقف الشدة 
والصرامة . وقد عانى من شدائد الايام ما يقتصم الظهر ويغشى آفاق الحياة 
بالظلام » فلم يكن يتغير لن يلقاهم ويلقونه في هذه الاحوال الا بالاكثار من 
المرح والتبسط . . فلا يعرف جليسه أنه في شدة الا اذا تحول مزاجه الى التكلف 
المحسوس . 

Ul‏ أعلم من عاداته أنه كان مفرط الحس بالشم في مطلع شبابه على 
الخصوص » وكنا مشي مسافات طويلة لنتجنب المرور ببعض الاماكن التي 
تبعث منها روائح الحانات والنفايات . ولكنه راض نفسه نحو ساعة على احتال 
رائحة من أبغض الروائح الى الانوف > لانه أراد ان يلقي درسا حاس) على بي 
« الشيطنة » من التلاميذ . 


وكان اولتك التلاميذ يجهلونه ويجهلون انهم يحاربونه في ميدانه حين 
يعمدون الى ضروب المعاكسات المدرسية التي يغيظون بها طائفة من المعلمين › 
فانتظروا حصته ووضعوا في المحابر حمضا كريه الرائحة لا يطاق في مكان 
محصور 6 وسبق الى وهمهم ان الحصة ستضيع في السؤال والجواب عن هذه 
الرائحة وعن مصدرها وعن واضعها وعن المكان الذي جاء به منها ‏ وهو بطبيعة 
الحال معمل الكيمياء في المدرسة . . ولكنهم لم يلبثوا هنيهة بعد دخوله الى 
الفصل حتى أدركوا أنهم في وهم بعيد > لأنه لم يسأل ولم يغضب ولم يبد عليه 
انه فطن لشيىء غريب > ولم يزد على انه مضى بنفسه الى النوافذ فأغلقها والى 
الباب فأغلقه > وأخذ في الدرس وهو على أتم راحة ونشاط > وكلما اشتد الضيق 
بالشياطين الذين انقلبت عليهم فعلتهم تصايحوا يسألونه فتح النوافذ والابواب » 
وهو يزعم هم › في جد وسكون » ان الحجرة المغلقة أصح من تيار الهواء . 

وكان ذلك هو الامتحان الاول والاخير ! 
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ملكة نادرة aya‏ 


وليس أعلم من المؤلفين بالمشقة التي يعانيها الكاتب اذا حاول ان يعيد 
الكتابة في موضوع من جديد . فانها مشقة جهد ومشقة ملل في وقت واحد » 
ولكنني رأيت المازني يعيد كتابة المقرر في التاريخ لبعض الفرق الثانوية تأديبا 
لرجل من الناشرين خدعه في طبع الكتاب المقرر لتلك الفرق . فأعلن أنه غير 
راض عن النسخة المطبوعة وانه سيطبع المذكرات على التوالي بعد اعادة 
تحضيرها . وصبر على هذا الجهد الممل ليملي على اخوان الامانة درسا في عاقبة 
الخيانة والخداع . 

الا أنني أظلم ملكات المازني كلها اذا رجعت باحتاله هذه المشقة المملة الى 
الارادة دون غيرها 7 

فإن الذكاء المفرط في الحقيقة هو صاحب الفضل الاول في صبره على جهد 
الاعادة ومللها . ay‏ كان يستطيع أن يفتح المرجع Fl‏ الضخم في اللغة 
الانجليزية وان يلخصه وهو يقرأه 2 وان يترجمه وهو يلخصه > وان يكتبه على 
ورق الآلة الناسخة في وقت واحد . وهي أربعة جهود يجمعها ذكاء المعلم النابغة 
فى لحظة وابحدة : جهد القراءة وجهد التلخيص وجهد الترجمة وجهد التحضير . 

الا أن السرعة في الفهم والترجمة الصحيحة امون ما فى هذه الملكة 
النادرة . 

وأقول النادرة وينبغي أن أقول الوحيدة في تاريخ الآداب العالمية . فانني 
لا أعرف في آداب المشرق أو المغرب نظيرا للمازني في هذه الملكةٍ التي أسميها 
بعبقرية الترجمة . 

انه يترجم البثر في أسلوب كأسلوب الجاحظ وخالد بن صفوان . ويترجم 
الشعر فى أسلوب كأسلوب البحتري والشريف , ثم لا يخرم في ترجمته حرفا من 
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اللفظ ولا لمحة من المعنى . . بل يأتي بالمقالة المترجمة أو القصيدة المترجمة في طبقة 
التأليف أو أعلى وابلغ > ويعرض لك قصيدة الشاعر الاوربي - العالمي - بلغة 
عربية لا يزيد عليها صاحب القصيدة شيئا لوأنه نظمها في لغة الضاد . 


ولا يقل شعره المطبوع عن شعره المترجم في مزايا البلاغة والصقل 
والسلاسة » ومن دواعي الاسف الشديد أنه هجر الشعر وأنكر على نفسه 
الشاعرية » ومن دواعي الاسف الشديد ان عبقرية الترجمة التي انفرد بها لم تجد 
من ينفع بها العالم العربي ويغني الفقيد بعمل من Lb eel‏ الخالدة عن كتابة 
الضرورة أو كتابة الظروف . ْ 

ولا تقل عن ملكة الترجمة فيه ملكة اخرى من انفس الملكات التي يرزقها 
الاديب والفنان » وهي ملكة الملاحظة الدقيقة والتعبير السهل القريب عا 
يلاحظه من المشاهدات والمناظر عن عرض أو عن روية . 
كتز زاخر .. 

ونعود فنقول إننا نأاسف أشد الاسف لان الفرص لم تهيء له أسباب النفع 
بهذه الملكة في غير الاعمال الصحفية العاجلة » ولو تيسرت له موارد العيش 
واستطاع ان يتفرغ للتأليف الذي يريده لأمتع الناس بالعجب العجاب في هذا 
Old‏ ولظفر العالم العربي بثروة المازني كلها » وما أنفسها وما أجلها اذا كان 
هذا الذي اتسع له وقته وتهيأت له أسبابه جد نفيس جليل . 

كنز زاخر ضيعنا منه ما ضيعنا وهو فيا بيننا . فان تعلمنا شيئا من العبر 
فلنتعلم كيف نصون ما أبقاه فانه لخليق أن يبقى بقاء العربية في حرز أمين » 
وحسب العربية من فضله على leaf‏ أنه أثبت ها القدرة على مجاراة أحدث الآداب 


بأسلوبها الضحيح السليم . 
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ذكريات مع الذكريات 


وأي ذكريات ؟ وكم من ذكريات ؟ وما أكرمها ذكريات aide‏ 

انها ذكريات الصبا في بواكيره 5 

انها ذكريات الاخوة ف حماسة الدعوة الاولى الى الرأي والمذهب . 

انها ذكريات المشاركة في الجهاد الوطني على حلاف أو على لقاء 5 

انها OL S53‏ العطف المتبادل والفكرة المتجاوبة في جميع تلك MoV‏ . 

ees‏ يكن من معرفة عامة يعرفها القراء عن أديبهم المازني » ففي جال 
تلك الذكريات احاديث لا تحصى .. 

ولكن هذه« الشخصية » المحبوبة - شخصية ابراهيم الكاتب وشخصية 
أبي خليل الصديق - تعفيني من كل حيرة في موقف الاختيار بين تلك 
من حق النقد وحق التاريخ . وهكذا تكون « الشخصيات » التي يقول النقاد 
انها « مطبوعة في | لصميم » كل ما تعمله او تقوله خاصة يعين الناقد والقارىء 
على فهمها وتفسيرها في مجاها اله لفسيح الذي تتصل فيه بعالم القلم > وعالم 
التاريخ a‏ 


١ (‏ ) هذا الفصل كتبه العقاد بمناسبة ذكرى المازني بعد سنوات من وفاته . . أما الفصل الاول فقد كتبه حين 
وفاته 5 
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لقد كان المازني الذي يسخر من كل شيء » ويخرج لسانه لعابري الطريق 
هو المازني الذي يسمي كتبه في أخريات حياته ب « قبض الريح » و« صندوق 
الدنيا » و« عالماشي » » و« حصاد اشيم » وهيو المازني الذي أعجبه ذلك 
الشاعر الذي أوصى ان يكتب على قبره هذان البيتان : 

اا الزائر قبرى اتل ما خط أمامك 
ها هنا فاعلم عظامي ليتها كانت عظامك 

als‏ يخرج wld‏ من تحت التراب لزائر القبر الذي يقرأ > وهو غافل » ما 
يحدثه به الدفين المزور . 

في كل ذكرى من تلك الذكريات الشخصية صورة من صور الدعابة التي 
لا يفوتها الاحترام > والاستخفاف الذي يعرف مواطن الاعجاب والتقديس . 

وكان صديقنا المرحوم عبد الرحمن شكري يقول له فيا بيننا بالانجليزية . 
حين نسمع تعليقاته على ما نقرأ شعرا ونثرا : ان فيك يا أبا خليل لشيئا ملكيا 
عفريتيا بلا افتراق Angelic Impish‏ وكان هو Ob‏ الله ثراه ‏ لا يرفض هذا 
الوصف > ولكنه ‏ يجيب عليه تارة اجابة الملائكة > وتارة اجابة العفاريت !.. 

وكان موضع العجب من أمر صديقنا المحبوب المهيب أنه - على دعابته - 
لم يكن يفقد احترام عارفيه على أوفاه » وانه مع استخفافه لم يكن يستخف قط 
بمواضع التقديس والاعجاب . 

كان رحمه الله قصير القامة يظلع في مشيته ¢ وكان يدرس التاريخ والترجمة 
في مدرسة ثانوية اشتهرت بتلاميذها المتمردين › LEY‏ كانت مدرسة اهلية تجمع 
الذين تجاوزوا السن.في المدارس الاميرية أو طردوا منها لسوء السلوك « ولم يكن 
pel‏ من اجتراء هؤلاء على مدرس شاب قصير القامة يظلع في مشيته ولا يبالي كثيرا 
بزيه » ولكنه كان على نقيض ذلك مهيبا عندهم الى حد المخافة » وكان لقب 
« تيمورلنك » هو اللقب الذي اختاروه له من دروسه في التاريخ ! 
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ولعله كسب منهم هذا اللقب بعد امتحان أو امتحانين » ففهموا بعد 
الامتحان أي رجل هذا الهزيل الضئيل الذي حاولوا على غير معرفة به ان 
يجترئوا عليه » لانهم فهموا انه رجل يلك زمام نفسه فلا يستعصي عليه أن يملك 
زمام الاخرين > وانه رجل كفؤ لعمله على مثال لم يعهدوه بين عشرات 
المدرسين . 

ومهذه الكفاءة » وتلك bal YI‏ « اصبح مدرسهم الهزيل « تيمورلنك 1 
زمانه المخيف » والمحبوب . 

aK 3/6 

ولم تكن المدرسة هي الساحة الوحيدة المختارة هذه الدعابات » بل. كانت 
كل مفارقة يلقاها على ثقة بالجواب السريع بفصل من هذه الفصول . 

دخل الى صيدلية يث يشتري حامضا من ا حوامض السامة التي تستخدم في 
المنازل للتطهير › وتقضي التعليات على الصيادلة أن يسألوا من يشتري المادة 

لماذا تريدها يا أستاذ ؟ 

فلم يجب الاستاذ > بل نظر الى الصيدلى ورفع dale!‏ الى فمه متلمظا كأنه 
يقول : اشربها 

وكان الصيدلي الظريف كفؤا'لزبونه الساخحر 6 فناوله القارورة وهو 
يقول : 


_ قدحان مرة واحدة كفاية يا استاذ ! 
eK‏ 


وقد كانت دعابة صديقنا الودود سلاحا ماضيا يدفع به الاذى ٠١‏ ىا كانت 
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سلاحا حاضرا يطرف به الاصدقاء . وكنا جميعا « المازني وشكري وأنا ) عرضة 
للاساءات السخيفة نتلقاها من هب ودب من انصار القديم » ومنهم من كان 
يتميز غيظا من دعوتنا » ويتحرق شوقا الى الفرصة التي تهيء له سببا من 
الأسباب للغض من هؤلاء « الطالعين فيها » .. كما كانوا يصفوننا في لغو 
الحديث . 

ولقد ثقلت هذه الاساءات على مزاج احدنا ‏ شكري ‏ فسئم لقاء الناس 
وانطوى على نفسه بعيدا عن المجامع والمجالس » الا من تدعوه ضرورة العمل 
الى لقائه . 

Lf‏ « ابو خليل » فقد كان بدعابته الحاضرة امضى سلاحا من أن يتراجع 
أمام المسيئين أو مام الاساءات » ولم يكن اخبر منه بأساليب الانتقام العاجل تمن 
يخيل اليه أنه سيخنقه بالفصول الباردة : الفصول التي تحرج المقصود بها › لانه 
لايدري كيف يحتج عليها ولا كيف يسكت عنها . 

FF 

حرجنا old‏ مساء الى ضاحية القبة نتنسم هواء الربيع » وكان لنا صديق 
يسكن فى تلك الضاحية . فلا مررنا به وجدناه بين فئة من صحبه وجيرانه على 
باب داره » فلبينا دعوته + ولا يكد يستقر بنا الجلوس . . واذا بواحد من 
الحاضرين يتصدى لتوزيع السجائر ويتخطاني ويتخطى المازني عمدا ليسيء الينا 
بهذا الاهمال . . وقبل ان أفرغ من سؤال نفسي : ماذا عسي ان يصنع أبو خليل 
مع هذا الذي خيل اليه أنه يفحمنا باساءته ‏ وانه حر في افحامنا بها BY‏ حر في 
سجائره يحبي بها من يشاء ويهمل من يشاء ؟. . اذا بالدعابة الحاضرة ‏ تحت 
الطلب ‏ تسعد Uf‏ خليل » فيمد يده الى علبة السجائر .. ويذهل صاحبها 
فيسلمها اليه » ويأخذها أبو خليل فيناولني سيجارة ويتناول اخرى » ويضع 
اثنتين على المنضدة » ويقول لذلك المخلوق المذهول : 
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- هاتان السيجارتان للدورة الاتية . . لاننا لا نريد ان نراك مرة 
اخرى . 

ثم رفع رأسه كانه تنبه من سهوة عارضة > ويقول في غير اكتراث : 

لا مؤاخذة ..! حسبتك pale‏ الدار > ولولا ذلك لطردك صديقنا 
الكريم . 

FRR 

ولقد شهد هذه الفصول المازنية كشيرون من صحبه الاقربين ومن لا 
يعرفهم بغير تحية المزاملة في العمل أو تحية الطريق » فلم يعرضه فصل من هذه 
الفصول قط لفقدان الاحترام » ولم يعرضه هو بينه وبين نفسه ‏ لفقدان 
الشعور بالاحترام » وكان له قدره المرعي في كل بيئة نزل فيها ولو نزول الطارىء 
الراحل » وقد كانت لهذا المستخف السناخر غضبته التي لا يغضبها الكثيرون من 
الجادين الذين لا يعرفون السخرية والاستخفاف . فاذا مست کرامته فلا مزاح 
ولا هوادة . وقد استقالمن وظيفته الحكومية ٠»‏ لانه لم يعطحقه من التقدير بين 
قرنائه في الديوان . 

وفهم هذا الازدواج المحكم في طبيعته بين فلسفة الاستخفاف وشعور 
الاحترام ليس بالامر العسير على الذين عرفوه وعاشروه : ان « اللامبالاة » عنده 
لم تكن نقصا في الشعور ولم تكن وليدة النظرة السلبية الى الحياة » ولكنها كانت 
عنده وليدة للشعور المفرط وللنظرة الموجبة الى العاطفة الانسانية في شعابما التي لا 
تحصى : كان ملء النفس عطفا على الام وعلى OM‏ وعلى الاخ > وعلى 
الزوجة > وعلى الصديق » كان امتلاء نفسه شعورا بالواقع .. هوسر هذا 
الضيق بالجد المتصل في حالة بعد حالة واحساس بعد احساس » وکانت نظرته 
المثالية الى غير الواقع المتكرر هي التي جعلته يعطي ما لله لله وما لقيصر لقيصر كا 
قال السيد المسيح : أو هي التي جعلته يعطي للواقع ما للواقع وللمثل الاعلى ما 
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للمثل الاعلى 3 دون أن يمزج ee‏ في كل حادث وكل يوم .. فاذا جاء دور 
المقارنة بين الواقع الانساني وبين الكيال المنشود فهناك تتفتح الابواب للسخرية 
بجميع مصاريعها . ولكنها سخرية عاطفة كسخرية الاب الذي هو أعطف 
الناس على ضعف وليده ؛ وأوسعهم رجاء له في الكمال 4 

مهذه النظرة المطبوعة الى الواقع والى المشل الاعل استطاع ان یعرف 
السخرية بالواقع في حينه » Oly‏ يعرف الغضب للقداسة التي نرفعها الى tlw‏ 
الكل العليا في كل حين . 

فمن غضباته التي نذكرها تلك الغضبة التي أشرت اليها في معرض الكلام 

KK 


كنا نزور ساحة المولد النبوي على مقربة من مسكني بالعباسية » في جولة 
من جولاتنا التي كنا نسميها بالتفتيش الفني على احياء المدينة . . فذكرنا مقال 
البطولة النبوية في كتاب الابطال للفيلسوف الايقوسي توماس كارليل . كان 
يعرف اعجابي بما يكتب ذلك الفيلسوف . فقال : 


- ولم لا تكتب انت ذلك المقال من جديد ونحن اولى بهذا الواجب من 
كتاب الغربٍ » مهما يكن من اخلاصهم في تقدير البطولة المحمدية ؟ 

وكان في الجماعة فتى متحذلق يحسب ان حرية الفكر انما تقاس بمقدار 
التطاول على المقدسات الموقرة » وعلى مقدساتنا نحن دون سائر العالمين . . ففاه 
بكلام هازل يشير به الى السيف والى الزوجات الكثيرات . . وما راعنا الا المازني 
الوديع الساخر ينتفض غضبا كأنما لمسته لفحة من وقود مضطرم » والا حركة 
يوشك ان يتبعها عمل وهو يقول تعقيبا على صيحتي في وجه ذلك الدعي 
المتحذلق : كلا . كلا . ان هذا ال هجر لا يثبت الحاجة الى الضرب بالسيف في 
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نشر الدعوات . انه ليثبت الحاجة الى ما هو أصلح من ذلك لداء البذاءة 
والقحة : انه الضرب بالحذاء توفيرا للسيف عن مثل هذا المقام . . ! 

على أن الزمن قد كان يصنع صنيعه في هذا المزاج الذي وفق هذا التوفيق 
العجيب بين الجد والقداسة 6 وبين السخرية و« اللامبالاة » في عالم الادب 
الخالد > dy‏ عالم المعيشة العارضة من يوم الى يوم . فكان من صنيع الزمن انه 
لم يزل يوسع المسافة بين الواقع والمثل الاعلى Lele‏ بعد عام » حتى كاد أن ينتهي 
بها الى الطرفين المتقابلين . فلم يكن للواقع عنده في col, oh‏ أيامه نصيب غير 
التحدي والسخرية والاستخفاف . ولم يكن فيه غير باطل الاباطيل » وغير 
النظرة « عالماشي » » وغير التفويت والاغضاء . . ولم يكن في اكثر الاحايين 
أهلا للمصالحة بينه وبين J‏ الاعلى فوق عرشه الرفيع » من وراء المنظور 
والمأمول . 
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وسكنت في طويته قوة النضال حتى عاد بشيء من الندم الى نضاله 
القديم » وحتى استكثر الرد على من ينكرون حقه ويجحدون فضله حيث هو 
أحق واجدر بالاعتراف » وأحق وأجدر بالفضل والتفضيل . 

فيا كان انكاره لشعره ‏ فيا أعلم وأعتقد ‏ الا تحديا منه للاعجاب 
والاستحسان » ممن يظنون انهم ينعمون عليه باعجابهم واستحساهم ويسلبونه 
نعمة يتكالب عليها Le‏ ينكرونه عليه ؛ او يبخسونه » مؤمنین ومكابرين 


٠. Utes Ra A 


وني هذه الفترة كان يقول ما يقوله وهو لا يبالي ان يحسب جوابه من الجد أو 
يحسب من المزاح : gil‏ في مصنع النجارة الفني اعطيكم ما تطلبون : وما بالي 
اعطيكم كرسي الصالون وانتم تطلبون كرسي المطبخ ؟ أو أسومكم ثمن الدولاب 
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وانتم تبذلون ثمن الصندوق الصغير . وخدعته قبل أن تخدع غيره سهولة الكتابة 
عليه » فنسي أن السهل الممتنع هو الذي يستطيعه مثله بلا مبالاة .. يطلبه 
سواه > بكل ما في وسعه من مبالاة > فلا يقدر عليه 3 


د ae ae‏ 
كان يجلس الى المرقم « التايبرايتر » ليكتب القصة المطلوبة . أو المقال 
المطلوب » ساعة الطلب بغير تحضير . . وكان يكتبه في جلسة واحدة ويختمه مع 
ختام الورقة الاخيرة 3 فيحس القارىء انه لم يقل كل ما عنده 3 ولكنه rt‏ 
كذلك أن الذى قرأه كاف . واف . او يزيد على الكفاية والوفاء . 
وهنا - أيضا ‏ نعلم الفارق بين « اللامبالاة « السالبة و( اللامبالاة ( 
الموجبة التي تغنيها القدرة عن جهد المبالاة . 
رما كانت سهولة الكتابة على المازني تقنعه هو نفسه ail‏ غين مكترث با 
يكتب » ولكنه پنسی ان هذا الذي يكتبه بغير اكتراث يحاوله المكترثون جهدهم 
فلا ينتهون اليه . وأحسب أنني قرأت له المقال الذي كان يكتبه في نصف 
فكان أجود ما كتبه من ثمرات السرعة البالغة » سرعة الكاتب الذي يقول انه 
« لا يبالي » > ولكنه يبلغ غاية الشوط من « مبالاة » الآخرين .. 


وهذه هي عبقرية المازني التي لا تجارى : عبقرية تعطي وقائع اليوم حقها 
ولا Qt‏ حقوق JA‏ العليا في سماواتها » وهي على هذا تعطينائموذجا منها في ' 
النكتة مع التلميذ والصاحب وعابر الطريق » كما تعطينا غوذجا منها في ثمرات 
الفن والادب »> وتشعر وهي تستخف وتسخر |S‏ تشعر وهي تقدس وتجد ,2 
لاما فوا « تباليه » وما « لا تباليه  »‏ انما تصدر عن فرط شعور » وعن تمييز بين 
مواطن النقص ومواطن الكمال . 
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عبد الرحمن شكري 

عرفت عبد الرحمن شكري قبل خمس وأربعين Ody‏ فلم اعرف قبله ولا 
بعده احدا من شعرائنا وكتابنا اوسع منه اطلاعا على أدب اللغة العربية وادب 
اللغة الانجليزية وما يترجم اليها من اللغات الاخرى . 

ولا أذكر أنني حدثته عن كتاب قرأته الا وجدت عنده [de‏ به وإحاطة بخير 
ما فيه ؛ وكان يحدثنا أحيانا عن كتب لم نقرأها 3 ولم نلتفت اليها » ولا سما 
كتب القصة والتاريخ ek‏ 

وقد كان مع سعة اطلاعه صادق الملاحظة > نافك الفطنة » حسن 
التخيل » سريع التميبز بين ألوان الكلام » فلا جرم ان تهيأت له ملكة النقد على 
أوفاها لأنه يطلع على الكثير ويميز منه ما يستحسن وما يأباه فلا يكلفه نقد الأدب 
غير نظرة في الصفحة والصفحات يلقي بعدها الكتاب وقد وزنه وزنا لا la‏ 
لغيره في الجلسات الطوال . 


لم يسبقه احد فيا أذكر الى تطبيق البلاغة النفسية ‏ السيكولوجية - 
المستمدة من أدب الغرب على ما يقرؤه من شعر الفحول في اللخة العربية . ولعله 
أول من كتب d‏ لغتنا عن الفرق بين تصوير الخيال Immagination‏ وتصوير 
الوهم «Fancy»‏ وهما ملتبسان حتى في موازين بعض النقاد الغر بيين . ومن ذلك 
التفرقة بين تشبيه الشفق والفجر بدم الشهداء في قول المعري : 


۲7 ) توفي عبد الرحمن شكري يوم V0‏ ديسمبر سنة 1184 م ١‏ 
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فهم| ف اواخر الليل فجرا re)‏ وف أولياته شفقان 
وبين تشبيه ابن الرومي للأصلع حيث يقول : 
فالاول وهم في خاطر المعري ؛ لا يلتفت اليه أحد غيره لو لم يذكره 2 
والآخر خيال مطبوع يخطر لكل بديهة مصورة تتقن من التشبيه ما يتقنه الشاعر . 
وقد كان يشمئز من بيت الوأواء الدمشقي : 
فأمطرت لؤلؤا من نرجس وسقت وردا وعضت على العناب بالبرد 
ويقول ان نسبته الى يزيد بن معاوية بلاء فوق طاقته فلا نجمع عليه « بين 
قتل الحسين وقول هذا الشعر الذي لا بأس به اذا أريد للفكاهة والعبث لا 
للغزل » 
اصاروا الجو قبرك واستعاضوا عن الاكفان ثوب السافيات 
وهو معدود من عيون الرثاء عند من ينظرون الى اللفظ ولا ينظرون الى 
بواعث الرثاء من النفس الانسانية . فمثل هذا الرثاء يقال للمكايدة اوللعبث » 
ولا ینم على حزن دخيل » ولا تقدير مفيد . 
شكري الشاعر 
ولم يكن امتع من الاستاع الى شكري وهو يقرأ القصيدة العربية او 
الاوربية ويعلق عليها بيتا ks‏ امثال هذه التعليقات .. وما كتبه من النقد فى 
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مؤلفاته قطرة من بحر من تلك الآراء النفيسة التي كان يرسلها عفو الساعة ولا 
يعنى بتقييدها . 

وقد نظم شكري سبعة دواوين من الشعر غير القصائد التي لم ينشرها 
وتمتلىء بها كراسة في حجم ديوانين آخرين او AST‏ » فمن تخير من هذه الدواوين 
المنشورة وغير المنشورة امكنه ان يجمع منها زبدة من أجمل الشعر تضارع صفوة 
القول في كلام كبار الشعراء . وقد كانت له قدرة على رياضة النظم كما نرى في 
ترجماته لبعض رباعیات الخيام 3 فان الترجمة ادل على قدرة النظم من التأليف 
لتقيد الناظم با معاني المنقولة التي لا يتصرف فيها ؛ فقد أحسن فيا نقله من CLL‏ 
غاية الاحسان حيث يقول : 
هاج للقلب جدة الحول اشجا نا لديه قديمة العهد 
تأنس النفس بالتفرد والوحد ‏ ة ني ظل عيشه الرغد 
حيث تحكي الازهار راحة ws‏ ف بياض النوار والورد 
وها نفحة كأنفاس عيسى باعئثات للميت من لحد 


أو يقول : 


ارم قد عفت وصرح تنما في Lay‏ الربيع والزهر 
كأس «جمشيد) قدمضت حيث لاحي ث bw‏ من امرهاء خبر 


لكن الكرم لا يزال lle‏ برحيق حبابه درر 
LI,‏ منزل de‏ الروض فينا 0 GIy‏ ازهاره الغدر 
أو يقول : 


هات لي الكأس.يا حبيبي دهاقا لا بطع عاتبا كؤوس العقار 
ان ثوب الوقار ثوب شتاء ليس يغني في الصيف ثوب وقار 
اغض عنك الوقار وارم به في جمرات للقيظ مقل النار 
انما العيش طائر بين غصئي ‏ ن فخذه ish‏ الستطار 
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وهذه طبقة من الطلاوة والجزالة من سلسلة له في مترجماته كانت في مبتكراته 
أسلس وأوفر . وقد توافرت لشكري مقطوعات وأبيات في هذه الطبقة من بلاغة 
الأداء . 

ats,‏ خليقاً أن تتوافر له في كل ما نظم لولا أن التفاوت طبيعة في أعمال 
العباقرة والموهوبين ولولا أنه كان قليل الاحتفاء بالمراجعة والتنقيح ٠»‏ يرسل شعره 
إرسالاً كا قال : | 

wl‏ بشعري في حلق الزمان ولا أبيت منه على هم وبلبال 

ولكنه ‏ على قلة احتفائه بالتنقيح ‏ قد حلص له من جيد الشعر ما يسلكه 
في عداد المجددين من نخبة الشعراء . 

وله عدا ذلك في ميدان القريض فضل الرائد الذي سبق زمانه في عدة 
حسنات مأثورات فهو من أسبق المتقدمين الى توحيد بنية القصيدة My‏ التصرف 
في القافية على أنواع من التصرف المقبول .. فنظم القصيدة من وزن واحد 
ومقطوعات متعددة القوافي » ونظمها مزدوجات وأبياتا من بحر واحد بغير قافية 
ملتزمة » وآثر في جاربه الأخيرة ان يلتزم القافية مع تعديدها في مقطوعات 
القصيدة الواحدة . وتسنى له في جميع هذه المناهج ان ينظم الكثير من القصص 
العاطفية والاجتاعية قبل ان يشيع“ نظم القصص في ادبنا الحديث وله فيها 
قصيدة اليتيم التي يقول فيها : 
وما اليتم الا غربة thy‏ وأي قريب لليتيم ‏ قريب 
يمر به الغللان مثنى وموحدا وكل امرىء يلقى اليتيم غريب 
یری كل آم بابنها مستعزة وهيهات لا يجنو عليه حبيب 
اذا جاءه عيد من الحول عاده من الوجد دمع هاطل ووجيب 


١ (‏ ) لعل شاعر الأقطار العربية خليل مطران قد سبقه الى ذلك . قفي ديوانه الذي صدر في سنة ۱۹0۸ قصص 
شعرية نظمت قبل سنة ۱۸۹۷ م . 


كأن سرور الناس بالعيد قسوة عليه تريق الدمع وهو صبيب 
عزاءك لا يلمم بك الضيم اننا يتامى ولكن الشقاء ضروب 
فهذا يتيم JU‏ صفو عيشه وذاك من الصحب الكرام سليب 
ونذكر هذه القصيدة خاصة لسبب غير دلالتها على نماذج شعره في هذا 
الباب » اذ كانت من أسباب وجومه الذي لزمه من مقتبل شبابه وكان من دواعي 
هذا الوجوم ان هذه القصيدة اختارها الاستاذ محمد امين واصف في كتاب من 
كتب المطالعة مستحسنا لها » موصيا بحفظها »› من دون أن يذكر اسم 
صاحبها » فكان هذا الإغفالمما آلم الشاعر أشد الايلام لأنه كان يفهم كا قال 
لنا ‏ ان يغفل ذكره لاستهجان شعره » فأما ان يكون الاغفال حتا عليه مستحسنا 
ومستهجنا فذلك كنود عجيب . | 
| ولقد كان بعض الانصاف خليقا أن يلطف من وحشة الشاعر التي لازمته 
منذ بواكير شبابه » ولكن التواطؤ على نكران فضله بين من يعرفونه ومن يجهلونه 
محنة لم يكن ليصبر عليها طويلا » مع ما فطر عليه من الحس المرهف والملل 
السريع . 
ففي نحو العشرين نظم شكري هذه الأبيات : 
لقد لفظتني رحممة الله يافعا فصرت كأني في الثانين من عمري 
وحاول مني الهم صبرا فلم ازل ادافعه حتى ابحت له صدري 
واني لأدري أن في اموت راحة وأجنبه حتى كأني لا أذري 
ولولا تقى لا يملك اليأس صرفه لأوردني يأسي على الممسلك الوعر 
وقد عاش بقية عمره odie‏ الوحشة وهذا الملل وهذا التردد بين اليأس 
والرجاء لا يدري ما يدافعه من خيبة في حياته الأدبية ولا من خيبة في حياته 
الوجدانية » وكلها اثقل وأمض من ان تطاق في حالة السليم الجليد فلا اطبقت 
عليه العلة الوبيلة -علة الشثل ‏ ران عليه وجوم الأبد قبل ا هرم وقبل الموت فترك 


أده 


الدنيا ومن فيها وما فيها » ولم يحفل حتى بأن يقول انه تركها غير مأسوف 
عليها . 


شكري النائر : 

والشاعر الناقد ( شكري ) كاتب ناثر على أسلوبه ومنهجه في السهولة 
والسلاسة وقلة الاحتفال بالتنقيح والتجميل ١‏ > لکن نثره شعر » ونقده لا تقرأ 
مثله لشاعر غير ناقد أو لناقد غير شاعر . 

ومن مؤلفاته النثرية كتاب « حديث ابليس » وكتاب « الاعترافات » 
وكتاب « مذكرات مجنون » عدا فصوله المجموعة في كتاب « الصحائف » 
وكتاب « الثمرات » وطابعها الغالب عليها جميعا انها وحي نفسه الذي لا يشبهه 
فيه كاتب يطرق هذه المعاني والأغراض » فهي « شكرية » في كل صفحة من 
صفحاتها وكل فقرة من فقراتها يكاد يميزها اللفظ المسترسل » كما يميزها لون 
الفكر والوجدان . 

يقول من فصل له عن هيبة AD‏ وهيبة الموت : 

« اننا اذا اغرينا الناس بأن لا يهابوا الحياة حفنا ان oye pay‏ ذلك بأن يغالوا 
في حب الحياة حتى يجبنوا ... واذا نحن اغريناهم بأن لا يهابوا الموت خفنا ان 
يدفعهم ذلك الى كره الحياة والرغبة في التخلص منها فخليق بنا ان نحثهم على ان 
يجعلوا بين الرهبتين موازنة كي لا ترجح aldol‏ . ولكن الانسان لا يلك صحة 
نفسه وسقمها . . فان وراء رغبته في صحة نفسه عوامل لا يلك لا دفعا مثل 
الوراثة » والتربية والبيئة فاذا تحالفت هذه الأسباب على اسقام نفسه بأن تجعله 
جبانا امام LA‏ لاوجاك اط ار i ES SE‏ 
الناصحين شيئا » . 


وخذ ما شئت من صفحاته تجد فيها ما تجده في هذه الملاحظة من استيحاء 
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شعوره وفكره والاستفادة من مراقبته لنفسه ولغيره : ثم ارسال التجربة على 
الورق كما يرسل الحديث في مجلس السمر عفوا بلا كلفة ولا مراجعة بين مصدره 
من النفس ومورده من التعبير . 

ان « عبد الرحمن شكري » شاعر ناثر نسيج وحده في فله . ومن توحده في 
هذا الفن اننا نتلقى تعبيره من « شخصية » فذة لا يحكيها غير صاحبها > Oly‏ 
جال به الفكر الماح والاطلاع الواسع في كل جال . 

ولقد عرف الناس معرفة احزنته اشد من حزنه لجهلهم اياه » فان عادوا 
فعرفوه فلعلهم يرضون أنفسهم بارضائهم لذكراه . 


Sale هملؤلاء‎ 


نشأت وليس أحب الي من الاطلاع على تراجم العظماء » ولكنني على فرط 
شغفي بالاطلاع على تراجمهم لم أشعر قط نحوهم بذلك الشعور الذي يغلب على 
كثير من الناس » وهو شعور الميل الى رؤيتهم والاتصال بهم › إن كانوا من 
الأحياء . وقد يتفق لي ان أقرأ عن أحدهم او اقرأ له كثيرا من الأوصاف 
. والآراء » ثم يصل الى مصر وتتاح لي فرصة ala)‏ > فلا اكره لقاءه ولا انف 
اليه » ولكنني استطيع ان افرض انه لا يزال في بلاده دون ان يكلفني هذا الفرض 
أقل عناء . 

انني احب غاندي واكبره > وقد عبر بمصر في طريقه الى لندن > وأرادت 
صحيفة البلاغ ان تندبني للقائه والتحدث اليه ومصاحبته في السفر من السويس 
الى بور سعيد » فلم انشطلهذه الرحلة » ولم أشعر بأنني أزداد معرفة بالرجل او 
اكبارا لقدره اذا قضيت معه هذه الساعات . 

ومرجع ذلك فيا أظن الى أسباب شتى : منها أنني تعودت أن أرى العظماء 
والمشهورين فى غير « هالتهم » التي تضفي عليهم ما تضفي من الغرابة » وتثير 
d‏ نفوس الناس نحوهم حب الاستطلاع أوحب الاستشفاف من وراء الظواهر 
والمراسم . وقد تعودت ذلك لأنني نشأت في أسوان خيث كنا نرى في كل شتاء 
زوارا من الملوك وأولياء العهود والنبلاء وكبار القادة والساسة ورجال الأعمال 
ولكنا نراهم على أبسطما يكونون من البساطة « فيرتفع عن أبضارنا غشاء الغرابة 
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الذي يحيط بهم ويغري الانظار بالتطلع اليهم . ونقدرهم من بعيد كا نقدرهم 
من قريب . 

كانت الصحف والانباء البرقية تتحدث عن ملئر وكتشنر › وكان أهل 
أسوان يرون ملنر في قهوة بلدية اكثر روادها من SAL‏ والتراجمة والاكارين 
ويرون كتشنر على دكة خشبية أمام بيت من بيوت مشايخ العرب . 

وكان علماء الأرض الذين تنقل OE‏ العلوم آراءهم وبحوثهم وتعتمد 
عليهم الحكومة في بعوث الكشف والتحقيق يفدون الى أسوان احيانا فيزوروننا في 
المدرسة ونزورهم » ونألف ان يكون كبار العلماء أناسا مألوفين . 

ذلك سبب من-اسباب . 

أما الأسباب الأخرى فمنها حب العزلة الذي ورثته وطبعت عليه . ومنها 
انني اتطلع الى معرفة العظمة حقيقة لا صورة » وأحسب ان رؤية لحظة او 
لحظات لا تعرفني بالعظيم ان لم تعرفني به قراءة يوم أو ايام : 

لهذا لم أنشط كثيرا الى لقاء مشاهير العالم'الذين تهيأت لي الفرص للقائهم 
ومحادثتهم » ولم اتوسل بعملي في الصحافة الى محادثة احد منهم 6 الا لغرض 
غير حب الاستطلاع أو حب التقرب من ذوي الأخطار . 

فحادثت احمد مختار الغازي > وحادثت سعد زغلول وحادئت أميل 
لودفيج » وكان باعث الحديث في كل مرة سببا غير حب الاستطلاع من جانبي أو 
ارضاء المستطلعين من جمهرة القراء . 
احمد مختار باشا الغازي : 


ومختار الغازي کا يعلم قراء التاريخ القريب بطل من الأبطال العسكريين 
الذين اشتهروا في حر وب روسيا والدولة العثأنية . 


كانت له شهرة عالمية ومكانة موقرة وأرادت الدولة العثما نية أن تنيب عنها في 
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مصر مندوبا ساميا ملحوظ المكانة » ليستطيع بمكانته ‏ فقط - أن يوازن مركز 
المندوب البريطاني GLE‏ يديه من السيطرة والنفوذ » فاختارت مختارا لهذا 
المنصب » وعرف في مصر باسم القوميسير . 

ولم يكن له عمل في السياسة المصرية » بل كانت كل Shel‏ من قبيل 
التشريفات وحضور الصلاة في يوم الجمعة مع أمير البلاد . 

ولكنه كان يسأل : « ماذا تعمل في مصر ؟ » . فكان يقول : « إنني 
احتجاج حي على وجود الاحتلال » . 


ولا حطر لي ان احادثه كان هذا الخاطر في الواقع « شيطنة شباب » . 
لأنني اردت ان انقل بأسم هذا الرجل الجريء كلاما يسمع منه ولا يسمع من 
غيره » وكان المحمل المصري قد تعرض يومئذ لهجمة من هجمات الأعراب في 
طريقه الى مكة » وكانت الجزيرة العربية ولاية عثانية . فليس اجدر من 
القوميسير العا ني بأن يسأل عا جرى فيها » وبخاصة حين يجري لأناس من 
الحجاج المصريين في حماية فرقة مصرية . 

كان مختار الغازي ضئيل الجسم قصير القامة » ولكنه كان مهيب الطلعة 
كأفا تشتعل في عينيه نار متوقدة . فلم تحدثت اليه لم يتحفظ ولم يبال إن يقول 
كل ما عن له ان يقوله عن اهمال الانجليز للقوة العسكرية المصرية . ولا أذكر 
تفصيلات حديئه اليوم ولا يتيسر لي أن أبحث عنه في مراجعه لنقله بنصه ‘ 
ولكئني اذكر انه قال : « ان الانجليز اهملوا جيش مصر › ily‏ بقوة كقوة 
المحمل افتح الجزيرة العربية ! » . 

وكنت اكتب يومئذ في صحيفة الدستور لصاحبها الاستاذ الجليل محمد 
فريد وجدي بك . فلا رويت له ما سمعت من الغازي ابتسم وقال : و انك لا 
تذكر حادثة الحدود . . فإن كلاما اقل من هذا الكلام قد اثار الانجليز على أمير 
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البلاد . فكيف تظنهم يتلقون مثل هذا الحديث من رجل يتبرمون به وبمركزه في 
الديار المصرية ؟ » . 

ونشرنا ما تيسر نشره يومذاك » ولكنه على خفته بالقياس الى ما قيل قد أقام 
الدنيا واقعدها في الدوائر الانجليزية » وأحسبه كان من أسباب سعيهم الحثيث 
في نقل الغازي والمساومة على مركزه في الاستانة 3 


سعد زغلول : 


حديٽ لصحفي مصري مع أحد الوزراء المصريين . 

ونحن في العصر الحاضر نفتح الصحف اليومية والاسبوعية فلا يفوتنا 
حديث وزارئ في عدد من أعدادها المتلاحقة . 

لقد اصبحت غادثة الصحفيين المصريين لوزراء هذا البلد مادة صحفية 
دائمة » وموردا ميسورا لكل قاصد . 

ولكن صحف مصر قد عبرت في الجيل الماضي سنوات بعد سنوات » دون 
ان يسمع فيها صوت « ناظر » من النظار كا كان الوزراء يسمون في ذلك 
الحين . 

لأن النظار كانوا في عزلة عن الرأي العام » وكان الرأي العام في عزلة 
عنهم > فلا يجسر احد منهم علي الافضاء بحديث عن سياسة « نظارته » الى 
جمهور المصريين َ 
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وعلمت أن سعدا amy‏ الله ناظر ولا كالنظار « ونه لا يبالي ما يباليه زملاؤه 

من غضب قصر الدوبارة او غضب المستشار . 


ان 


فأردت ان احطم هذا السد بين الوزارة المصرية والأمة المصرية ٠‏ وهمني 
ان احادث سعد! على الخصوص لأنني كنت اعجب به وأترقب pal‏ نهضة وزارية 
على يديه > وكان في تلك الايام عرضة Ad‏ جائرة من بعض خصومه » وكلت 
اعلم انها جائرة . med‏ زعموا انه حارب الجامعة وهو الذي رصد لها عشرة آلاف 
جنيه في ميزانية الدولة » وزعموا أنه حارب التعليم باللغة العربية وهو الذي دفع 
الطلاب دفعا الى مدرسة المعلمين » وجعل لهم مزتبات شهرية وهم في سلك 
الدراسة ليخرج منهم اساتذة يعلمون الدروس باللغة dy pall‏ » وزعموا انه مالاً 
الانجليز على تقييد التعليم وهو الذي كان يطوف البلاد من أسوان الى رشيد 
لمحاربة الأمية بتعميم المكاتب الأولية . 

فاتخذت من حديثي معه وسيلة لدفع هذه الشبهات بالأسانيد الرسمية » 
وحصلت فعلا على تلك الأسانيد » ورأيت بعيني ما يغبت لي صدق ما ظننته في 
عزيمة سعد واحتفاظه بكرامته وكرامة date‏ لأن المستشار العنيد ‏ دانلوب - 
جاء يستأذن في عرض اوراق عليه . ولم يكن مستشار انجليزي يستآذن في 
عرض اوراق . بل كان ينظر في كل مسألة بنفسه ويعرض ما يشاء من ذلك على 
الوزير للتوقيع . 

نشرت حديثي مع سعد في شهر مايوسئة 1404 بصحيفة الدستور » ولم 
احادث سعدا باقتراح من الاستاذ الجليل صاحب الصحيفة . ولكن الاستاذ 
الجليل من كتابنا القلائل الذين يعرفون حرية النشر » وكثيرا ما خالفته فيا اكتب 
Lily‏ يومئذ في مطلع حياتي الصحفية > ورا ذهب في مسألة من المسائل الى رأي 
وذهبت الى غيره » فلا یری حرجا في نشرما اكتب كما راه . 


اميل لودفيج : 
أما إميل لودفيج فلم يكن لقائي له عملا صحفيا > ولا انا اردت ان القاه 
لأنشر ما يجري بيني وبينه من الأحاديث ولكنه حضر الى القاهرة فأقامث له 
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المفوضية الألمانية حفلة استقبال في دار وزيرها > وأحب ان يتعرف odd‏ المناسبة 
الى أناس من المشتغلين بالأدب والدعوة القكرية من المصريين فكنت أحد 
المدعوين . 

وتصافحنا a‏ مزدحم من الأجانب والمصريين والرجال والسيدات . فقال 
لي انه يود لو تلاقينا في فرصة اخرى ; 

وكان صديقي الأستاذ محمود الدسوقي سكرتيرا شرقيا للمفوضية الألمانية 
فدعانا معا الى اللقاء في حجرة من حجرات المفوضية وآثر لودفيج ان نتحدث على 
انفراد . 

واحسست من اسئلته الأولى انه ينزع في مسائل المجتمع والسياسة نزعة 
اشتراكية معتدلة » فقلت انني اوافق الاشتراكيين في كل ما يؤدي الى تحسين 
احوال الفقراء والأجراء . وأخالفهم في كل ما يؤدي الى حرمان الفرد حريته 
الفكرية والشخصية . 

فقال : « حسن . حسن bay Sot‏ مرات . 

ثم احسست انه قد اطمأن الّ بعد لحظات من الحديث وتبادل وجهات 
النظر » لأنه gail‏ الي بأصرح ما دار بينه وبين المصريين والأجانب من الأحاديث 
العامة في المسائل الوطنية والعالمية . 

ثم سألني 0 عندكم في مصر قوة تقدم 3 وقوة محافظة وجمود > وقوة 
قال : « بل عن المدى الطويل » 
قلت : « سيكون الغلب لا محالة لقوة التقدم » 
قال : « يسرني ان اسمع منك ذلك » : 
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واستطردنا الى الكلام عن مؤلفاته فوجدته أقل ما يكون رضى عن 
قصصه » وأكثر ما يكون رضى عن تراجمه ولا سما ترجمة نابليون فما اذكر » فقلت 
له ايضا : « يسرني ان اسمع منك ذلك » ad‏ هو الصواب فيا اراه » . 

وتركته dy‏ نفسي اثر من لقاثه يقارب الأثر الذي استخلصته من قراءة 
كتبه » وهو انه صحفي راق » وأن تواريخه وأدبياته اقرب الى تبليغات المجلات 
او تعليقاتها » وإن كانت تفوق بعض ما يكتبه المتخصصون من البحوث 
والدراسات » لأنه يكسوها طلاوة لا نجدها كثيرا في تلك البحوث 
والدراسات . 
برناردشو فی أسوان : 

شمس ربيعية لم تعترف قطبالشتاء » وأرض تحمل في كل بقعة من بقاعها 
سمات التاريخ الذي يطوي الفصول والسنين » ونيل خالد وقور يوحي اليك أن 
تقيسه بألوف العهود والأجيال ولا تقيسه بألوف الفراسخ والأميال » وجبال من 
حولك كأنها أسوار تدور على صومعة ناسك لا تراه بالعينين » او كأنك تسمعه 
بأذنيك يقول في سكينته الأبدية : « ها أنا ذالم أحفل بشيء في دنياك فاذا 
أصابني على مر الزمن ؟ لا شيء . . فلا تحفل يا بني بشيء ! » . 

تلك هي أسوان في هذا الشتاء » dy‏ كل شتاء » وتلك هي أسوان التي 
أقضي فيها بضعة أيام > وني وسعي ان أقول بضعة قرون حين تغمرني بتلك 
الآفاق التي لا تعرف حساب الأيام . . 

إجازة من عالم السياسة > ومن عالمنا الصاخب في غير طائل . . 


وهل في العالم من يستغني عن هذه الاجازة من سنة الى سنة أومن حين الى 
ee re‏ 
ساء حظه ان استغنى عنها » لأنه لن يستغني عنها إلا اذا أضاع نفسه 
نيال 
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ولقد Sue‏ لنا الله سنة الاجازة من الحياة كلها في كل يوم » فهل نستغني 
عنها في هذا الشغل الشاغل الذي يبخض الحياة الى نفوس الاحياء ؟ . 

معاذ الله ple‏ النوم LS‏ « إجازة يومية « من الحياة ‘ وليته خلق للحيوان 
«السياسي» ‏ بالطبع كما يقول ارسطو - اجازة قهرية ينام فيها عن سياسته . 
فان غفلة النوم أروح له من هذه الغفلة الدائمة وهو سهران ! 5 

وبحمد الله لا أزال أعرف هذه الاجازات 3 وإن لم أكن في بطالة 5 

"الا يقدر أناس على الغفوة بعد الغفوة وهم في وس طالحركة 
والضجيج ؟ . . بلى يقدرون . 
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وني وسط الحركة والضجيج » بل في وسط المعمعة ك كان يفعل نابليون 
على ظهر جواده » استطيع أن أغمض عيني في عالم الأحلام فأذهب في اجازة 
اليوم أو الشهر أو العام . . 

وإنني في تلك الغفوة لأيقظ ما أكون ss‏ 

لأنني في تلك الغفوة أهيم في أحلام الشعر والفن والأدب » فلا تقوى 
معركة « المارن » نفسها على اخراجي من ديوان شعر او صفحات كتاب اغلق 
« أبوابه » عل ! 

وقلت : هي إجازة في كتاب » حين قلت لنفسي : « الى أسوان . . . الى 
اسوان ! » . 

لقد كان كتابا حسنا من وجوه كثيرة ١‏ » وأحسن ما فيه ان كاتبه هو 
الفيلسوف « جود » وموضوعه هو الداعية المشهور « برناردشو » oe‏ 


فالكاتب أعظم من المكتوب عنه في أكثر من ناحية واحدة » وهي على الأقل 


o1۲ 


ناحية الفلسفة وناحية الآراء الاجتاعية . . 
وإن شئت فقل أيضا من ناحية الآراء السياسية والمبادىء الدستورية » 
وهي اليوم Jad‏ شاغل للصحافة والقراء ! 
Ek E‏ 
بين دوي العجلات » ودوي الدعوات » فتحت الكتاب اطوي صفحاته 
والقطار يطوي الأرض « كطي السجل للكتب » > کا cle‏ في OL al‏ 
الكريم . 
ولم تمض اربعون صفحة حتى وجدت نفسي على أبواب البرلان من طريق 
pl‏ : طريق الآراء والنظريات > لا طريق المعارك والأزمات et‏ 
صاحبنا الفيلسوف ١‏ جود » ينظر الى ( برناردشو )» نظرة التلميذ الى 
الاستاذ » لآن شو كان شيخا يقود الحركة الفكرية يوم كان « جود » طالبا ناششا 
يتلمس طريقه في مضطرب المذاهب والمعتقدات : 
وصاحبنا « جود » يرشح نفسه للنيابة عضوا اشتراكيا مع حزب العال » 
فيكتب الى « برناردشو » مستشيرا قبل الإقدام على هذه التجربة . . لأنه استاذه 
في هذا الميدان 3 ولأنه زعيمه في النزعة الاشتراكية قبل عدة سنين 3 
وأحسب انني لو كنت في موضع « جود » لما استشرت الداعية الكبير في 
في البرلمان واستشرته في الخروج منه لسخر من إقدامك على هذه الخطوة التي لا 
معنى لما | ولوكنت كاتبا واستشرته في دخول البرلمان لسخر من اقدامك على هذه 
الخطوة التي لا معنى لما كذاك . . 
لأن كل اقتراح تعرضه على الداعية الساخر لا معنى له على الاطلاق ! 
فلا معنى اذن OF‏ تعرض عليه أي اقتراح ! 
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ولكن « جود » قد أراد ان « يسأل » على ما يظهر محرد سؤال .٠‏ ثم لا 
يعو ded‏ الجواب . 

وهكذا سأل » وهكذا جاءه الجواب الذي لا شك فيه . 

قال له « شو » إن الفلاسفة الذين دخلوا البرلان غير قليلين > ومنهم 
« ميل » و« برادلو » و« وب » الذي كان عضوا في الوزارة .. فهل صنعوا شيئا 
هناك ؟ 

وقال له ان « تشرشل « لم يكن عضوافٍ الب لان حتى الحزب العالمية »ثم 
ساقوه الى دائرة انتخابية اخلوها له » لأنهم في حاجة اليه » فقد كان شيئا مهما 
قبل ان يرشح نفسه للنيابة البرلانية . 

وقال له إنه هو نفسه قد رفض النيابة يوم عرضوها عليه وكرروا العرض 
مرات > ثم لم يندم قط على الرفض والاإصرار . . 

وقال له Lol‏ : « ان ورق اللعب لا يزال امامك على المائدة » فإن شئت 
فجرب حظك والعب ورقك فق . ثم تواضع « شو » في ختام خطابه » OF‏ 
التواضع من alte‏ رياضة محبوبة بين « الادعاءات الكثيرة » . فقال في شيء من 
الملل : « وهذه على كل حال أراء رجل كان ينبغي OV‏ ان يكون ميتا لأنه قد بلغ 
من ارم اقصاه !»2 

ولم ينثن « جود » عن عزمه مهذه النصيحة > بل كتب الى أستاذه يبلغه أنه 
ماض في ترشيح نفسه » فجاءته منه تذكرة بريدية يقول فيها : و حسنا . . إنك 
سوف تتعلم على الأقل شيئا واحدا > وهو أن تعرف كيف لا تعمل ! » . 

ثم شفعها بتذكرة اخرى قال فيها : « امض في عزمك JS‏ وسيلة . . 
فقد تحصل على تجربة مباشرة لا تخلو من فائدة للفلاسفة السياسيين » . 


وبعد هذه النصائح المختلفة عدل « جود » عن ترشيح نفسه لأنه لم يرض 


ol 


عن أساليب الأحزاب في الترشيح » لا لأنه عمل برأي الداعية الكبير ! 
HFF‏ 

تلك هي اجازتي في هذا الكتاب . 

اجازة ¢ ولا اجازة .. ! 

اجازة لأنها رحلة في عالم الفكر والنظر ء ولا اجازة LAD‏ تعود بنا الى 
السياسة في بعض الطريق . . 

وهي من هنا خبرة حسنة » لأنني قد اكون في اجازة والقراء « عاملون » ! 

وما الرأي بعد هذا في نصائح « برناردشو » لتلميذه الفيلسوف ؟ 

ما الرأي في تقديره لعمل الأديب » وعمل العضو في البرلان ؟ . 

الرأي الذي لا يتسع فيه الخلاف ان الفيلسوف قد يصنع شيئا في المجالس 
النيابية ولكئه ليس بخير ما يصنع وانه اذا جرب مهنة الترشيح مرة بعد مرة خليق 
ان ينبذها بعد ذلك لا عالة لأنها تهبطبه الى المساومة الرخيصة والوعود الكاذبة © 
ولا ترتفع به قيراطا واجدا فوق مستواه . 

ومالنا OVI‏ ولهذه الظليات ؟ . 

ان الشمس ساطعة باسمة > وان مشاهد التاريخ ومعالم الخلود من حولتا 
قائمة دائمة !! 


فهلم الى النور .. ! 


هزه 


Gil gs لبان‎ 


كان في مصر قبل الثورة العرابية حز ob‏ سياسيان : أحدههما حزب محمد 
شريف باشا » Wy‏ حزب أحمد رياض باشا . . ظ 
أن الحركة كلها شخصية لا علاقة لها بالبرامج السياسية . 

ولكن الواقع ان تعريف الاحزاب بالاشخاص كان سنة معر وفة في ذلك 
العصر حتى في أعرق الامم البرمانية . . فكان الحزبان المتناظران في انجلترا 
يعرفان يومئذ باسم حزب غلادستون وحزب بيكنسفيلد » ولم يكن ذلك دليلا 
على وحدة البرامج بين الحزبين . . 

وقد كان الحزبان OL pall‏ كذلك مختلفين في البرامج » ولم يكن GIL‏ 
بينهها مقصورا على الانتاء الى هذا الوزير أوذاك الوزير 2 

كان حزب « شريف » اقرب الى التجديد السريع . . 

وكان حزب « رياض ) أقرب الى المحافظة مع التقدم في By‏ وأناة 5 

als,‏ الهلباوى بك ناقا على رياض باشا لسبب من الاسباب فكان يطلق 
فيه لسانه ويكتب عنه ما لا يرضيه ,. 

فأمر عالما من رجال الدين ان يستجوب « الشيخ ابراهيم الهلباوي » تمهيدا 
لمعاقيته . . فبدأ العالم المحقق كلامه بتهديد الشيخ الناشيء » واستطرد قائلا > 
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ان ناظر النظار سيخرب بيتك ان لم تكف عن الحملة عليه . . 

فضحك الشيخ ابراهيم واجابه ساخرا : 

- انه لا يستطيع 5 

فعجب العالم المحقق : كيف لا يستطيع وهو ناظر النظار والحكومة كلها 
في يديه ؟ 

وقال الشيخ ابراهيم : وليكن ناظر النظار أواكبر من ناظر النظار : ليكن 
امير البلاد . . ليكن خاقان البرين والبحرين » بل ليكن « الله « جل جلاله . 
فانه لا يستطيع ان يخرب لي بيتا 2 

ففزع العالم المحقق » وخيل اليه ان المسألة تنتقل من التمرد والعصيان الى 
الكفر UL‏ › والعياذ Ub‏ !. . 
7 فصاح بالشيخ الناشىء حنقا : أهذا الذي تعلمتموه من حمال الدين ؟. . 

› جمال الدين مظنة « الزندقة » عند بعض العلاء في ذلك الحين‎ vis, 
. فطاب للعالم المحقق ان يجد في كلام التلميذ برهانا على زندقة الاستاذ‎ 

وكان الشيخ ابراهيم الهلباوي من تلاميذ جمال الدين 5 فلم يكن أسرع 


منه الى رد التهمة الى امتهم » وقال لصاحبنا : « بل هذا الذي تعلمناه منكم قبل 
ان نتعلمه من جمال الدين !» . 

قال الرجل : أعلمناكم الكفر نحن ؟. . 

قال الفتى المتحذلق : بل علمتمونا ان قدرة الله لا تتعلق بالمستحيل . . 
وخراب بيتي مستحيل لسبب واحد » وهو انه ليس لي بيت !. . 

على ان تلمذة الملباوي JIL‏ الدين لم تمكن تمنعه ان يمنتطيل عليه بمثل 
هذه الحذلقة اذاو حكمت القافية » كا يقولون » فلعله هو التلميذ الؤحيد الذي 
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كان يجترىء على السيد بالدعابة في مجالس الدرس أو مجالس الحديث . 
الدروس - ان السيد كان يتكلم يوما عن بعض الرذائل التي تصيب الجسد 
الناطقة , 

فقاطعه الحلباوي قائلا : يا خبر ! وهل السيد من هؤلاء ؟ 

فانتفض السيد مغضبا وصاح به : اغرب عني أا الخبيث . . لعنة الله 
عليك ! 

والهلباوى الذي تدل عليه هاتان النادرتان هو الحلباوي الذي عرفه الناس 
طوال حياته » ويمكنك ان تلخصه في عبارة واحدة » وهي انه رحمه الله كان 

« ذلاقة لسان لا تطيق نفسها ولا تريح صاحبها » . 

ومن هذه الذلاقة المتعجلة كان يؤخذ الحلباوي في كل ما هو مأخوذ عليه Se‏ 

سمعنا عنه قبل أن نراه > أو نسمع عنه من رآه 5 

كان أشهر المحامين بين الفلاحين بلا استثناء » وكان من آيات شهرته انها 
دخلت في « النكتة المصرية » . . فكان الذين يساومون القصابين في شراء لسان 
الذبيحة يقولون اذا اشتط عليهم القصاب في الثمن : والله ولا لبسان 
الهلباوي se‏ 

و سمعنا بشهرته كاتبا كما سمعنا بشهرته محاميا » فكان عنوان مقالاته « الى 
اي طريق نحن مسوقون ) يتردد على كل OLS‏ » وکنا نسمع به وان لم نقرأ تلك 
المقالات . 

ثم أدركته آفة التعجل وقلة الاستقرار » فتحول في الوطنية الى خطة 
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« الاعتدال » وفسر الاعتدال بمصانعة الاحتلال . . 


ثم كانت الطامة الكبرى » ونعني بها « قضية دنشواي » التي وقف فيها 
موقفا ظل نادما عليه طول حياته . . 
وصف التنفيذ في أسوان » فأغمي على واحد منا ولم نستطع اقام القراءة الا 
بصوت متهدج تخلقه العبرات » . 
الهلباوي امامنا وجها لوجه 5 دار الحريدة > يوم ألقى الاستاذ م لطفى السيد 
بك » خحطابه الذي أشرنا اليه في الكلام على صاحب « المؤيد » . 


لقد كان اغتباطي شديدا بما أصابه من الاذى في ذلك اليوم » ولكني اقول 
انصافا له اننا رأينا في الرجل شجاعة لم نرها في one‏ من المقصودين بالهمتاف 
العدائي ذلك المساء . . فقد أوى بعضهم الى حجرات الدار حتى اطمأن الى 
انصراف الجمهور الغاضب 6 وأبى اهلباوي الا ان يقتحم الجمع خارجا من 
الدار في ابان المياج » ولم يحفل بما تعرض له في طريقه من اللكم والايذاء . 

ley‏ الملباوي زمنا عن ميدان السياسة ثم ظهر بعد الشورة الوطنية 
معارضا لسعد زغلول . وكانت المسجالات بين الاحزاب يومئذ على أعنفها . . 
ولكني أشهد القارىء أنني ما وجدت القلم ينبعث في يدي انبعاثا الى القول 
القارص العنيف كا كان ينبعث في الرد على خطب الملباوي وأحاديثه » فردودي 
عليه فا اعتقد كانت أعنف ما كتبت على الاطلاق . . 

ثم مضت الايام » وشاء القدر ان يكون للهلباوي شأن في موقف من اهم 
المواقف في حياتي السياسية » لانه الموقف الذي اعتزمت فيه جديا ان اترك اهيئة 
الوفدية مستقلا عن جميع الاحزاب 5 
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كان الوفد والاحرار الدستوريون مؤتلفين على عهد الوزارة الصدقية التي 
عدلت الدستور 7 


وجاء اليوم الثالث عشر من شهر نوفمبر فعقد الاحرار الدستوريون اجتاعا 
في دار حزبهم 34 وذهبنا اليه تأييدا لمظهر الائتلاف 5 

واذا بالهلباوي هو حطيب الاجتاع . . 

واذا بي جالس أمامه على قيد خطوة واحدة » واذا به بحتال فى كلامه 
ليهملني عند مناسبة ذكرى ويتجاوز الاهمال الى التعريض . . 

وعلقت على الخطبة في اليوم التالي » ورآها فرصة سانحة لإرغامي باسم 
الاثتلاف . 

وجاءتنى دعوة الى Cay‏ الامة حيث eee‏ طائفة من اعضاء الوفد des‏ 


ما الخبر ؟.. 
ان نتلوه عليك . . 


قلت : وما شأني في هذا البيان ؟.. 

قالوا : بل الشأن شأنك » لان فحوى البيان ان الوفد لا يقر ما كتبت عن 
الهلباوي بك . . 

قلت .: انكم احرار فما تكتبون » ولكنني سأرد لا محالة على هذا البيان . 


وأقول لكم سلفا انني أنا المسؤول عما أكتب » ولم يعلم الناس قط انني أكتب 
باشارة من أحد oe‏ 


ثم ذكرت لهم سابقة سعد مع اللورد جورج لويد حين حملت على اللورد 
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من اجل زياراته للأقاليم » وثار اللورد ثورته التي اوشكت ان تعصف 
الحملة » فقال سعد كلمته المأثورة : « انها تهمة لا أدفعها أو شرف لا أدعيه » 
ولم يفاتحني في الامر حتى انقضت الازمة » لكي لا افهم أنه يقترح علي الكف 
عن الكتابة في هذا الموضوع . . 

و لكنهم لم يقتنعوا وقالوا ان صدور البيان من الوفد امر لا حيص عنه 2( 
فان شئت فاسمعه لتقترح تغييره او تعديله فيا لا يرضيك . . 

قلت : لن أسمعه > ولن اسكت عن الرد عليه ace‏ 

في ذلك المساء زارني مكرم عبيد ( باشا ) والمرحوم صبري أبو علم 
( باشا ) » وسألاني : « ماذا صنعت ؟» . 

قلت : كتبت ردا على البيان سينشر في٠عدد‏ الغد من جريدة « مصر ) - 
وكانت من الصحف الصباحية » وفيها كنت أكتب مقالاتي كل يوم 507 

فحاولا وقف المقال . . 

فقلت لما : اذا كنت لم استطع ان أقنعكم بوقف بيانكم فلن تستطيعوا 
اقناعي بوقف هذا المقال . . 

ثم قلت لما : انني أملك ان أنشره في غير الصحيفة الوفدية اذا حيل بيني 
وبين نشره فيها . . 

وكان قد جاءني فعلا من يعرض علي العروض الطوال العراض لأعطيه 
المقال وينشره حيث يشاء . . 

وبعد مناقشة th yb‏ قال مكرم باشا : اننا كنا نود لو CAS‏ رجاءنا 
وعدلت عن نشر مقالك . . أما وأنت مصر على نشره فاقبل منا رجاء آخر . . 
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قلت : ماهو ؟.. 
قالا : أن يخلو المقال من الملام الشديد . 
قلت : انني اذا ذكرت الحقائق ما حصلت فلا حاجة بي إلى ملام شديد 
وحدثت في خلال ذلك جفوة بيني وبين المرحوم عبد القادر حمزة sald‏ 
دارت بيني وبينه حين كنت أكتب في صحيفة « الجهاد ) . 
في مصر الجديدة فحمدت هذه الفرصة وقلت لنفسي : فلنزره ان كان هو لا 
يزورنا .. فها رأيك wae‏ 
وزرته في دار البلاغ بعد يوم أو يومين > فاذا بالهلباوي بك هناك . . 
بيد أن الهلباوى كعادته هجام لا يتردد > فجذب يدى وبدأني بالحديث . 
ولقد حطر لي في تلك اللحظة أن واقعتي معه آخر ما يذكره في تلك 
المقابلة > ولكنها على عكس ذلك كانت اول ما ذکره وأسهب فيه > وجعل يقول 
وهو يضحك : « كنت والله يا رجل أحب أن يكتب الله لي ثواب اخراجك من 
تلك الجماعة 27 ولكنه فاتني > واراك خارجا منها على التسعين e.‏ ها 
وبعد حديث متشعب دعاني والاستاذ عبد القادر الى قضاء سهرة في 
منزله Be‏ فاعتذرت 3 وخرج معي حين انصرفت حتى افترقنا عند دار محمد 
محمود ( باشا ) رحمه الله . . 


ويظهر أن رغبته في زيارتي له بقيت تساوره زمنا حتى صدرت صحيفة روز 
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اليوسف اليومية وواليت الكتابة فيها » فدعانا جميعا الى قضاء السهرة عنده » 
وذهبنا اليه مع السيدة روز اليوسف والدكتور محمود عزمي » وكانت في الحق من 
أمتع السهرات > لان الرجل محدث ظريف لا ale‏ المستمع اليه . . 

ولقد كانت أحاديئه في تلك الليلة اكثر من أن تذكر . . الا أنني أذكر من 
طرائف السهرة أن السيدة روز اليوسف كانت تخاطب السيدة قرينته وهي تظن 
أنها زوجة ابنه » لبعد الفارق بينها وبين زؤجها في السن . . ولم تزل على ظنها 
حتى نبهها الى خطئها بنكتة من نكاته التي تناسب المقام ! 

نابغة من نوابغ عصره لامراء .. كان يسلم من كثير مما يؤحذ عليه لولا 
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طه حسين 


للقدماء ضروب من التوقر يستخف بها المحدثون ولا يحفلون بها وحق لحم 
ان يستخفوا ولا يحفلوا . لانها ترجع الى اسباب خاطئة في زمانها فضلا عن 
الازمنة الحديئة . وليس أدل على قلة الحياة من كثرة البحث فيا يجوز وما لا 
يجوز . لانه دليل على كثرة القيود . 

وأول ضروب التوقر التي يحق للمحدثين ان يستخفوا بها اجتناب الكتابة 
عن الاحياء وقصر التاريخ والتقدير على من فارقوا الحياة » فربما كان مصدر هذا 
العرف عند القدماء أهم كانوا يكبرون السلف ويحصرون فيه العلم والمعرفة 
والادب والخلق والشهرة . وكأنهم كانوا يستكثرون الجمع بين العلم والحياة أو 
بين الشهرة وال حياة في وقت واحد : فإما حياة ومول وإما موت وشهرة . ولا 
توسط بين الامرين في تاريخ العلماء والادباء وتقدير حظوظ العلم والادب . 

وقد جرف العصر الحديث ذلك العرف جرف السيل فكثرت تراجم 
الاحياء . بل كثرت تراجم الادباء لأنفسهم بأقلامهم ونشرها في ابان حياتهم » 
وتلك علامة حير وصلاح OY‏ ما خف من جانب التوقر Le]‏ يزيد الحياة » ولأن 
اساغة التاريخ للاحياء تدل على رحابة الصدر والتفاهم على الطبيعة الانسانية في 
جوانب كا هما ونقصها واطرائها وعيبها ولأن العصر الذي يساغ فيه الاعتراف 
ببعض العيوب هو العصر الذي تتوافر فيه المزايا والمحاسن » فلا يضار المرء بالنقد 
لانه يعرف حدود الطبيعة الانسانية وما يبقى له بعد النقد من وجوه التحبيذ 
والترجيح . 
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ولست أنا من أعداء القديم حبا لعداوة القديم > ولكنني أكره التحرج 
الكثير في غير طائل > وأشايع زمني في هذه العادة خاصة » فلا أرى حرجا في 
الثناء على الدكتور طه حسين أو اغتيابه على ملأ من الناس . . ولهذا أجبت دعوة 
« المحلال » حين دعاني الى اجمال رأي في الصديق العالم”الاديب > وهو يعدن أو 
ينذرني بمثل هذا النصيب وقبلت الكتابة وأنا أرجو ألا أكون مغلوبا حين تنكشف 
الورقتان المطويتان . اذ الكلام في LAS‏ سر مكتوم عن صاحبه حتى يطلع 
الحلال » وعندثذ تشيع الغيبة وينجلي السر عمن أحسن الحيطة والتخمين . 


Ul‏ ضامن ان الدكتور طه حسين سيقول إنني شاعر » فليضمن الدكتور 
ab‏ حسين اذا ان قول فيه أنه كاتب ناتج في الادب » وخير ما نتجه كتابه 
« الايام » وكتابه « في الصيف » Lay‏ الكتابان اللذان سرد [gb‏ بعض ما جرى 
له فى حياته » فكان [gd‏ مثلا في البساطة والثقة التي تعزف بصاحبها عن الاس 
its‏ المصطنع بالتعمل والتجمل والطلاء والتزويق » فالموصوف في هذين 
الكتابين صادق بسيط والوصف كذلك عل مثل هذه الحال من الصدق 
والبساطة » ولكني لم أطلع على شيء يصف به الدكتور ما لم بجر له أو يصف ما 
يخلقه من الشخوص والحوادث في عالم الرواية . فا علة ذلك يا ترى ؟ 

أنا ضامن ان الصديق الاديب سيجد عيبا أو عيوبا في شعري يقيسها 
بمقياسه ويقدرها بمعياره . فاذا ضمنت هذا فليضمن الصديق الاديب أن علل 
قلة الوصف المخلوق في كتاباته القصصية بعيب فيه وهو قلة الخيال . . فهو 
يصف ما يعالجه من المحسوسات ولا يتخيل ما عداه من نقائضه أو مشابهاته 5 
والعوض من ذلك عنده أنه يحسن البساطة التي يندر من يحسنها ويشعر بالكفاية 
التي تأتي من الثقة والاطمئنان الى صدق الشعور › وهوعوض فيه غنى لمن يحسن 
الاستغناء . 
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ab Uf‏ حسين الناقد فاذا أقول فيه ؟ 
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أقول انه اطلع على الادب العربي القديم اطلاعه الواسع الذي لا جدال 
فيه » واطلع على نفائس من أدب الاغريق واللاتين الاقدمين » واطلع على آثار 
رهط من كبار الادباء الاوربيين ولا سها الفرنسيين . كل اولئك خليق أن يحبب 
اليه الصحة والمتانة والقوة ويبغض اليه الزيف والسخف والركاكة . فهو يختار ما 
يعلو على مقاييس المقلدين المصطنعين » وينبذ ما يستطيبه المحدودون من 
اصحاب الاطلاع القليل او اصحاب الذوق السقيم 6 وله في ذلك قواعد 
صحيحة ومراجع وثيقة › ؤاعتاد على فكر لا يتقيد الا Le‏ يرضاه . 

والى هنا لا اظن ان الدكتور سيعترف لي بأقل من هذا القدر في ميزان 
الكتابة المنثورة فأنا رابح على هذا التقدير . 

ولا أظن كذلك أنه سيعقرف ل في هذا الميزان بلا تعقيب ولا استدراك ٠‏ 
فلنسرع اذن الى التعقيب والاستدراك . ولا لوم ولا اجحافف . 

فالدكتور صحيح الاصول في النقد ولكنه لا diy‏ بين Spel‏ وطبيعته في 
كثير من الموضوعات . 

وهو حين يقرر المبدأ على صواب غالب . 

ولكنه حين يطبق المبدأ ينحرف احيانا عن الصواب . 

وعلة ذلك 5[ أسلفنا إن القاعدة والطبيعة عنده لا تتفقان فالطبيعة عنده لا 


تحتكم الى الخيال والتصوير الخالق » ولكنها تحتكم الى الرأي والاطلاع فيقع من 
هنا التباين والاحتلاف . 


اليس الدكتور يوصي بمبدأ « الشك » او مذهب ديكارت ؟ 


بلى ! ولكنك حين تقرؤه ترى له عبارات من التوكيد واليقين قل] تراها في 
عبارات الشاكين المترددين > فلا يعجب أكثر ما يعجب الا أشد الاعجاب » 
أو اعجابا لا حد له > ولا يقنع بما دون الاسراف وترديد كلمة الاسراف 2 


يفن 


ولا يغضب الذين يتحدث عنهم الا غضبا شديدا » ولا يضيقون الا اشد الضيق 
ولا يتكلمون الا بصيغة المبالغة في معظم الاشياء . . ثم تنتقل من هذا الى 
تشكيك يذكرك « بأن شاء الله » التي قالها جحا حين ضاع الال . . فقال ضاع 
المال ان شاء الله . . . 

ols‏ الدكتور يخاف من نسيان الشك خوف جحا من تلك الكلمة التي 
نسيها فضاع ماله > فأنت تسمع منه : « أزعم انني ضحكت؛ وقد أزعم : 
وقد أتردد . . وقد أقول وقد لا أقول » .. مع ان المرء لو أقسم جاهدا : 
« والله لأزعمن . وتالله لأترددن » وبالله لأقولن » لما خرج بالقسم مع 
الزعم » من دائرة الشكوك . 

والقاعدة تستقر على اطراد اذا كانت هي والطبع على وفاق غير أا عرضة 
للاختلاف اذا وقع بينهما الخلاف » ومن هنا نرى الدكتور يقول مرة ان اصول 
النقد الغربي واحدة قد وضعها اليونان قديما وفرغوا منها » وتلقاها منهم الانجليز 
كا تلقاها منهم الفرنسيون فهم لا يختلفون . . 

ثم نراه يقول بعد أشهر قليلة ان النقد ليست له اصول مقررة عند الناقد 
الفرد فضلا عن الامم الكبيرة والعصور الكثيرة » وأن الناقد يستحسن أو 
يستهجن والمرجع الى ذوقه وحده في استحسانه واستهجانه . 

ولعل هذا لتباين بين القاعدة والطبع هو الذي جعل الدكتور ینکر الحدید 
اذا جاءه في زي القديم > أو هو الذي جعله يطالب الشعر الحديث بأمور لا 
يطالب بها في حكم الطبيعة لانه يجري في مطالبته على القياس . 


وأقول للقلم : على رسلك ! الى أين ؟ ما أحسبك الا متوقعا الكثير من 


ويقول القلم : ما أحسبني والدكتور مغلوبين على كل حال في هذه 


o۸ 


الصفقة > وليس الحق فيها بمغلوب . 


نعم » وحساب الدكتور أو« رصيده » كما يُقولون في لغة المصثارف 
كثير » ففيه بقية وافرة بعد كل تعقيب واستدراك . 

واذا قلت ان الدكتور أمن استحسان السخيف من الادب باختلافك بعد 
ذلك في زيادة القيمة التي يقوم بها الجيد أو نقصها انما يغير الثمن ولا يغير جودة 
الشيء الثمين . 
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ومن حساب الدكتور طه حسين أنه رجل جريء العقل قويه » مفطور 
على المناجزة والتحدي » يستفيد ما يقتنع بصحته وما يعينه على التحدي والتفرد 
فلا يحجم عن اتخاذه » ولهذا تغير أسلوبه الكتابي بعد دراسته للاساليب 
الاوربية » فاتخذ له نمطا يوافق علمه بالعربية الفصيحة وعلمه بتقسيم المقاطع 
والفواصل في الكلام الاوربي » كما يتكلمه من يجمع بين الحديث والكتابة في 
وقت واحد . فهو يتحدث ولا ينسى اته AR‏ او یکت ولا ey‏ انه 
يتتحدث 6 وأسلوبه الذي اختاره أوفق الاساليب لذلك جميعا وأولها من نوعه في 
اللغة العربية . وليس فيه محاكاة لاسلوب آخر في اللغات الاوربية . 

ولوكانت كتابته حديثا محضا لاسترسلت بلا توكيد ولا تكرير » ولوكانت 
تقريرا Lae‏ أو درسا U Lae‏ انحرفت عن أسلوب الكتابة الذي لا يتحدث به 
القائل > ولو كانت تقريرا أو درسا على الطريقة الشرقية لما ظهرت فيها المقاطع 
والفواصل الاؤربية ولجرت على سياق قريب من سياق الدروس الازهرية . 
ولكن كتابته حديث فيه حاضرة ومراجعة وتنظيم » فلا يوافقها الا ذلك الاسلوب 
الذي استقل بابتداعه طه حسين ولو غضب المنكرون . وقد يكولن غضب 
المنتكرين من أسباب ذلك الابتداع ولأجل هذا الابتداع يغتفر ما في كتابة الدكتور 
من اسهاب وتكرار . 
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ولقد أفاد بأسلوبه هذا عملا من لم يفدهم الرأي ولم تقنعهم المناقشة . 
فرأوا ان العربية قد تكتب صحيحة فصيحة على اسلوب غير اسلوب الجاحظ 
وعبد الحميد وبديع الزمان وابن المقفع › وروا كاتبا كبيرا يكتبها كما يشاء هو لا 
كما يشاء القدماء « فتنكتب » وتلذ وتفيد فاستعدوا لاستحسان الفصاحة في غير 
قيودها القديمة » وألفوا تعديد الاساليب وطرائق التعبير الى غير انتهاء Udy‏ 
وحده فتح قدير . 


وقد جار نصيب القوة في الدكتور ab‏ حسين على نصيب العمق كما أشرت 
الى ذلك في نقدي لكتابه « في الصيف » . 


وليس بالقليل بين اكبر الادباء العالميين من هو قوي لا يتعمق . فاني 
لأكتب هذا المقال بعد ان فرغت من قراءة مقال للشاعر الاسباني ميجويل دي 
أنامينو كتبه ليمثل به رأي الاسبان بين سائر الآراء التي نشرتها De‏ « الشهر » 
الفرنسية عن فكتور هوجو لمضي خمسين سنة على وفاته . فاذا هو يقول ان عمله 
في اسبانيا على الاقل كان واسعا اكثر تما هو عميق » وأرجو الا يحسب الدكتور 
أنني أعود به الى التفرقة بين السكسون واللاتين اذا أضفت الى هذا أن شاعر الامة 
الاسبانية اللاتيئية يقرر ان « بيرون » والشعراء الانجليز هم الذين وجهوا أدب 
تلك البلاد » وليس فكتور هوجو ولا الشعراء الفرنسيون . وانه ليقرر ذلك في 
dle‏ فرنسية تحتفل بوجو في عام ذكراه ! 
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والآن وقد أبرأت ذمتي وأفضيت بمجمل الرأي مع الحيطة والمعادلة 
والتربص فإني على ما أرجح كاسب ولست بخاسر . فإن اختلف تقديري 
فسأتهم محرر الملال بافشاء السر واطلاع مناجزي على ما أعددت له قبل ان 
يتأهب لي بسلاحه » والمناجزة يومئذ بيني وبين محرر الهلال . 
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من وحي أسوان 


هبطت اسوان في هذا الشتاء » وأنا اذكر قول دعبل الخزاعي : 
هبطت محلا يقصر البرق دونه ويعجزعنهالطيف ان يتجشما 
وان fal‏ أضحت مساقطرحله بأسوان لم يترك له الحسزم معلا 
وذكرت كلام دعبل في هذه الرحلة خاصة WY‏ قضينا ساعة من الوقت في 
القطار نتحدث عن السفر الى الصعيد بطريق الهواء . ومسافته لا تزيد في هذا 
الطريق على اربع ساعات > وقد تنقص غدا الى ساعتين » ومسافة السفر بسكة 
الحديد تنقضي ما بين عشية اليوم وضحى الغد . . ثم ينتهي الى حيث يستمع 
السامع اذا شاء الى صوت المتحدث اليه من القاهرة والاسكندرية كما يتبادل 
الحديث مع جليسه في ناديه » أو يدير المفتاح في المذياع فيصغي الى لندن 
وواشنطن » ولا يقصر مكان في الارض عن ابلاغ صوته اليه . أما الاطياف فا 
أكثرها في دور الصور المتحركة الناطقة هناك ! ان منها لاطيافا تنتقل من 
هوليوود . وأطيافا تنتقل من الجيزة » ولا تعجز عن التجشم › ولا يبدو عليها 
انبا تعرف الاعياء كما عرفته أطياف دعبل يرحمها الله . 
تلك أطياف وهذه أطياف » وتلك بروق وهذه بروق » وما أكسل 
البروق والأطياف فيا مضى » وما أسرع البروق والاطياف في هذا 'الزمان » فلو 
عاش دعبل اليوم لتمنى ساعة من تلك الايام التي كان يتبرم بها قبل الف عام » 
ولنظر حوله فرأى أناسا يتسابقون الى المكان الذي pad‏ عنه أطيافه وبروقه » 


oy 


ويغبطون أنفسهم على الحزم الذي ساقهم الى هذا المقام في خاتمة المطاف . 
انه وفد مع أخيه على عبد المطلب بن عبد الله أمير مصر يومئذ فولاه أسوان ٠‏ ثم 
بلغ | لمطلب هجاءه اياه فأنفذ اليه كتاب العزل مع مولى له وأوصاه أن ينتظره حتى 
يصعد المنبر يوم الجمعة فينزله ويصعد مكانه » ففعل كما أوصاه ! 

ذكرت كلام دعبل وذكرت كلام أخ له من قبل في هذا المقام 3 gal‏ أخوه في 
النسب يا ترى ؟ gal‏ أخوه في العربية ؟ gal‏ أخوه في الزمن ألذي عاش فيه ؟ 
كلا . ولكنه أخوه في صناعة المجاء > ولم يكن أخاه في قومه ولا عصره » ay‏ 
كان من أمة الرومان › وكان عصره في القرن الاول للميلاد » وهو الشاعر 
اللاتيني جوفنال Juvenal‏ . 

من توافق المصادفات أن الشاعر اللاتيني كان كالشاعر العربي لا يسلم 
أحد من لسانه > وأن هجاءه لفنان العصر « باريس » قذف به من روما الى 
جزيرة أسوان 6 لأن هذا الفنان الساحر كان حظيا عند العاهل دومسيان ! 

قدم جوفنال الى جزيرة أسوان قائدا للحامية الرومانية في ظاهر الامر 
وأسيرا منفيا في حقيقته » ولم يستطع أن يلعن دومسيان فلعن الجزيرة ومن فيها 
ومن حوها » ولم يرض عن شيء dol‏ ولايته التي فرضت عليه > فكذب واقذع 
في شكواه » وادعى على مصر والمصريين ما لم يدعه أحد سواه 8 


قال ان المصريين يعبدون كل حيوان » ولا يدعون شيئا الا عبدوه حتى 
الثوم . وما كان المصريون يعبدون الثوم ولا البصل » ولكنهم عرفوا خصائص 
هذا وذاك فانتفعوا بها في الغذاء وفي العلاج» وجاء المحدثون في عصرنا هذا 
فاتخذوا من الثوم عصيرا سموه ماء الحياة . 

وقال ان oy wall‏ يأكلون لحم البشر » وقص من أخبار هذه الدعوة Of‏ 


ory 


أناسا من أهل كوم امبو الذين يعبدون التمساح هجموا على رجل من أهل دندرة 
قتل تمساحا فأكلوه ! 


والتمساح » واسمه هذا منقول من المصرية القديمة » حيوان مقدس 
كالذثبة الرومانية » ولكنه كان مقدسا عند أناس ورجما ملعونا عند آخرين » أما 
ان الذين يقدسونه يأكلون لحم قاتليه فتلك هي الفرية التي اتفق الم رخون على 
تكذيبها » وحسبوها « اختراعة » من أفانين الحجاء » جناها السخط على الشاعر 
اللمجاء قبل أن يجنيها بشعره على أبناء كوم امبو الأقدمين © المظلومين ! 


ومن عجيب التوافق بين الشاعرين الساخطين أا يتفقان في الخاطر كما 
يتفقان في امزاج .» فكان جوفنال يعجب لن يسأله عن سبب هجائه LAS‏ كان 
المهجاء عنده أصلا من الأصول التي لا تحتاج الى سبب » وكان دعبل ينظم 
القصيدة المقذعة ويسألونه عمن قيلت فيه فيقول لحم |:باستجد صاحبها لا حالةء 
ويتفلسف فيمضي قائلا : « ان من يتقيك على عرضه أكثر من يرغب اليك في 
تشريفه » وعيوب الناس AT‏ من حاسنهم » ولیس كل من شرفته شرف ولا كل 
من وصفته بالجود والمجد والشجاعة ولم يكن ذلك فيه انتفع بقولك » : 

فهي طبيعة واحدة في الشعراء الهجائين مع تباعد الجنس والزمن » ولا 
نظلمهم فنحكيهم حين يجنون بالسخط على الحقيقة » ف] نحسبهم ظالين في كل 
ما تقولوه على الناس » وما نظنهم سخطوا بغيرحق في كل مقال » فلعل اصابتهم 
الناس تنفيس عن بعض ما أصابهم منهم › ولعلهم شقوا بالعالم كا شقي العالم 
بهم > ومن دلائل هذا الشقاء > أن شاعرا هجاء في اللاتينية وشاعرا هجاء في 
العربية يرددان معنى واحدا عميقا في دلالته على شقاوة الرجلين » فيقول جوفنال 
فى الاهجية الخامسة عشرة : « ان الطبيعة خلقت للانسان الكريم قلبا رحها 
فأودعت فيه ينابيع الدموع > وهي اكرم جانب في طوية الانسان » . 


ory’ 


ويقول ابن الرومي : 
لم.يخلق الدمع لامسرىء عبثا الله Ot deb cpl‏ 
وقد تكون الحاجة الى الحجاء كالحاجة الى البكاء » في طبائع الشعراء › 
فلنقل إن الشعراء ال هجائين ظالمون مظلومون > وكلهم في هذه الخلة سواء : 
& د x‏ 
وأعود الى دعبل فأقول ان الاعياء الذي ابتليت به أطيافه وبروقه ليست من 
فعل الزمن وحده » ولكنها من فعل الخيبة التي كانت تلاحقه جيث ذهب « فلا 
هو استقر فى صعيد مصر ولا هو استقر في صعيد حيث كان : 
الشعراء الى أسوان بغيرهذه العين التي تستعجز البرق وتتهم الطيف بالقصور : 
نظروا اليها بعين الرضا فوجدوا فيها بغية الطلاب على اختلاف المقاصد 
أسوان في الأرض نصف دائرة الخير فيها والشر قد جمعا 
وقد حببت الحياة الى أبنائها حتى قال فيها أحد هؤلاء الأبناء من 
الشعراء : 
ما الشيب الا نعمة ‏ مشكورة فاشكر عليه 
ما yw‏ الا أن تمو ت وأنت لم تبلغ اليه 
أسرة عريقة أمرها في النبوغ عجب » ومن هذه الأسرة خالاه النابغان أحمد بن علي 


ort. 


العلوم يدل كلامه على علمه كما قال الرشيد : 
ولن يستفيد البدر اكمال نوره من الشمس الا وهو في غاية البعد 
LS sf‏ قال المهذب في وصف ليلة : 
نادمت فيها الفرقدين كأنني دون الورى وجذيمة أخوان 
وترفعت هممي فا أرضى سوى شهب الدجى عوضا من الخلان 
أو کا قال : 
لا ترج ذا نقص وان ented‏ من دونه في الرتبة الشمس 
كيوان أعلى كوكب موضعا ‏ وهو اذا انصفته نحس 
وكانا لهذا مبلوين بالحساد والأضداد » ولا سما الرشيد الذي قيل عنه انه 
تطلع الى الخلافة 3 وكان يقول عن نفسه انه خلق من نار . فقال فيه ابن 
قادوس : 
ان قلت من “نار خلق ت وفقت كل الناس فها 
Lb‏ صدقت فا الذي أطفاك حتى صرت فحا 
وقال فيه شاعر يمني » وكان الخليفة قد أوفده الى اليمن داعيا وسياه علم 
المهتدين ¢ Orkid‏ أدباء اليمن وقال فيه أحدهم : 
بعشت لنا علم المهتدين ‏ ولكنه علم أسود ! 
ولكنه كان لا ينظر الى الحساد نظرة الأقران والانداد > وقال في أمير رجاه 
فخيب مناه 8 


oro 


فانك قد قلدتسي كل منة ملكت بها شكري لدی كل موقف 

عليهم رحمة الله Lear‏ من ظفر بالانصاف ومن فاته انصاف الناس وفاته هو 
أن ينصف الناس 3 فقد بقي بعدهم وحي أسوان ووحي الزمان كما كان » 
Olay Wis,‏ !. . 


o 
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قلت لبعض الاخوان الفلسطينيين ان الله أنعم عليكم بحرية الاختيار في 
أمر واحد 2( ولعله فأل حسن وبشارة صادقة بنعمة أخرى تملكون فيها حرية 
الاختيار فها يشغلكم اليوم وتؤثرونه على كل نعمة > وهونعمة الحرية 
القومية ا" 


انكم تملكون اختيار الاجواء والاهوية في كل فصل من فصول السنة » 
وترجعون الى حسابكم أنتم لا الى حساب الافلاك والكواكب لتخرجوا من 
الصيف وتدخلوا في الشتاء . 

فنحن في مصر ننتظر ثلاثة أشهر أو أربعة لنشيع الصيف ونستقبل الشتاء » 
ولكنكم هنا لا تحتاجون الى هذا الانتظار الطويل » لأن ساعة واحدة تنقلكم من 
حرارة يوليو الى برودة نوفمبر أو يناير في بعض الجهات » وعندكم المكان الذي 
يتذكر فيه السمار معاطفهم اذا طالت السهرة كا تطول أبدا في ليالي الربيع ... 
وعلى مسيرة ساعة are‏ مكان يتذكر فيه السائرون مظلاتهم في أبرد أيام الشتاء › 
وقد أوحى مكان من هذه الامكنة نغمة الفكاهة الى قائد من قواد الحرب وهو في 
ميدان القتال » فكتب منه اللورد اللنبي الى وزارة الدفاع البريطانية برقية يصف 
بها احدى المعارك في أيام الحرب العالمية الماضية فقال : « حلقت طائراتنا هذا 


١(‏ ) قام إمام البيان الاستاذ عباس العقاد بهذه الرحلة في صيف عام ١148‏ قبل حرب فلسطين بثلاث سئوات ولا 
عاد منها كتب هذه الفصول التي تناولت حالة فلسطين المدنية والسياسية والاجتاعية في ذلك الحين . وقد 
أشار فيها الى ما يجب على العرب عمله قبل أن تقع الكارثة . 1 
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الصباح تحت سطح البحر الابيض المتوسط Blew‏ قدم » ولاحقت العدو عند 
أريحا من هذا الارتفاع | Pa‏ 

وقد كان الحر هذا العام على أشده في شواطىء البحر الابيض حميعها 3 فلم 
نشعر بوطأته الثقيلة حين تركنا الشواطىء وارتفعنا الى هضاب رام الله أو« رام 
ايل « الفيحاء » ولكنني لم أندم على قضاء معظم أيامي في فلسطين بين 
الشواطىء حيث تفرط ا حرارة والرطوبة هذا العام على حلاف المألوف في السنوات 
صراع بين مدينتين متجاورتين في تاريخ المشرق'أو في تاريخ العالم بأسره » وهو 
الصراع بين مدينة يافا ومديئة تل أبيب . 

ان المدينتين متجاورتان تقوان في مكان واحد » حتى ليبدأ الشارع أحيانا 
في يافا وينتهي في تل أبيب » ولكن السباق بينهما سباق بين أقدم ميناء على 
شواطىء بحر الروم واحدث ميناء عليه 58 أو لعله أحدث ميناء على جميع 
شواطىء البحار . 
الزمان . 

وكانت « الاسكندرية » جنينا في الغيب يوم كان سوفكليس ويور بيدس 
عروسها الفاتنة « اندر وميد ( التي ربطها الارباب الى صخرة الشاطىء عقابا ها 
على رفض البناء بخطابها السماويين !. . ثم مازالت حتى نجا بها القدر من 
وحش البحر وهو راصد ها ليغتالها . . فأصبحت بعد ذلك كوكبا من كواكب 
اليا 

ولا نحسب ان مدينة في الشرق الادنى عرض لا من تعاقب السعود 
والنحوس ما عرض لدينة « يافا » في جميع الدول وعلى جميع العهود 55 
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فعمرت وخربت مرات على أيدي البشر » وعلى أيدي الزلازل والجوائح 
الطبيعية » وصمدت للعراك بين الدول التي تداولتها من عهد tpt‏ 
وسنحاريب » الى عهد العرب والصليبيين ٠‏ الى هذا العهد الذي لا بحسب في 
تاريخها من العهود الرخية الميمونة » وان كنا لنرجو ألا يكون من أقسى العهود › 
لأنها قد صمدت في تجار بها الكثيرة لما هو أقسى وأصرم من تجارب العهد الذي هي 
فيه الآن . 

pools‏ يافا » تعول في معيشتها على الزراعة وعلى الصناعة وعلى الميناء وما 
يدور حوله من حركة السفن وحركة البيع والشراء . 

فأصيبت في جميع هذه الموارد » ولا تزال مع هذا قائمة على قدميها تناضل 
نضاها المجيد في سبيل البقاء . 

فالموالح والشمرات التي عرفت باسمها من قديم. الزمن لا تلقى اليوم في 
الأسواق القريبة ذلك الترحيب الذي تعودت ان تلقاه الى زمن غير بعيد . 

والصئاعة ‏ وأهمها صناعة الجلود وصناعة الصابون ‏ قد منيت بالمزاحمين 
الاقوياء في تل أبيب وما وراء تل ابيب من بلدان الشرق الادنى 1 

أما الميناء فقد تحول عنه أكثر السفن الى ميناء حيفا الذي تنتهي اليه أنابيب 
البترول من آبار العراق » أو الى ميناء تل أبيب الذي بناه مجلسها البلدي ومد الى 
جانبه ذلك « الكرنيش » الطويل محاكيا به كرنيش الاسكندزية في كل شيء . 
حتى في ١‏ الاذرة الشامية » التي تشوى أو تسلق على زواياه ومنعطفاته 0 ويقبل 
عليها المتنزهون والمتنزهات الى أواخر الليل ! 

فهي اليوم تعاسك على مضض » أو على صبر أليم » وحسبك من مدينة 
تفجع في مواردها جميعا ولا تزال ناهضة على قدميها في اباء المناضل المستميت . 

& * ف 
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الى جانب هذه « الشيخة » الصبور فتاة ماكرة لعوب تتيه عليها بدلال 
الفتنة Slay‏ الشباب . 

تلك مدينة تل أبيب . . 

صبية لم تتجاوز الثانية والعشرين » اذا نظرنا الى مولدها الصحيح في 
أعقاب الحرب الماضية » ولم تتجاوز السادسة والثلاثين اذا نظرنا الى نشأتها في 
عهد الدولة العثما نية أيام كانت هذه الدولة تحب أن تستعين بالدعاية الاسرائيلية 
في مقاومة روسيا ودويلات البلقان › ولم تكن نشأتها يومئذ نشأة مدينة تزخحر 
بالسكان ونحتوي من الوافدين عشرات الالوف . ولكنها كانت روضة للنزهمة 
وقضاء ساعات الاصيل في أيام الصيف والربيع » ولهذا سميت « تل الربيع » 
حين غرسوها في أول عهدها بالظهور . . 

كذلك نشأت منذ نيف وثلاثين سنة على غير حذر من عواقبها السريعة لا 
من جانب الراعي ولا من جانب الرعية .. 

أما اليوم فليست هي تلك الروضة البريئة التي يتنسم لديها أهل « يافا « 
نفحات الغروب من نسمات الربيع ... 

ياله من صراع عجيب بين شيخة الامس وفتاة اليوم . . 

وانه لصراع ظالم اذا ترك فيه الندان منفردين على النحو الذي نراه » لأن 
« يافا » تقف وحدها هناك ولا تقف « تل أبيب » وحدها في ميدانها . . بل تقف 
هنالك ومن وراثها أمة موزعة بين جميع أنحاء العالم تعينها بأحدث ما اخترعه 
العلم من الوسائل ؛ وأحفى ما يعرفه المال من الاساليب » وأقوى ما تسيطر عليه 
السياسة من الخدع والاحابيل . . 

واليافيون لا يغفلون عن الخطر الذي يستهدفون له ولا يجهلون ان 
الاساليب القديمة لن تجدي وحدها في اتقاء هذه المنافسة التي تعتز بأحدث ما 
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عرفه الناس من ضروب التعمير والاستغلال oe‏ 

فقد علمت من مدير المجلس البلدي بمدينة يافا انهم يعدون العدة لبناء 
الى التنظيم sie‏ 

و علمت أنهم يؤ لفون شركة كبيرة لبناء فندق فخم وناد حديث ي يستغلوي ler:‏ 
من يريد الاستغناء عن ارتياد الفنادق والاندية في تل ابيب 

وهذا كله حسن واجب 3 بل هذا كله قليل من كثير ينبغي الشروع في 
انجازه قبل أن يطول التفكير فيه . 

ولكن الحقيقة التي ينبغي أن تذكر في هذا الصدد قبل كل حقيقة أخرى 3 
هى ان مديئة « يافا ) لن تقوى على هذا الصراع العنيف على ol ail‏ فلا بد لما 


من عون سريع كالعون الذي ترجع اليه غريمتها , ليجري الامر بينها على سنة 
الانصاف » ويرجى منه اتقاء ال هزيمة في هذا النضال . 
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الصّهيونية والجامعة العر Ly‏ 


اذا عبرت « تل أبيب » رأيت في أكثر أوقات النهار زحاما يملأ جوانب 
الطرق من اليمين والشمال > ory‏ اليك أن القوم منصرفون من محفل أو مقبلون 
على اجتاع في منعطف الطريق . . 

لان حركة المرور لا تنقطع في « تل أبيب » من ساعات الصباح الباكر الى 
ما بعد العشاء 5 
أحدا يلوي على أحد » ولا تكاد تلمح انسانا يومىء الى انسان آخر بالتحية » الا 
في العرض النادر الذي يرجع الى محض الاتفاق . 

واعجب من ذلك انك تنظر الى القوم فلا ترى على وجوههم ما يدل على 
السعادة : سعادة الظفر بالامنية الروحية والمطلب التراثي القديم . . فلا تملك 
ان تسأل نفسك : ما هذا ؟ أهؤلاء قوم O glare‏ الى أرض اليعاد بعد التفرق في 

وتتخيل المسلمين في عرفات » أو النصارى في معاهد المسيحية المقدسة » 
فلا ترى على وجوه القوم في « تل أبيب » شيئا من دلائل تلك الاخحوة الروحانية 
التي تفيض على وجوه الحجاج من جميع الاديان » ولا يقع في نفسك الا ان القوم 
مسوقون الى هذه الحجة الموعودة » وان الذي وجدوه هنالك غير الذي آمنوا به 
وصدقوه .. ١‏ 
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وما فى الامر من غرابة اذا رجعت الى الواقع » أو رجعت الى المعقول . . 
اذ كانت حجة اليهود الى أرض الميعاد غير ا حجة الى عرفات أو الى كنيسة 
القيامة أو ما شابهها من مناسك الديانة المسيحية ... 


فان المسلمين والمسيحيين يقضون مناسك الحج ويعودون الى أوطانهم التي 
نشأوا فيها وألفوا معالها . . 


أما اليهودي حين هجر بلاده الى الوطن القومي بفلسطين » فإنه يترك وطنه 
الذي نشا فيه وألف معاله ليستنبت نفسه في وطن جديد Vy.‏ يفعل ذلك الا 
بدافع قوي من الامل في تحسين الأحوال > أو بدافع قوي من الحماسة 
الروحية . . فليس من شك في أن اليهودي الناجح في.وطنه ‏ الاوربي أو 
الامريكي لن يهجر ذلك الوطن ليستأنف ا حياة زارعا أو بائعا في ناحية يجهلها 
من أرض فلسطيين © ولن يبيع نجاحه المحقق بأمل بعيد يمنيه به الزعماء 
الصيونيون » بالغا ما بلغ به الايمان بوعود صهيوت ‘ 


ولنذكر أن اليهودي قد ألف العمل في التجارة والصفقات المالية » ولم 
يألف العمل في الزراعة وتربية الدواجن وما اليها من اعمال الفلاحة ورعي 
الحيوان . . فهو لا يقدم على تبديل مألوفاته الا اذا اتفق الشظف والتعصب 
والامل في المجهول على اقناعه بالحجرة وامداده بالبواعث النفسية التي تساعده 
على هذا التبديل . . وقل) تعمر هذه البواعث الى زمن طويل . . 

والذي نعتقده أن « النقلة الصهيونية » هي نقلة مصطنعة عارضة تخلقها 
تلك العوامل الموقوتة التي أشرنا اليها » وينفخ فيها عاملان آخران موقوتان » 
وها دعاية الزعماء واضطهاد الطوائف الاسرائيلية في أوربا الوسطى واوربا 
الشرقية . . ولولا هذان العاملان لبقيت الصهيونية حيث كانت أملا من آمال 
الخيال . 
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ظهرت في الايام الاخيرة مذكرات اللورد « هربرت صمويل » الذي كان 
أول مندوب سام على فلسطين من قبل الدولة البريطانية . 

وهو سياسي فيلسوف ينتمي الى أسرة اسرائيلية كبيرة في البلاد 
الانجليزية » ويتكلم بكثير من الصراحة عن موقف زعماء اليهود من الدعوة 
الصهيونية عند ظهورها واشتدادها في اعقاب الحرب الماضية . ومن هذه 
المذكرات يتبين لنا ان ثلاثة من عظاء اليهود الانجليز الذين شاورتهم الحكومة 
البريطانية في اعلان الوطن القومي بفلسطين كانوا معارضين لإعلانه متشائمين . 
من عقباه > وعلى رأسهم » أدوين مناجو » الذي كان وزيرا للهند في وزارة لويد 
جورج الاثتلافية . 

فحاسة الشعوب الاسرائيلية للوطن القومي هي حماسة مصطنعة مبالغ فيها 
بغير مراء » وأقل ما يقال فيها انها ليست بالحماسة الاجتاعية التي تقاوم جميع 

المصاعب وتذلل جميع العقبات . 

Lily‏ قامت الحركة كلها على دعاية الزعماء » وصادفت هذه الدعاية ما 
صادفته من النجاح لأمرين لا مناص منههما للمثابرة على نشاط الحركة 
واستمرارها . . 

هذان الامران هما : « أولا » سهولة الحصول على الوطن القومي في 
اعقاب الحرب الماضية . وه ثانيا » صعوبة المقام في كثيرمن الاقطار الاوربية على 
اليهود » لما كانوا يلقونه هناك من ضروب الحجر والاضطهاد . 

فاذا تغير الموقف بعد الحرب العالمية الاخيرة » فصعب المقام في الوطن 
القومي وسهل المقام في الاقطار الاوروبية بعد زوال الاضطهاد منها وفتح أبوابها 
لمشروعات التعمير وصفقات التجارة والمال » فقد تنكشف الحركة المصطنعة عن 
حقيقتها الباقية فاذا هي أضعف من أن تقوى على الثبات الى زمن طويل . 
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نعم ان الصهيونية تعتمد الآن . بعد القيام في فلسطين زهاء ربع قرن - 
على عاملين آخرين غير تلك العوامل التي بعئت الحركة من مرقدها في دفعتها 
dal‏ .. 

تعتمد الآن على الجيل الجديد الذي يولد ؤينشأ في تل أبيب وما حيط بها من 
المستعمرات الاسرائيلية . 

وتعتمد كذلك على الصناعات الحديثة التي تأسست في أيام الحرب الاخيرة 
على الخصوص . واتصلت معاملاتها بأقطار الشرق الادنى وما جاورها من 


الاقطار . 
لا يمتزج بعضه ببعض في زمن قريب . 


اما الصناعات الحديثة فلهامزاحم قوی من الصناعات الاوروبية المتعطشة 
إلى الاسواق » وما مزاحم آخر من الصناعات الوطنية التي تعتمد على الشعور 
الوطني والضرورات الاقتصادية » وها بعد هذا وذاك كابح آخنر من حراسة 
الاسواق الشرقية حيث) تنبهت الى اخطار الاحتكار » وليست أزمات البطالة فيها 
بعل انتهاء الحرب بالازمات التي يسهل علاجها 3 هذه الاوقات 5 
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كنت أقول لإخواننا الفلسطينيين كلا سألوني عن رأيي في قضية بلادهم 
وقضية البلاد العربية : انني متفائل قوي التفاؤل عظيم الرجاء في مصير البلاد 
الشرقية على الاحمال . . 

ولكنني كنت اشفع ذلك دائ! بتفسير التفاؤ ل الذي أعنيه وأعقد عليه 
عظيم الرجاء . 

فالتفاؤ ل المحمود هو التفاؤ ل الذي يقنعك بأن العمل ممكن وأنه مع 
امكانه مفید . 


OLA 


ومتى آمنت بذلك فعليك أن تعمل Gat Oly‏ الفائدة التي ترجوها Oly‏ 
كلفك العمل أثقل الجهود . 

فلا فائدة من تعظيم حطر الصهيونية والارتفاع به الى ما وراء طاقة الجهود 
a Sl‏ : 

ولكن لا فائدة كذلك من تهوين هذا الخطر اذا لم يقترن تهوينه بالشروع 
في العمل المفيد . . 

والجامعة العربية خليقة ان تنتهز فرصة العمل في هذه الآونة لأنها فرصة 
سانحة بعد الحرب الاخيرة وفي مفتتح الحياة الجديدة التي تستعد لما الاقطار 
الأوروبية » ails.‏ على صلة بالمسألة الصهيونية او باضطهاد اليهود » وقد 
تفتح أبوابها غدا لمن يؤثرون العودة إليها من أرض الميعاد اذا عز عليهم الوفاء ا 
وعدهم به الدعاة والزعماء : 

ولا غنى.للبلاد العربية على أية حال لخدمة نفسها لا لخدمة القضية 
الفلسطينية وكفى ‏ من تنظيم الصناعات الحديثة » وتنظيم الاسواق في وجه 
المعاملات الطارئة عليها « ومن منع الاحتكار في أيدي فريق من الناس كائنا ما 
كان . 

واذا استقامث البلاد العربية على هذا الطريق فقد استقامت على الطريق 


۹ 


الحالة الاجتاعية 


المجتمع الفلسطيني قريب من المجتمع المصري في تكوينه ونی معظم آدابه 
وعاداته » ولا يختلفان الا في بعض التقاليد التي ترجع أولا الى امتزاج شعائر 
الاسرة المصرية بشعائر الحداد الموروث من أقدم العصور » وترجع ثانيا الى 
الزراعة المصرية والبادية الفلسطيئية . . فمصر تنقسم الى عاصمة وقرية › 
وفلسطين تنقسم الى حاضرة وبادية » وإن كانت باديتها اخصب من بادية 
Curly ol recall‏ ال العا 

ولا يزال سلطان البادية ظاهرا في تقاليد الاسرة الفلسطينية سواء منها 
الاسلامية أو المسيحية . . 

والبادية ىا لا يخفى تشتد في المحافظة الاجتاعية وتحب البقاء على 
القديم » وأظهر ما تبدو عليه هذه المحافظة الاجتاعية في حجاب المرأة ونظام 
الجياة الزوجية . . فان بئات الاسر في جواضر فلسطين متعلمات على نصيب وافر 
من الثقافة العصرية » ولا يندر بينهن من تحسن لغة أو لغتين من اللغات 
الحديثة » ولكنهن قليلات الظهور في الحياة العامة » وقلا تجسر السيدة منهن أو 
الفتاةعلى السفور في الطريق الا ان تكؤن من أسرة قوية السلطان مهيبة الجانب 
تحميها بسلطانها وهيبتها ان تتعرض للاذى والمهانة من بعض من ينكرون 
السفور » وهم كثيروك . 


فاذ! سفرت السيدة أو الفتاة من البيوت المتوسطة التي لا تخشى شوكتها فقد 


CERI 


يصيبها ما يسوءها في طريقها . ولا يتقدم احد لايتها » لانها تستحق ما تلقاه في 
رأي السابلة من طبقات العامة ومن يحسبون حسابها . . 

ونحن لا نتمنى لفلسطين ذلك الشطط الذي تمادى فيه بعض السافرات في 
بعض الاقطار الشرقية . . ولكننا نعتقد أن تيسير الحجاب والتخفيف من قيوده 
الثقيلة نافعان للمجتمع الفلسطيني في مرحلته الحاضرة « ولعلهم| نافعان له جد 
النفع في مكافحة « تل أبيب » ومغرياتها » لان الفتى الذي يصحب خطيبته أو, 
زوجته في رياضته اليومية يشعر بالامانة الزوجية ماثلة أمام عينيه في بينه.وفي 
طريقه » وتغنيه هذه الصحبة المشروعة عن تلك الصحبة الموبقة التي تذهله عن 
كرامته وماله وقضية بلاده . | 

ولسلطان البادية القوي أثر في السياسة الفلسطينية . لان الزعاء هناك 
هم بطبيعة تكوين المجتمع ‏ رؤساء العشائر وعمداء البيوت العريقة في 
الحواضر > وهم من النفوذ في السياسة بمقدار ما لهم من الاشياع والاتباع 
والاقرباء وانصار العصبيات . وهم الذين هضوا بأعباء ا لحركة في اشدها » 
وتعرضوا لمخاطر الموت والابعاد من أجلها . . 

وقد أضيف الى هذا العامل الموروث عامل مكتسب من نفوذ الدين أو نفوذ 
الرئاسة الرسمية » بل أضيف اليه ما تقضي به أطوار العصر من رعاية البرامج 
والمبادىء التي تتعلق بها آمال الشعوب في الزمن الحديث . 

ولا تخلو فلسطين من ذلك القلق الذي يخامر نفوس الشباب ويعجلهم على 
الصبر والانتظار . ومطاولة الاحوال التي درجت عليها السياسة في أيدي الرؤساء 
والعمداء . 


وقد سألني بعضهم سؤالا صريحا في حفل حاشد عن الزعامة السياسية 
والبرامج الوطنية فقال موجها الي الخطاب : ألا ترى أن ينفرد الشباب بقيادة 
ا is‏ القومية دون الرؤساء والعمداء gan‏ 


oo 


فلمحت على وجوه الحاضرين أن صاحب السؤال ينوب في الحقيقة عن 
الاكثرين منهم > وأنه يعبر عن خحاطر يساورهم ويدور عليه النقاش الطويل فيا 
بينهم » فقلت : ان الشباب يستطيع أن يسمع صوته فلا يقوى الزعاء على 
اغفاله > ولا يزال للشباب عمل كثير يضطلع به في خدمة ونه قبل أن يتصدى 
لمهمة الزعامة الشعبية » ولكنه اذا رزق الالمعية النادرة التي ترشحه لقيادة قومه 
فان هذه الهبة الفطرية لن تخفى على أحد » ولن تحول الحوائل دونه ودون القيادة 
التي يستحقها » اذ لا حاجة به يومئذ الى التوسل والرجاء في طلب الاعتراف له 
بالكفاءة الممتازة والزعامة الموهوبة » لان الكفاءة الممتازة تفرض مكانتها على من 
يعرفها ومن ينكرها على السواء . 


RRR 

والفلسطيني وسط بين المصري وبين السوري واللبناني في الاقدام على 
الهمجرة والتمرس بالمحاولاات الاقتصادية ف oo‏ أو 5 البلاد الاجنبية : 

فهولا يهاجر كا يباجر السوريون واللبنانيون . 

وهو أجرأ على انفاق المال من أبناء الامم التي تعودت المحاسبة على الموارد 
والمصارف 3 وانتظمث على الموازنة بين الارباح والخسائر ۾ dice‏ عهد dw‏ . 

ولم يزل الى زمن قريب يعول على تربية الماشية والزراعة » ويعول معها 
أحيانا على التجارة الدورية التي تجرى في مواسمها على سنة الزراعة والشروة 
الطيعية : | 


وني طبعه استقلال البدوي الذي تشقل عليه رياضة الحياة المدنية وتعنته با 
فيها من الموانع والقيود . . 


وقد قال لي رجل من أذكياء السوريين وذوي الغيرة منهم على القضية 


sof 


بسلاح لم يتعودوه . 

قال ذلك وقد مررنا بخص من القش على شاطىء البحر فى جوار « يافا » 
يملكه رجل worse‏ يطهو فيه الطعام لمن يستريحون لديه في أثناء الطريق > أولمن 
يقصدونه في طلب النزهة والاستجام وقضاء فترة من الوقت في ضواحي 
الخلاء . 
وجبة واحدة > لما فارق المكان قبل ان يعيد حسبته في ذهنه ويقدر نفقات المكان 
ونفقات الطعام ومكسب اليوم الواحد ثم مكسب الايام oe‏ 

فاذا أعجبه الحال وراقه المكسب » فا هي الا أيام معدودات حتى يرى 
اليهودي خصا (se‏ الى جانب خصه يبيع الطعام الذي يبيعه وعبيء المائدة التي 
يهيئها » وينزل عن بعض ربحه في أيامه الاولى ليحول قصاد الخص القديم الى 
الخص الحديد . 

قال صاحبي الدمشقي : فليت الصهيونية تبتلل في هذه الديار من 
ينافسونها هذه المنافسة وينازلونها بمثل هذا السلاح ek‏ 

قلت : ان الدرس غير عسير على من يرى الصراع من حوله ويعلم عاقبة 
التهاون فيه . 

KK 

وأحسب ان المصريين والفلسطينيين في مجال ال مهجرة فرسا رهان > أو 
فارسان متقاربان . 

فمن فلسطين مهاجرون في مصر » ومن مصر مهاجرون في فلسطين » 
وقد يعيش الفلسطيني في مصر زمناثم يعود الى بلاده » وقد ترى بينهم من يلقب 


oof 


بالانشاصي والبلبيسي والطنطاوي كما ترى بيننا من يلقب بالغزي والرملي 
والعكاوي » وكأهم يتسابقون أو يتلاحقون في حلبة واحدة لا يخرجون منها ولا 
يسرعون الى تبديل معالمها » سواء في التقاليد الاجتاعية أو معيشة البيوت . 
حتى «الملوخية) ‏ وهي صحفة مصرية لا يتقنها الطهاة في غير وادي النيل - قد 
أكلناها في بيت أبي خضرة كا تؤكل على أفخر موائدنا التي تعتز بتقديمها في 
بواكيرها او معقباتها . . لان أبناء هذا البيت يحافظون على ترائهم القديم منذ 
كانوا بريف مصر ء ولا تزال هم قرابة فيه . 

بين مصر وفلسطين جوار هو أقرب من جوار المكان لانه كذلك جوار 
التاريخ وجوار السكان . 


مصر والقضية العر بية 


سألني فنان صهيوني : لماذا مهتم المصريون بمشاكل العرب ؟ 

فاستغربت سؤاله » ولم اكتمه أنه سؤال غريب . فعاد يسأل : وما وجه 
الغرابة فيه ؟ . 

قلت : وجه الغرابة فيه انك تنتظر الاهتام من يبود أمريكا بجا عة الوطن 
القومي في فلسطين وتحسبه من الامور الطبيعية التي لا تحنمل السؤال 
والاستفسار » ولكنك تستغرب من العرب المتجاورين أن يهتم بعضهم 
ببعض » وهم مضطرون الى هذا الاهعام . . نعم مضطرون اليه ولولم ينظروا 
الى المسألة من الوجهة الشعورية أو العلاقة التاريخية الروحية » لان استقرار 
السلام في الشرق الادنى يعنيهم جميعا ويوجب عليهم أن يتداركوا اخطاره قبل 
وقوعها بشيء من الحيطة والمعاونة » ولا استقرار للسلام في الشرق الادنى مع 

فلاح عليه أنه كان يتوقع جوابا غير هذا الجواب . 

وكان ant‏ أصرح منه في السؤال ‏ وهو كاتب في صحيفة « فلسطين 
بوست » الانجليزية يراسل بعض الشركات البرقية - فسألني : 

هل تريد مصر أن تسيطر على سياسة البلاد العربية ؟ .. 

قلت : كلا . . ولو جاءتها السيطرة طيعة هينة بغير سعي منها › لان 


ooy 


الاساس الذي قامت عليه الجامعة العربية هو استقلال كل أمة من أمم العرب 
التي تشترك فيها » وبذل المجهود المستطاع لتمكين الامم الخاضعة للحكم 
الاجنبي من بلوغ استقلاها » وليست لمصر مصلحة في التوسع او زيادة التبعات 
والاعباء السياسية والعسكرية والاقتصادية » ولكنها ترى المصلحة كل المصلحة 
في التعاون بينها وبين الامم التي تقاريها في الموقع الجغرافي والتراث التاريخي 
والوجهة السياسية . 

FRR 


ان الشعوذة السياسية وحدها هي التي تسول لبعض الادعياء ان ينتحلوا 
لانفسهم صفة الزعامة على جميع الامم العربية > |S‏ ينتحلون لانفسهم صفة 
الزعامة المطلقة على الامة المصرية . 


pst Lil,‏ أولئك الادعياء أنفسهم بتلك الشعوذة البغيضة الى كل من 
يطلب الحرية وكل من يؤمن في الشرق بمبادىء الديموقراطية » لاا تضير القضية 
المصرية كا تضير القضية العربية » ولا تنتهي الى فائدة مرجوة لغير أولشنك 
الادعياء فيا يتخيلونه من الاوهام والاحلام a‏ 

انهم يتوهمون انهم يروجون في سوق المناصب على قدر البضائع التي 
يعلنون عنها ويدخلون في روع الاجانب أنهم قادرون على تسليمها . . 

فهم يبيعون ويشترون في قضية مصر وقضية العرب على السواء . 
ويخرجون المسألة من حدود التعاون المحمود الى حدود الزعامة المنكرة وما وراءها 
من الدعاوى والشبهات . 

ونحمد الله على ان الوقائع قد افهمت من يفهم ومن لا يفهم أن مصر 
yaad‏ هذا النوع من الشعوذة وتتشاءم به وتأباه 2 وأنها تعاف مزاج الدعاة الذين 
يدقون الطبول وينفخون الابواق حول انفسهم > ولا ينزهون مطلبا من المطالب 


ان 


عن صغائر التهريج والتهيبج > لانهم لا يعيشون بغير اجراس المزاد في سوق 
المساومات . 

ليس في ساسة مصر اليوم - بحمد الله من ينطوي على مثل ذلك المزاج ٠‏ 
فهم لا يعملون pal‏ ولا لغير مصر ليحتكر وا الزعامة الابدية على هذا الشعب أو 
SNS‏ « ولكنهم يعملون لانم يعرفون الواجب ولا يتجاوزون به حدوده 2 
ويخدمون القضية العربية خدمة الاخوان أو الاعوان > ولا تخدمونما ‏ ولا 
يستطيعوة ان تخلموها ‏ من طريق الضسجة الخاوية التي يعلن bg‏ للعلنون عن 
تسليم البضاعة في أسواق المطامع الاجنبية . 

هذا التعاون على أساس الاستقلال الموفور لكل أمة من الامم العربية هو 
قوام الجامعة العر dy‏ » ولا قوام ها بغيره Bs‏ 
يشمل الاستقلال sol‏ »ىا يشمل الاستقلال في عرف العلاقات الدولية . . 

فلا افتئات فيه على حق أمة من الامم في الاعتاد على نفسها والتوفر على 
جهودها » وليس من شأنه أن يحمل أحد على التواكل ولا أن يحمل أحدا على 
تجاوز الحدود : 

لكل أمة عربية أن تنتظر المعونة من أخواتها وجاراتها . 

ذلك حق الاخ على اخيه والجار على جاره . 

وعلى كل امة dy ye‏ ان تعمل ما في طاقتها لتحقيق مطالبها . . 

ذلك واجب الانسان على نفسه بل واجبه لنفسه ... 

وقوام الامر بين الجميع هو استقلال في الرأي والعمل وتعاون بين اخوان 
مستقلين في الآراء والاعمال oo‏ 


004 


فلا سيطرة هناك ولا قيادة » ولا اعفاء من واجب ولا تجاوز في 

الحقوق .. 
د a‏ 

ومن دواعي الغبطة أني رأيت دلائل الشعور بهذه التبعة العظيمة ‏ على 
هذا الاساس القويم ‏ في كل من لقيت من ذوي الرأي والمكانة بين خاصة ابناء 
الامم العربية . 

فهم - مع ايماهم بجدوى هذا التعاون الاخوي في تخفيف الاعباء 
ومضاعفة القدرة على النجاح ‏ يعتقدون أنه قد ضاعف شعورهم بالتبعة 
وتقديرهم للواجب ورعايتهم للحقوق > لان عمل امة تسأل عنه أمم » وكلمة 
فريق من المجاهدين قد تحسب على كل فريق . . 

قلت للكاتب الصهيوني : ان مصر لا تريد السيطرة على الامم العربية ولو 
جاءتها السيطرة بغير سعي منها . . 

واحسبني أردد كل Gh‏ رشيد في الاقطار العربية حين أقول ان الضجة 
الخاوية التي سولت لبعض الظنون أن تهجس فيها هذه الماجسة قد ذهبت الى غير 
رجعة » oly‏ العمل الوقور هو العمل الوحيد الذي يليق بخدام هذه القضية 
الكبرى « وانه لا يستقيم على أساس كا يستقيم على اساس التعاون الاخوي في 
حدود الاستقلال المرعي . ومرحبا بآمال الامم العربية في الامة المصرية ولو 
طالبتها بالحصة الكبرى من المعونة وتوجهت اليها بالجانب الاكبر من الرجاء . 
فحبذا مضاعفة الواجب كلما تضاعفت الطاقة . وحبذا ان تزداد القدرة ويزداد 
معها التوفيق الى تجقيق الآمال . 
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tir دق‎ 7 


1 
اله 


في رأينا أن مسألة وجود الله مسألة « وعي ) قبل كل شيء 


فالانسان له « وعي ) يقيني بوجوده الخاص وحقيقته الذاتية « ولا محلو 
من « وعي » يقني بالوجود الاعظم والحقيقة الكونية » لانه متصل بهذا 
الوجود » بل قائم عليه . 


والوعي والعقل لا يتناقضان . وان كان الوعي أعم من العقل في ادراكه 
لانه مستمد من OLS‏ الانسان كله « ومن ظاهره وباطئه » وما يعيه هو وما لا 
يعيه » ولكنه يقوم به قياما جملا . 


ونحن نخطىء فهم العقل نفسه حين نفهم أنه مقصور على ملكة التحليل 
والتجزئة والتفتيت » وانه لا يعمل عمله الشامل الا على طريقة التقسيم المنطقي 
وتركيب القضايا من المقدمات والنتائج واثباتها بالبراهين على النحو المعروف . 

فالعقل موجود بغير نجزئة وتقسيم . . وهو في وجوده ملكة حية تعمل عملا 
حيا ولا يتوقف عملها على صناعة المنطق وضوابطه في عرف المنطقيين . . وهو في 
وجوده هذا يقول + ( نعم » ویقول « لا » ويحق له ان (hg‏ مجملتين في المسائل 
المجملة على الخصرص . 
ولكن الخطأ ينفي العصمة الكاملة ولا ينفي الوجود . فقد يكون العقل المجمل 


o 


موجودا Male‏ وهو غير معصوم عن الخطأ الكثير أو القليل » ولن يقدح ذلك لا في 
وجوده ولا في صلاحه للتفكير . لان « التقسيم المنطقي » يخطىء أيضا كما 
يخطىء العقل المجمل في احكامه المجملة » ولا يقال من أجل ذلك ان التقسيم 
المنطقي غير موجود أو غير صالح للتفكير . 

فاذا قالت البداهة العقلية : « نعم . . هناك إله » فهذا القول له قيمة 
في النظر الانساني لا تقل عن قيمة المنطق والقياس » لانها قيمة العقل AN‏ الذي 
لا يرجع المنطق والقياس الى مصدر غير مصدره أو سند أقوى من سنده . وقد 
كان العقل المجمل أبدا اقرب الى الايمان وأقرب الى قولة « نعم » في البحث عن 
الله » ولم يستطع التقسيم المنطقي أن يقول « لا » قاطعة مانعة في هذا 
ا موضوع 1 

وقد اسفرت مباحث الفلاسفة المؤمنين عن براهين مختلفة لاثبات وجود الله 
بالحجة والدليل » ونحسب أننا نضعها في موضعها حين نقرر في شأنها هذه 
الحقيقة التي يقل فيها التشكك والخلاف : وهي أن البراهين جميعا لا تغني عن 
الوعي الكوني . وأن الاحاطة بالحقيقة الالهية شيء لا ينحصر في عقل انسان ولا 
في دليل يتمخض عنه عقل الانسان > وانما الترجيح هنا بين نوعين من الادلة 
والبراهين » وها نوع الادلة والبراهين التي يعتمد عليها المؤمنون » ونوع الادلة 
والبراهين التي يعتمد عليها المنكرون » فاذا كانت أدلة المؤمنين » أرجح من أدلة 
المنكرين فقد أغنى الدليل غناءه وأدى القياس رسالته التي يستطيعها في هذا 
المجال » وهي في الواقع أرجح وأصلح للاقتناع بالفكر ‏ فضلا عن الاقتناع 
بالبداهة - كا يبدو من كل موازنة منصفة بين الكفتين . 

ولا يخفى أن قاعدة الاثبات والنفي في مناقشات الخصوم لا تنطبق على هذا 
الموضوع الجليل . فليس للعقل البشري خصومة في الاثبات ولا خصومة في 
الانكار . . وليس على أحد عبء الدليل كله ولا على أحد عبء الانكار كله في 
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الببحث عن حقيقة الوجود . 

ونحن لا نحصي هنا جميع البراهين التي استدل بها الفلاسفة على وجود الله 
فانها كثيرة يشابه بعضها بعضا في القواعد وان اختلفت قليلا في التفصيلات 
والفروع » ولكننا نكتفي منها بأشيعها وأجمعها وأقربها الى التواتر والقبول 
وهي : برهان الخلق 6 وبرهان الغاية » وبرهان الاستكال أو الاستقصاء › 
وبرهان الاخلاق أو وازع الضمير . 


مده 


مجمّدالإشكان 


من الاقوال المتواترة بين كثير من مؤرخي المسبحية ٠‏ انها انتشرت على يد 
بولس الرسول » ولولم يعرف المسيحيون قبل ذلك بهذا الاسم لعرفوا في الغرب 
باسم « البولسيين » نسبة الى « بولس » الذي كان يدعى قبل ذلك باسم 
شاؤل . 
المسيحية وانتشار الاسلام في خصلة كهذه بين محمد عليه السلام وخليفة من أكبر 
أصحابه وهو الفاروق عمر بن الخطاب » ويزيدهم ولعا بهذا التشبيه ان 
الفاروق كان > أيام جاهليته » أشد ابناء قريش ايذاء للمسلمين 3 وكذلك كان 
بولس قبل ايمانه برسالة السيد المسيح . فانه آمن مها وهو متجرد لاضطهاد اتباعها 
في حملة من حملاته على الشام . 

وهذه مشابهة مغرية بالمقارنة في اكثر ظواهرها وأشكالما ولكنها تنقضي غند 
حقيقة واحدة غفل عنها أصحاب المقارنات بين الاديان » وتلك هي الفرق بين 
اثر الدعوة وأثر الداعي بالنسبة الى الرجلين » فان بولس الرسول لم يلق السيد 
المسيح ولم يعاشره على التحقيق » ولكن الفاروق كان هو نفسه غرسا من غروس 
محمد عليه السلام > وكان في كل ما عمله بعد اسلامه طالبا جتهدا على يد معلم 
بوب . 

واجتاع الر جال الافذاذ من قبيل ابن الخطاب هو مقياس العظمة الانسانية 
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في نبي الاسلام صلوات الله عليه ؛ فلم يحدث قطفي تواريخ الدعوات الدينية ‘ 
كتابية كانت أو غير كتابية » ان اجتمع حول داع من دعاتها رهط من أفذاذ 
الرجال يدينون « لشخص » ذلك الداعي بالاجلال والمحبة ويعترفون له بالتفوق 
والرجحان راضين مغتبطين كا اجتمع الفاروق وأقرانه حول نبي الاسلام » وقد 
ظل الفاروق طوال حياته يتحدث بعذوبة قول النبي له « يا أخي ) مرة ونداءه له 
بكنيته « أبي حفص » مرة اخرى > وظل غيره من الصحابة يحتفظون JS‏ اثر 
و شخصي » ظفروا به في أيام صحبتهم له سنوات بعد سنوات : 
¥ 216 

كان للانبياء والدعاة اصحاب كثيرون او قليلون » ولكنهم لم يذكروا بين 
عداد العاملين بين ابطال التاريخ »ولم يجتمع قطفي صحبة طويلة للانبياء امثال 
هؤلاء الاصحاب الذين حفوا بنبي الاسلام > ولا نحصيهم d‏ هذا المقام lus,‏ 
نذكر منهم ابا بكر وعمر وعثمان وعليا وخالد بن الوليد وعمرو بن العاص ١‏ 
Slang‏ بن جبل ومعاوية بن أبي سفيان وابا عبيدة بن الجراح والمقداد بن عمرو © 
وغيرهم من السابقين المتلاحقين في هذا الطراز » كل منهم أمة في رجل أو قائد 
على جيش » أو مؤسس لدولة » أو سيد بين علية قومه يؤتم به hey‏ » وكلهم 
يلحظ في عشرته لنبيه أنه يعتز هرئاسته وولاثه » فضلا عن ايمانه به ايمان المهتدي 
بهاديه المصدق الامين . : 

ذلك مقياس للعظمة الانسانية لم يتحقق قط لعظيم من عظاء بني 
الانسان »ولا استثناء لاحد من العظباء الدينيين كان أومن العظاء الدنيويين 
الانسانية » مع صورتها القدسية الالهية .. . 

وحمد الصديق هو أعظم العظاء بين بني الانسان بمقياس هذه 
« الظاهرة » النفسية الفذة في تواريخ العظاء . 
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ولسنا نقول غير الحقيقة التي تثبت كل الثبوت بمعيار النفوس » اذا قلنا ان 
محمدا الزوج أعظم نفسا وخلقا من محمد الصديق . 

ان الاراذل من المحترفين بالتبشير الديني قد ابتذلوا كل أدب من آداب 
الدين » وكل خلق من أخلاق الكرام > حين اتخذوا من زواج محمد عليه السلام 
dade‏ يعيبونه ما » حاشاه » بين رسل الله بل يعيبونه بها بين عامة الخلق من عباد 
الله . 


ولو کان محمد كما أرادوا أن يكون طالب متعة في زواجه لكان على النقيض 
ما كان . 

لو كان كما أرادوا لكان فى حريمه عشرات من أجل العقائل والجواري » 
من بيوت العرب ومن سبايا العجم والروم » يرفلن في الحرير ويتحلين بالذهب 
والجوهر . ويأكلن على ساط كسما ط قيصر وكسرى وبلقيس . 


ولكنه كان وحوله من الزوجات الكهلة والشيخة والتي مات عنها زوجها 
والتي عز عليها الزواج من غيره » ولم تكن بين هؤلاء غير فتاة عذراء واحدة هي 
بنت صديقه ابيبكرالصديق » وكن جيعا يشكين قلة المؤنة وشظف العيش 
ويخيرن بين الطلاق وبين البقاء على هذه ال حال“ : «يا bef‏ النبي قل لازواجك إن 
كنتن تردن الحياة WU!‏ وزينتها فتعالين أمتعكن واسرحكن سراحا Wet‏ » وان 
كنتن تردن الله ورسوله.والدار الآخرة فان الله أعد للمحسنات منكن أجرا 
عظما » . 


واذا بحثنا عن بواعث الزواج النبوي كلها لم نجد بينها غير باعثين اثنين 
كان لما الاثر الاول والاخير في اختياره عليه السلام لكل زوجة من زوجاته : 
وهما مصلحة الدعوة والمروءة العالية 7 


فقد بنى بثلاث من زوجاته لانبن oly‏ أصحابه الاوائل : أبي بكر وعمر 
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Older‏ وليس للاخوة في الله من سند انساني في بلاد العرب أوثق من الاخوة في 
النسب والمصاهرة . 

وأولى زوجاته خديجة رضي الله عنها كانت في نحو الاربعين يوم بنى بها 
وهو في نحو الخامسة والعشرين » ولم يكن وفاؤه لها وفاء الحس والمتعة » لانه 
فضلها على اصغر زوجاته . وأحبهن اليه : عائشة بنت الصديق . عليها 
الرضوان . 

وكانت أم سلمة مسنة حين قتل زوجها عبدالله المخزومي في واقعة أحد ‘ 
ورملة بنت أبي سفيان تركت أباها لتسلم وتركت وطنها لتهاجر . وفارقها زوجها 
بغير file‏ وهي في الحبشة » فطلبها النبي من النجاشي وتزوج بها لكي لا ترتد 
وهي عائدة الى أهلها . وصفية الاسرائيلية خيرت بين العودة الى قومها وبين . 
العتق وزواج الحرائر غير السبايا فاختارت زواجها بالنبي عليه السلام . 

وأكرم ما كان من بواعث المروءة في اختيار زوجات النبي قد كان ذلك 
الزواج الذي خاض المبشرون في حديثه »وزعموه عشقا غلبه على نفسهالكريمة, 
حاشاه » فطلقها من فتاة زيد ليضمها اليه . 

فقد كانت زينب زوجة زيد بن حارثة من بئات عمومته عليه السلام رآها 
منذ طفولتها الى يوم زفافها » ولم تكن من الغريبات اللاتي يفاجأ برؤيتهن لاول 
مرة في بيوت أزواجهن > وانما كان كرم النبي هو الذي حبب اليه أن يرفع من شأن 
الاسير الغريب فيجعله أهلا لمصاهرته ومصاهرة بني هاشم من أبناء عمومته » 
وقد شق على الفتاة ان تسكن الى العيش مع رجل من غير اكفائها » ثم شق على 
زيد ان يواجه النبي بتسريح بنت عمته بعد ما كرمه بمصاهرته > فكان كرم النبي 
باعثه على اعفاء الزوج من ضنك هذه العشرة واعفاء الزوجة من اهمال يصيبها 
بعد طلاق يذها » ثم يقصي عنها الخاطبين الذين لا يتقدمون مختارين الى 
مطلقات الارقاء » وتمت القدوة كما أرادها الانسان بمروءته > وأرادها النبي 
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بتشريف الاسير وجبر الخاطر الكسير . 

وان الانسان ‏ حق الانسان - ليعرف من yl‏ محمد فى اختيار زوجاته Like‏ 
من المروءة المثل في صاحب الدعوة الالمية ينبىء عن تلك العظمة الانسانية التى 
تمثلت في مكانة الرجل بين صفوة الابطال من عظراء الرجال » فهو كذلك GY‏ 
انسان عظيم » غاية ما ترتقي اليه شمائل الرجل العظيم . 

a eK 

ولقد كانت معاملة محمد لنسائه صفحة اخرى من صفحات تلك Bey M‏ 
٠‏ التي يسمو بها انسانا عظها ‏ الى شرف الرسالة الالهية . فمن وصاياه » نبيا » 
ان خير الناس خيرهم لنسائهم » ومن رعايته هن » انسانا » قد ضرب للرجال 
مثلا يعلو على غاية.الغايات في العمل بتلك الوصية » فها من رجل مضت له فى 
العشرة الزوجية سنوات طوال لم تفلت من لسانه الكلمة اثابية ولم es‏ 
وجهه اللمحة القاسية » ولم يلق امرأته بحالة من الشدة تبدر من الرجل للمرأة 
كا تبدر من المرأة للرجل » وهذه سيرة محمد مفصلة مطولة لم همل رواتها خبرا 
من أخبارها ولم يسقطوا حديثا من أحاديثها التي تؤثر بالنقل والرواية » فا 
انتقلت الينا منها كلمة زجر ولا نظرة سخط ولا لمحة تأنيب أو زراية ولم يكن له 
في حالة غير حال الرضا موقف أشد من موقف العتاب في صمت أو السؤال في غير 
اقبال » وتلك شيمة من شيم الرفق الانساني تتلاقى عندها طبائع الملائكة وطبائع 
البشر من أبناء ادم وحواء . 

وليس هذا من صنيع رجل لا يعرف الغضب فليس من لا يعرف الخضب 
بإنسان ! ولكنها قدرة على النفس حيث تحمد القدرة في موضعها » وهي أحمد ما 
تكون من رجل اذا غضب حق الغضب استطاع ان يوفع بمن يغضب عليه ما ليس 
في طاقة الاقوياء بله الضعفاء ولقد غضب النبي على اناس خدعوه وكفروا نعمته 
وقتلوا الآمنين من Shey‏ واستدرجوهم ليعلموهم الدين كا زعموا فغدروا بهم 
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وانتزعوا منهم ما أحسنوا به اليهم > فغضب الانسان محمد » والنبي محمد › 
حيث يعاب الرضا والهوادة . 

غضب على الغدر والشر والخداع والغلظة > وجزاهم الجزاء العدل وهم 
غير أهل للرحمة » ولم يحرمهم الرحمة وهي ليست عنده أو ليست من الزم 
شمائله » بل حرمهم رحمته ورحمة الله لان الرحمة بهم قسوة على كل خلق شريف 
في الانسان » فكان غضبه سواء لرفقه ورحمته في خيرما يحمد من انسان . 

ولقد يكون الضعف الانساني خير مقياس للعظمة الانسانية في أرفع 
مراتبها » بل هو في الواقع أصدق فياسا للعظمة الحقة من منازلة الابطال الاشداء 
من الرجال فان من يغلب بقدرته قدرة تصارعها وتضارعها عظيم » ولكن القدرة 
التي هي أعظم من قدرة القاهر الغلاب قدرة تغلب نفسها باختيارها لترفق 
بالضعيف الذي لا طاقة له بقهرها ولا غنى له عن رفقها ولا أمل له في النصفة من 
غيرها » ولا حصر لآثر النبي التي شمل بها الضعفاء في عنفوان قوته ونصره › 
ولكننا قد نحصرها كلها اذا ذكرنا منها تلك المروءة التي حببت اليه أن يجبر خاطر 
الاسير الضعيف المنقطع عن أهله » فيرفعه الى مقام مصاهرته في أقرب الناس 
اليه » وتلك آية من OU‏ « الانسانية » الحقة أروع ما فيها ان تأتي من النبي 
العربي القرشي الهاشمي » وليس أحق منه باعتزاز النسب في مقام المصاهرة . 

ان عمدا الصديق لانسان في الذروة من عظمة الانسانية . 

وان محمدا رب الاسرة لفي الذروة من رفق الانسانية . 


وان محمدا المنتقم لفي الذروة من بأس الانسانية وعدل الانسانية والرحمة 
بالانسانية . 

وان محمدا السيد لفي الذروة من بطولة الانسانية . 

وان محمدا الاب قد عرف ضعف الانسان فبكى بكاء الانسان › فكان في 
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موضع ضعفه نعم الاب الانسان » ونعم النبي المرسل في آن . 

بكى وهو fot‏ جثة وليده الصغير ابراهيم على يديه » ونظر الى الجبل 
راجعون » 8 

وكان النبي الصادق الامين أقرب ما يكون Lee‏ من الانسان الباكي 
الحزين » فل انكسفت الشمس وقيل انها اتكسفت لوت ابراهيم أبت النبوة على 
الاب أن يبلغ بالبنوة هذا المبلغ في سورة الوجد عليها 6 فقال الاب الذي 
انكسفت الشمس حقا في عينيه :«کلا ان الشمس والقمر آيتان من آيات الله لا 
تخسفان ol‏ أحد ولا حياته » . 

بهذأ الحزن الصادق وهذا الصدق الحزين استحق الانسان محمد بمشيشة 
من قال : 

ومحمد « الانسان » هو الذي استحق كرامة النبوة فصنع في تاريخ الكون 
ما لم يصنعه قط انسان سواه : BLT‏ ألف ألف من بني الانسان هم اليوم في 
ومساء : لا اله الا الله محمد رسول AU‏ 5 
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ليلة القدر حبر من الف شهر .. 


والمتفق عليه بين جلة المفسرين أن ليلة القدر شرفت هذا التشريف لنزول 
القرآن الكريم فيها > ولا خلاف بينهم على هذا المعنى » ولكنهم - كعادتهم في 
تحقيق كل دقيقة وجليلة من تفاصيل الآيات والاخبار القرآنية - يفسرون نزول 
القرآن على كل وجه من وجوهه المحتملة . اذ يجوز أن يكون المقصود به ابتداء 
النزول كما يجوز أن يقصد به نزول الكتاب كله جملة واحدة » ويشير القرطبي 
وابن كثير الى قول القائلين ان ليلة القدر اسم جنس لجميع الليالي التي تنزلت فيها 
الآيات › قد تبلغ عدتها عشرين أو أكثر من عشرين ليلة على هذا الاحتال © 
ولكنه قول لا يأخذ به الكثيرون وإن أخذوا بتعدد الليالي التي تنزلت فيها آيات 
الكتاب . ١‏ 

والمفسرون الذين يحققون ان ليلة القدر ليلة واحدة من ليالي شهر رمضان 
يرجحون انها احدى لياليه العشر الاخيرات » وانها على الارجح ليلة السابع 
والعشرين منه لاسباب لا محل لتفصيلها في هذا المقام . 

ومن المفسرين من يرى أن نزول القرآن الكريم جملة واحدة هو المقصود 
بنزوله في ليلة القدر يعززون رأم ob‏ ابتداء نزول OLY‏ كان نهارا » ولم يكن 
في ليلة من الليالي . لانه من المتواتر ان النبي عليه السلام خوطب بأول آية كريمة 
وهوعاكف بغار حراء » وقيل له ( اقرا ) فقال : ما انا بقارىء › الى اخر ما ورد 
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في الحديث المشهور » ولكن الامر الذي لا حلاف فيه أن سورة العلق التي 
افتتحت بهذه الآيات قد تمت بعد ذلك لما ورد فيها من الاشارة الى الامور التي 
حدثت كما قال الاستاذ الامام « بعد شيوع خبر البعثة وظهور أمر النبوة وتحرش 
قريش لايذائه عليه السلام » . 


فلا خلاف على وجه من الوجوه في تشريف ليلة القدر لنزول القرآن 
oe‏ ليها fuels tle of dee OU‏ »وان paso‏ الكبرى اما عي اة 
الفرقان |S‏ جاء في سورة الدخان « انا انزلناه في ليلة مباركة انا كنا منذرين فيها 
يفرق كل yal‏ حكيم » . 


فهي ليلة القدر لاما ليلة التقدير والتمييز بين الخير والشر والتفريق بين 
المباح والمحظور » والامر بالدعوة والتكليف » وهو اشرف ما يشرف به الانسان 
لانه هو المخلوق المميز بالتكليف والمخصوص بالتمييز بين جميع المخلوقات »› 
ومن أجل هذا فضل على الملائكة لاما لا تتعرض لما يتعرض له الانسان من فتنة 
التمييز بين المباح والمحظور وفضيلة الوصول الى احير والامتناع عن الشر بمشيئة 
Zl‏ المكلف المسؤ ول » وقد افتتحت دعوة محمد عليه السلام بالامر بالقراءة 
واقترن تمييز pal‏ على الملائكة بفضيلة العلم كا جاء في وصف ا خليقة من الكتاب 
المبين : « هو الذي خلق لكم ما في الارض جميعا ثم استوى الى السماء فسواهن 
سبع سماوات وهو بكل شيء عليم » واذ قال ربك للملائكة اني جاعل في 
الارض خليفة قالوا اتجعل فيها من يفسد فيها ويسفك الدماء ونحن نسبح 
بحمدك ونقدس لك » قال اني أعلم ما لا تعلمون » وعلم آدم الاسماء كلها ثم 
عرضهم على الملائكة » فقال انبئوني باسماء هؤلاء ان كنتم صادقين » قالوا 
سبحانك لا علم لنا الا ما علمتنا انك أنت العليم الحكيم > قال يا ادم انبئهم 
بأسمائهم فلا انبأهم بأسمائهم قال ألم أقل لكم اني أعلم غيب السموات 
والارض واعلم ما تبدون وما كنتم تكتمون » . 


كلام 


وقد جاء ود + . لانسان ببذه المزية بعد الامر بالقراءة في أول آية خوطب 
بها عليه السلام : « اقرأ وربك الاكرم الذي علم بالقلم علم الانسان ما لم 
يعلم ) : 

وهكذا ينبغي أن نفهم معنى القرآن ومعنى الفرقان ومعنى التقدير والتمييز 
الذي حص به الانسان » ومعنى الامر الحكيم الذي يفرق في ليلة القدر » بأمر 
العليم الحكيم . 

فالشرف الذي فضلت به ليلة القدر انها هو شرف التقدير والتمييز » 
وشرف القرآن والفرقان » وشرف التكليف الذي رفع به الانسان الى منزلة أشرف 
المخلرقات Gory‏ عليه أن يذكره لانه محاسب عليه ٠‏ فيذكر في كل يوم وليلة انه 
مسؤ ولعما يفعل » وانه مشرف بين الخلائق جميعا لانه مناط السؤال والحساب . 


وعلى هذا المعنى وحده ينبغي أن نفهم التقدير الذي يرتبط بنزول القرآن 
وبأمر القراءة والعلم الذي يفرق به كل أمر حكيم . 

ومن حقائق البداهة التي يدين بها المؤمن بالله انه سبحانه وتعالى يقدر 
الاقدار ويقسم الارزاق 6 celts‏ > ويجرى قضاءه في صروف الحوادث 
واطوال LL‏ والاحياء » ولكن اقتران ذلك بليلة واحدة من ليالي الزمن أمر لا 
يقول به المؤمن بالاله الواحد السرمد الذي لا أول له ولا آخر , ولا تأخذه سنة ولا 
نوم » Lily‏ يتخلف هذا الاعتقاد من بقايا الاديان التي ظلت تعدد الارباب 
وتخص كل رب منها بوقته وسمائه » أوتشبهه Le‏ يعده الانسان من عمال أصحاب 
التصريف والسلطان من بني نوعه المحكمين فيه » وتجعل للسعود والنحوس اياما 
تتعلق بمطالع النجوم ومدارات الافلاك » ويستنزلها العارفون بأسرار النجوم 
عندهم توسلا اليها بشفاعة القرابين والضحايا ورموز الطلاسم والعبادات . 

ومن بقايا تلك العقائد الوثنية تسربت عقيدة التقدير في أحدى ليالي 
السنة » وسرت الى بني اسرائيل بعد اختلاطهم بعباد النجوم والار باب الارضية 
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أو الفلكية في أرض بابل فأخذت سبيلها مع sl‏ الخرافات والاسرائيليات الى 
عامة المسلمين . فظهرت في تلك الاساطير التي أحاطت بأخبار ليلة القدر 
وعدلت بتلك الليلة المباركة عن معناها الذي يتصل به شرف الانسان وشرف 
التمييز والتكليف الى معنى يناقضه ويبطل حكمته ويبطل حكمة الاسلام في 
ale‏ . لانه يرتهن السعادة والشقاء والمثوبة والجزاء بغير الاعمال والمقاصد ويعود 
بها الى أرصاد الليالي والايام ورموز الشفاعات والقرابين . 

كان قدماء البابليين يحتفلون بسنتهم الزراعية ويبتهلون الى أربابهم في 
مطلعها أن يغدق فيها المطر » ويورق فيها الشجر » ويجعلها سنة أمن ورخاء 
ونعمة وثراء » لاعتقادهم ان أرياب النجوم تقضي في الليلة الاولى من مطلع 
السنة كل ما يقضى من أمور الخصب والحدب والرزق والحرمان والحياة والموت » 
وكان من عقائدهم ان للاعمار شجرة تخضر أوراقها او تذبل مع اخضرار الشجر 
على الارض وذبوله » فمن كتب له العيش اخضرت ورقته » ومن قضي عليه 
باوت ذبلت ورقته وسقطت فلم يبق منه غير عود كعيدان الحطب بغير روح © 
وكان من عقائدهم مع هذا ان اخضرار الورقة وذبولها مرتهنان بمراسم الصلاة 
وطلاسم السحر التي يتولاها الكهان ويفرضون من أجلها القرابين والهدايا على 
طلاب الصلوات والدعوات . . 

وقد نقل الاسرائيليون كل ذلك الى عيد من أعيادهم التي اختلطت فيها 
عبادة JY‏ بعبادة الارباب الوثنية » ثم تسربت منهم الى عامة المسلمين » 
وانخدع بها من غير العامة من كان يحسب ان القوم ينقلون ذلك عن مصادر 
GES‏ الصحيحة » فأضافوا الى ليلة القدر اكثر ما كان يقال عن مراسم السنة 
الزراعية عندالبابليين ومراسم التكفير عند كهان اسرائيل . 

ولعل انتقال بعضهم بليلة القدر الى منتصف شهر شعبان » مع وضوح 
نسبتها الى شهر الصيام في القرآن الكريم . انما جاء من ذلك الاعتقاد القديم في 
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على ما جاء في روايات الجاهلية » فهو أشبه Le‏ كان يقال في بابل القديمة عن شجرة 
الحياة Ley‏ يعرض لما من « انشعاب » الاعمار بين الاخضرار والذبول . 

لكنه في الواقع « انشعاب » آخر بين العقائد الاسلامية في صميمها وبين 
العقائد التي تخلفت عن عبادة الاوثان والارباب من دون الله . 


فالعقيدة الاسلامية في صميمها لا تتمثل في شيء كا تتمثل في التكليف 
والتمييز » وفي المخلوق العاقل المسبؤ ولالذي يدان بعمله ولا يصيبه الجزاء أو 
الغفران من عمل غيره » وهنا تنشعب العقائد بين ليلة القدر في شريعة المسلم 
وبين اشباه هذه الليالي في كل شريعة يناط فيها قدر الانسان بغير الاعمال والنيات 
وان المسلم ليعود الى اسلامه الصحيح (US‏ احتفل بليلة القدر » وهو يذكر انها 
ليلة فرقان وحساب » وانه يدعو الله فيها ليشر ف با شرفته به الليلة المباركة من 
آيات التقدير والتذكير , 
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القصّة في AMSA‏ 


القصص في اللغة هو تتبع الاثر لمعرفة المكان الذي نزل به أصحابه أو 
سلكوه . 

ومن هنا قيل للحكاية عن القوم انها قصة ١‏ لان من يحكي عنهم يتتبع 
أثرهم ليعرف خبرهم » فهو يقص سيرتهم في الزمان » كا تق صالسيرفي المواقع 
والحهات . 

وقد وردت الكلمة في القرآن الكريم بالمعنيين في سورة واحدة . فجاء في 
سورة الكهف : « فارتدا على آثارهم| قصصا » بمعنى تتبع الاثر لمعرفة الطريق › 
وجاء فيها : « نحن نقص عليك نبأهم GEL‏ انهم فتية آمنوا برهم وزدناهم 
هدى » بمعنى تتبع الخبر في التاريخ . 

ولكن كلمة القصص ف القرآن الكريم تنصرف على عمومها الى معنى 
الحداية الى الاخبار والآثار الباقية من سير القرون الغابرة » وهي تساق في الكتاب 
لمقاصد كثيرة تجمعها كلها هذه المقاصد الثلاثة : 

فهي تساق للعبرة والموعظة » أو تساق للقدوة وتثبيت العزيمة » أو تساق 

sy‏ قصص العبرة والموعظة في القرآن الكريم لتذكير الاحياء بمصائر 
الغابرين من الامم الاولى » وكانت توصف Lab‏ أساطير الاولين من الكلام 
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المسطور أي المكتوب » وقد تكون الكلمة أحدى الالفاظ التي تعربت عن 
اليونانية » لان « الاستوريا » عندهم بمعنى الخبر المسجل أو المعروف » ولا 
يبعد أن يكون اليونان قد أخذوها عن العرب BY‏ أخذوا الكتابة عن الامم 
السامية وسبقهم عرب الشهال وعرب الجنوب الى رسم الحروف ٠‏ ولا تزال أسماء 
WY! «‏ والبيتا (tly‏ » عندهم منقولة من WY‏ والباء والجيم » بل يرجع أن 
كلمة « كلموس » اليونانية أي « القلم » منقولة عن العربية » لان القلامة 
أصيلة فيها » ومن مادتها « القصم والقضم والقطم والقحم والقرم » وكلها تفيد 
القطع كا يفيده التقليم » وكذلك السطر والشطر بمعنى الخط أو القط في 
العربية » يقال سطره وشطره وخطه وقطه بمعنى واحد » فليس من البعيد أن 
تنتقل هذه الكل ت فصاحبة للكتابة التي لا شك في انتقا ما من الامم السامية الى 
اليونان . 


وقد ترددت.في القرآن الكريم أخبار الاولين على سبيل العبرة والموعظة ‏ 
وكان مدارها جميعا على تحذير الامم الباقية من الاغترار بالمتعة . . كما اغترت بها 
الامم الخالية » وكانت هذه العظات الزم العبر لتلك الامم التي آمنت بالاوثان 
والارباب ولم تؤمن بالوحدانية » فاا اذا علمت أن أربابها لا تحميها من 
الكوارث » ولا تقدر على أصابتها بها » ذهب ايمانها بتلك الارباب » ووجب 
عليها أن تبحث عن قوة المية تملك القذرة التي عجزت عنها معبوداتها . 


وفي القرآن غير القصص التي تدعو الى العبرة بمصير الكافرين أنباء تروى 
عن الانبياء الذين أرسلوا الى الامم الخابرة » فكذبتهم وتنكرت لهم . ثم ظهرت 
دعوتهم وحاقت النقمة بمن كذبوهم وانكر وهم > وبقيت قدوتهم لينتفع بها من 
يعمل عملهم « ويقفو أثرهم › ويلقى من قومه مثل ما كانوا يلقونه من 
أقوامهم . . « وكلا نقص عليك من أنباء الرسل ما نثبت به فؤّادك » کا جاء في 
سورة هود . 
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وهذه على الجملة حكمة القصص التى جاءت في الكتاب عن جهاد الرسل 
وعاقبة الصبر على الدعوة » تثبيتا للافئدة وتبشيرا للدعاة والمصلحين بعاقبة الصبر 
على الجهاد . 

FR د‎ 

وسن قصص التعليم والهداية في القرآن قصة موسى والخضر عليها 
السلام » يرى بعض المفسرين Lal‏ درس لاصحاب الشرائع يفرقون به بين 
شريعة الظاهر وشريعة الباطن [lS‏ على اختلاف » كا اعتقد أناس من القائلين 
بالاسرار والاشارات الخفية » ويرى الثقات أن القصة درس لاصحاب الشرائع 
حقا ولكنهم يفهمون من هذا الدرس ان سعة العلم من شروط القضاء بين 
الناس » وان العدل منوط بمقدار ما يعلمه الحاكم منشؤ وهم وحقائق أحوالهم 
وأسباب مصالحهم» فلا يتساوى في العدل قاض يعرف تلك الأحوال على 
حقائقها واخر ينظر فيها بما يبدو له من ظاهرها > وذلك درس لا غنى عنه لمن 
يقضي بشريعة من الشرائع تجري على قسطاس واحد ولا يختلف فيها ظاهر 
وباطن » كما يعتقد القائلون بالاسرار والاشارات الخفية » فلا حاجة بالقاضي 
العادل الى غير العلم بحقيقة القضية التي بين يديه > ثم لا يختلف فيها بعد ذلك 
قولان . 

ومن الواجب أن نذكر ان قصص القرآن جميعا تساق للموعظة والتعليم 
وحسن القدوة » وانها تأخذ من التاريخ ما فيه الغنى لكل سياق أو مقصد يعنى به 
الدين . فليس المقصود مها تفصيل التواريخ ولا تسجيل: الوقائع والسنين © 
وليست حكمتها موقوفة على شيء غير ما فيه الكفاية لهذه المقاصد كما يفهمها 
الان : 
ولكن الجانب التار يخي المحض من القصص الديني قد كان له درسه النافع 
للمتعجلين من ادعياء التحقيق - العلمي - منذ أوائل القرن التاسع عشر »› 
لعلهم لا يستغنون عنه بغد انتصاف القرن العشرين . فقد كان ورود الخبر في 
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كتاب من كتب الدين كافيا عندهم للجزم باختلاقه وحسبانه في عداد الخرافات أو 
في عداد الخيالات الشعرية التي لم تحدث قط في غير أوهام الشعراء » فلم تمض 
سنوات على الشروع في حركة البحوث الحفرية حتى ثبت علامات الصبغة 
التاريخية لكل خبر من أخبار تلك الحوادث المشكوك فيها » وثبت ان علماء 
التاريخ كانوا خلقاء ان يجهلوا كل شيء عن تلك الحوادث لو لم يعلموا بها من 
مصادرها الدينية » قبل ان يتوفروا على حركة الحفر والتنقيب في اثار الشرق 
الادنى وما جاور بلاد النهرين . 

ومن هذه الاخبار ما كانوا يقرعونه في الكتب ويمرون به على غير انتباه لانم 
لم يعرفوا له خطرا جديرا بالاهةام في غير المصادر الدينية » فشكوا في وجود عاد 
وثمود وشكوا في حملة الفيل وهلاك اصحاب الفيل » وشكوا في الزلازل 
والاعاصير والطوفانات والجوائح والحروب التي سيقت مساق العبرة في قصص 
القرآن وانفرد بها احيانا بين كتب الاديان » فلما حققوا الآثار وصححوا المراجعة 
تبين تمم ان عادا وثمودا من اخبار بطليموس » وان هلاك اصحاب الفيل من 
تواريخ الحبش والروم » وان المدن التي ساخت بها الارض او عصفت بها الرياح 
حقيقة لا تقل في صدقها عن حقائق طيبة ومنف وطروادة ومسيني © وان بقايا 
الأ ay gil I Js‏ النارة ap E CAN cy‏ من sn dt dwell‏ 
الصلات بين شعوب الامس وأعراقه في احاديث المتدينين » وانهم هم في 
انكارهم وتحقيقهم المزعوم قد أبدعوا لهذا العصر صورة جديدة من صور الخرافة 
لم تكن مقبولة عند المخرفين الاقدمين . وهي خرافة العالم الذي ينكر ما يجهل 
ويجهل ما ينكر » ويظن ان كلهة « التحقيق » وحدها سلطة تخولهم دون غيرهم 
حق الاستئثار بالرفض والانكار . 

واذا أنكر هؤلاء المتعجلون كل شيء في الدين فلعلهم لا يستطيعون ان 
ينكروا اليوم هذا الدرس الذي تعلموه من كتب الدين › فقد تعلموا على غير 
قصد منهم ان التعجل بالانكار جهل شائن كجهل المتعجلين بالتصديق . 


oAt 


رمضان شهر الارادة 


كان be‏ رجل من رجال الاع)ل > وسفير » وشاعر » وکاتب وصحفي ¢ 
رجل الاعمال : « انني تعودت بين حين وحين ان اصوم اسپوعا أو اسبوعين عن 
كل طعام غير السوائل وافضل من السوائل عصير البرتقال « . 

وقال السفير : « انني أصوم فترة كهذه واكتفي فيها كل يوم بوجبة أو 
وجبتين من اللبن » ولكني افضل عليه السوائل الاخرى » . 

وقلت J:‏ انني أعالج الصوم مرة في كل اسبوع 3 واحتار Logs‏ من أيامه 
للصوم عن كل طعام غير السوائل « وافضل منها مغلي البابونج أوعصير الليمون 
الحلو أو عصير البرتقال » وقد احتاج في أيام الاسبوع الاخرى الى اسقاط وجبة 
من الوجبات الثلاث » واكثر ما تكون وجبة العشاء » . 

ولا أذكر مما قيل في هذا المعنى غير ما تقدم ‘ ولكني على يقين ان القارىء 
يسمع في مجالسه مثل ما سمعنا في ذلك المجلس وفي غيره فان لم يسمع حديثا عن 
الصيام لاصلاح المعدة سمع حديثا عنه لاجتناب السمنة او لزيادة نصيب الجسم 
من بعض الاغذية الحيوية » او سمع عن الصيام السياسي الذي يراد به فرض 
رأي او الاحتجاج على معاملة » فليس اكثر من انواع الصيام في هذه الايام . 

ولا حاجة الى الافاضة عن الكلام على انواع الصيام التي bbe‏ الجنس 
اللطيف حرصا على الرشاقة واعتدال القوام » او رياضة له في سبيل SLL‏ تشبه 


مره 


الرياضة التي يعالجها اللاعبون في سبيل القوة والنشاط . فان حديث الصيام من 
هذا القبيل في كل بيت وکل ناد > وبلغ من شيوعه انه اخاف المصانع التي كانت 
تعول على الشراب الخفيف كالجعة والمنقوعات وما اليها وتعلم ان وجود الجنس 
اللطيف مع الرجال اكبر مشجع على الاكثار من هذه الاشربة » فاننا نقرأ اخيرا 
عن الجعة التي تخفف السمنة وعن التي تزيل الرواسب وتحفظ على الجسم 
« هندامه » واعتدال قوامه . 

ووراء هذه المنشورات مصالح تلك المصانع على الاقل في بعض 
الاحايين . 

ليس زماننا اذن زمان الاعراض عن الصيام كأنه هادة من عادات الاقدمين 
التي عفى عليها الدهر كا يقولون » بل هو في الواقع زمان تزيد فيه الوان الصيام 
ولا تنقص » ويكثر فيه اختلاف انواعه ولا يقل » فا علمنا من عصر قط انه 
استحق ان يسمى عصرا « صياميا » كالعصر الذي نحن فيه . 

ونقول « الصيام على اختلاف انواعه » لان الانواع التي ذكرناها آنفا . 
ليست هي كل الصيام الذي يشتغل به ابناء العصر الحاضر . فتلك جميعا انواع 
و جسدية » تراد لحفظ الصحة أو حفظ الرشاقة او حفظ القوة والنشاط ¢ وغيرها 
كثير من انواع الصيام يدرسها ابناء العصر الحاضر ولا يطلق عليها وصف 
0 الانواع الجسدية » . . لانها تراد لتربية الخلق ورياضة النفس وتعويد الانسان 
ان يملك عاداته كما يشاء . 

وقد تفتح باب البحث في pode‏ الصيامات » على أثر التوسع في دراسة 
الاديان والمقارنةبينها » وعلى اثر التوسع في الدراسات النفسية وعلاقة العقل فيها 
بالبنية » وعلى اثر القول بامكان توليد الامراض العقلية وشفائها بتعاطي بعض 
العقاقير او الامتناع عن بعض اصناف الطعام . 


وكثر الكلام على « اليوجا » الهندية ¢ كما كثر الكلام على عادات 


كمه 


المتصوفين والنساك التي ملكوا بها زمام أجسادهم وضا رهم > فلا يقل الكلام 
على الصيام في سبيل الروح والضميرعن الصيام في سبيل الجوارح والعضلات . 

والصيام الذي فرضته الاديان احق هذه الانواع بالبحث عن دواعيه وعن 
معانيه » وقد طال القول في أصل الصيام الديني قديما قبل ظهور الاديان الكتابية 
فلا حاجة بنا الى استقصائه في هذا المقام . 

أما حكمة الصيام في الاديان الكتابية فهي محصورة في أغراض معدودة : 
وهي تعذيب النفس والتكفير عن الخطايا والسيئات » وتربية SHE‏ على نحو 
من الانحاء . 

والدين الاسلامي هو الدين الكتابي الوحيد الذي فرض كتابه الصيام فترة 
معروفة من الزمن على نحو معروف من النظام . 

ولا حلاف بين الائمة في الحكمة المقصودة بهذه الفريضة وهي تقويم 
الاخلاق وتربيتها » وان تعددت الاخلاق التي تذكر في هذا المقام . 

فمن SLL‏ كثيرا ان صيام الغني يعلمه الرحمة بالفقير 6 ولكنه مقصد لا 
يشمل الفقراء كا يشمل الاغنياء وكا ينبغي في كل فريضة عامة لا تخصص 
بانسان ولا بطائفة من الناس . 

أما الخلق الذي يعم الاغنياء والفقراء ولا يستفاد من فريضة عامة كما 
يستفاد من الصيام فهو « الارادة » الزم الصفات لكل انسان . ان الارادة لازمة 
في كل تكليف dy‏ كل تبعة by‏ كل فضيلة » فلا قوام للفرائض والفضائل جميعا 
بغير هذه الارادة . 

وهي لازمة للفقير لزومها للغني » فان كان احدهم) احوج اليها من الآخر 
فهو الفقير . لان الغني قد يجد عنده ما يعوض التفريط في اعمال الارادة والعزيمة 
والحزم والمضاء » وليس هذا العوض ميسورا للفقير الا بزيادة الجهد والعناء . 


oAY 


الارادة اذن هي فضيلة الفضائل في الصيام . 

ومتى عرفت هذه الحكمة فآداب رمضان كلها محصورة فيها مستفادة من 
بفريضة يطلبها ويعلم نفعها ويحمل جهدها . وان لم تكن مفروضة عليه . 

فليس من ادب رمضان ان يتململ الصائم وان يتجهم لمحدثيه وان يبدو 
منه ما يدل على الضيق بالفريضة كأنه مكره عليها مطيع لها بغير رضاه 1 

وليس من ادب رمضان Ol‏ مهبرب الصائم من ارادته بقضاء النهار كله في 
النوم تاركا للطعام 2 لانه غافل عن مواعيده غير متنبه اليه 1 

ولیس من ادب Ok aay‏ ان يفلت زمام الارادة بعد غروب الشمس فلا 
يعرف الصائم له ارادة تصده عن الافراط في الطعام والشراب الى موعد 
الامساك . 

ولیس من ادب رمضان ان يصوم الانسان وهو معرض للتهلكة بصيامه فان 
من كان مريضا لم تجب الفريضة عليه ولا معنى لاداء الفريضة اذن الا انه يريد 
لنفسه SA‏ « وهذا حرم عليه 5 

كلمة « الارادة » وحدها تلخص آداب رمضان ولا تحتاج الى اسهاب في 
تفسيرها وتعديد انواعها 

ومزية رمضان انه فريضة اجتاعية مع فرصه على أحاد المكلفين » فهو 
موعد معلوم من العام لترويض del tl‏ على نظام واحد من المعيشة وعلى las‏ واحد 
من تغيير العادات » وليس اصلح لتربية الامة من تعويدها هذه الاهبة للنظام 
ولتغيير العادات شهرا في كل سنة » تتلاقى فيه على سنن واحد في الطعام واليقظة 
والرقاد وما يستتبع ذلك من أهبة الجماعة كلها لهذا الشهر خلال العام . 

واذا استطاعت الجماعة ان م تريد ) ذلك التنظيم وذلك التغيير ¢ فليس 


oAA 


ثمة نط من انماط المعيشة لا تستطيعه على هذا dull‏ في الشدة او الرخاء . 
رمضان شهر الارادة . 
aol‏ ادب الارادة » وحكمته حكمة الارادة » وليست الارادة بالشيء 


اليسير ف الدين والخلق 6 فا الدين وما الخلق الا تبعات وتكاليف 6 وعباد 
التبعات والتكاليف جميعا انها تناط بمريد . 


ومن ملك الارادة فزمام الخلق جميعا في يديه 5 


o۸۹ 


SEI, مدڪه‎ aah 


٠‏ من الامائيل التي تعاد ولا تمل امثولة للكاتب الرومي « ديستيفسكي » عن 
السيد المسيح Katy‏ التفتيش في قصة الاخوة كرامزوف . 
وخخلاصة الامثولة ان السيد المسيح عاد الى الارض وأخذ في وعظ الشعب 
وتبشيره بالملكوت فأقبلوا عليه واستمعوا له وأوشكوا ان ينفضوا عن وعاظهم 
ودعاتهم المعهودين » فأشفق هؤلاء على مكانتهم وأوعزوا الى رئيس محكمة 
التفتيش فاعتقله وتوعده بالمحاكمة والحكم عليه لتضليله الشعب والانحراف به 
عن تعاليم السيد المسيح ! . . وقال له : ان هؤلاء الذين يقبلون عليك اليوم هم 
اول الثائرين عليك وأسبق المبادرين الى تنفيذ القضاء فيك 
أمثولة تعاد ولا تمل لان العبرة بها لا تنقضي في حقبة واحدة > ولا تزال عبرة 
الدهر كله في احاديث المصلحين والمفسدين . 
ولم يبالغ الكاتب العظيم في تخيله » UU‏ يكون مبالغا لو كان ما تخيله 
بعيدا او غريبا في بابه » ولكنه في الواقع اقرب شيء الى الاحقال مع هذه البشرية 
التي تختلط فيها الشيطانية والخنزيرية والحمارية في وقت واحد » فلا تزال حربا 
على من ينفعها والعوبة في أيدي العابثين بها » وان كرروا العبث بها كل يوم مرات 
يعد مرات . 
لو عاد السيد المسيح لانكره كشيرون ممن يعيشون باسمه وينتحلون 
هدايته . 
لو عاد محمد عليه السلام لكان له نصيب كذلك النصيب ممن يرفعون 


اذه 


العقيرة مبداية الاسلام والاسلام بريىء منهم > وكل ما هنالك من خلاف ان 
السألة لا مر بتلك السهولة التي توهمها رئيس محكمة التفتيش أو من يتصدى في 
الاسلام لمثل عمله » وانه سيندم على فعلته ندها يكفر عن سيثاته » ان كانبت 
سيئاته ما يقبل التكفير . 

وأسأل نفسي كيف ينتفع المسلمون على أحسن وجوه النفع بعودة النبي عليه 
السلام فترة قصيرة من الزمن ؟ وما هي المسائل التي يرجعون بها الى شخصه 
الكريم فيسمعون منه فصل الخطاب فيها ؟ 

أسأل نفسي فتخطر لي مسائل خمس يرجع فيها الى شخصه الكريم ويغني 
جوابه فيها كل الغناء فلا لحاجة ولا اختلاط ولا حاجة الى الاجتهاد والتأويل من 
مجتهد أو مقلد وما أشبه الاجتهاد والتقليد في هذا الزمان ! 

تلك المسائل الخمس هي : مسألة الاحاديث النبوية » ومسألة الروايات 
فى قراءة الكتاب المجيد » ومسألة الخلافة والملك . ومسألة الرسالة والنبوة بعد 
حاتم المرسلين » ومسألة المذاهب الاجتاعية الحديثة وحكم الاسلام عليها وقول 
نبي الاسلام فيها . 
مسألة الاحاديث النبوية 

ان رجال الحديث قد بلغوا الغاية من الاجتهاد المشكور في جمع الاحاديث 
وتبويبها وتقسيم رواتها وأسانيدها » وقد جعلوا من أقسامها الثابت والراجح 
والحسن والمقبول والضعيف والمشكوك فيه والمرفوض وجعلوا لكل قسم شروطه 
وعلاماته فأصبح الحديث بفضل هذه الشروط والعلامات علما مستقلا يتفرغ له 
علا Dylans‏ 

وبعد كل هذا الجهد المشكور لاتزيد الاحاديث الثابتة على عشر 
الاحاديث المتداولة في الكتب وعلى الالسنة . 


o۹۲ 


وكلمة واحدة من فمه الشريف عليه السلام ترد الامور جميعا الى نصابها 
) لم أقل هذه الاحاديث a!‏ وينتهي القيل والقال ويبطل الخلاف والجدال » 
ويبطل معه) بلاء اولئك المحدثين الذين يستندون الى الحديث الكاذب في 
التضليل وترويج الاباطيل . . 
قراءات القرآن 

ومسألة الروايات القرانية دون مسألة الاحاديث في اشكاها ونتائج 
الاختلاف عليها » فان الروايات التي لم يتفق عليها القراء لا تغير شيئا من 
احكام القرآن > ويمكن الاخذ بها جميعا ولا ضرر في ذلك ولا ضرار . 

الا انها لا تحتمل اقل اختلاف مع وجود النبي الذي تنزل عليه القرآن فما 
يقوله فيها فهو cot‏ القراءات ومرجع الروايات » ومتى استمع الناس الى 
تلاوته - في عصر التسجيل ‏ فتلك ذخيرة الابد في ذاكرة الاجيال » وسيبقى 
صوته بتلاوة القرآن اول ما يسمعه السامعون في مجالس الذكر الحكيم . 
الخلافة والملك 

وتأتي مسآلة الخلافة » بل معضلة الخلافة تلك المعضلة التي سالت فيها 
بحور من الدماء وجداول من المداد » وبقيت وراء كل انقسام نذكره في الاسلام 
حين نذكر السنة والشيعة والاماميين والزيديين والاس| عيليين والنزاريين » وحين 
نذكر ال هاشميين والامويين والعباسيين والفاطميين وغيرهم وغيرهم من المنقسمين 
واقسام المنقسمين . 

بم أوصيت يا رسول الله في امر الخلافة ؟ وهل أوصيت بها دينية او 
دنيوية ؟ وهل تريدها اليوم على هذه.أو على تلك من صفاتها واحكامها ؟ 

فاذا قال عليه السلام أوصيت بكذا ولم أوص بكذا ‘ Liss‏ مسح بيده 
الشريفة على تلك الصفحات والمجلدات فاذا هي بيضاء من غير سوء « واذا هي 


وه 


بقية من بقايا الماضي تحال الى دار المحفوظات للعبرة والحذر او يلقى بها حيث لا 
حس ولا خبر . 
وكفى الله المؤمنين شر القتال وذكرى القتال . 
الرسالة بعد خاتم المرسلين 

والخطب أهون من ذلك جدا في مسألة الرسالة والنبوة بعد خاتم 
المرسلين » فان المخالفين للاجماع في هذه المسألة واحد في كل خمسمائة مسلم ‘ 
وسينتهي خلافهم عا قريب . 

ولكن اذا انتهى بكلمة من الرسول الذي يؤمن به المسلمون جميعا فتلك هي 
النهاية الفاصلة « وقد تمنع في المستقبل اضرارا لا يقاس عليها ضررها في الوقت 
الحاضر » ونخير من واحد ينشق على خمسمائة أن يتفق الخمسماثة فلا ينشق منهم 


واحد . 
المذاهب الاجتاعية الحديثة 

وما قولك يا رسول الله في دعاة المذاهب العصرية من اجتاعية أو غير 
اجټاعية ؟ 

لا حاجة الى السؤال عن الديموقراطية . فان سابقة الاسلام فيها أصلح من 
كل سابقة . 

ولا حاجة الى السؤال عن الفاشية فان الاسلام يمقت الجبارين 
والمتجبرين . 


ولا حاجة الى السؤال عن الشيوعية الماركسية » فانها ملعونة في كل دين . 

Lely‏ يسأل النبي عليه السنلام في الاشتراكية فيقول ما قاله القرآن حيث نهى 
ان تكون الثروة « دولة بين الاغنياء » . . ثم يسأل عن شرحها فيتلقاه منه 
المسلمون على أقوم المناهج وأسلم الحلول . 


۹4 


وتأتي على الامش اسئلة عن ترجمة القرآن وعن حقوق TM‏ وعن دعاوى 
المدعين في الاحكام والقوانين باسم الدين . وعن احاديث شتى نما يتحدث عنه 
الصحفيون وأشباه الصحفيين . 

ويسمع من النبي عليه السلام في اولك كله جواب يغني عن ألف جواب 
أوعن كل جواب . 

ونعود الى LSS‏ التفتيش وما يشبه محكمة التفتيش بين المسلمين . 
ان كاتب هذه السطور آحر من يؤمن باقناع العقول او بسلطان البرهان في 
الاقناع : 

ان كاتب هذه السطور قد رأى بعينيه اناسا اغرب وأصفق ممن ينكرون 
الشمس ف رائعة النهار . 

وليس بالمستحيل عندي أن يعاندك المعاند ويكابرك المكابر في « اثنين 
واثنين يساويان اربعة dy‏ واحد وواحد يساويان اثنين » . 

بل ليس بالمستحيل عندي ان يكابرك المكابرون في معنى الواحد ومعلى 
الاثنين وان هذا خسة وليس بواحد وذلك صفر وليس برقم من الارقام 1 

فاذا عاد النبي عليه السلام وقضى قضاءه في احكام الاسلام فلا والله لا 
يعدم الناس من يشكك في كلامه وبيانه وني ملامح وجهه وعلامات Blea‏ ولا 
والله لن يسلس المقاد من يلج في العناد ويضيع عليه الجاه أو الغنى Le‏ قضاه 
الرسول وتلقاه الناس منه بالتسليم والقبول . 

غير أنه » فها نحسب » عناد لا ينفع اصحابه ولا يطمعون في الرجاء منه 
حتى تفجأهم الحوادث بالندم عليه » وصلى الله على محمد في الاولين 
والاخرين » ف هو الا ان يعود فلا تعز عليه هداية المهتدين ورياضة الذين لا 
مهتدون » فلا يصدون احدا عن الدنيا ولا عن الدين . 


0۹0 


cele FI‏ الست 


في احدى روايات الكاتب الروسي العظيم ‏ دستبفسكي . بطل من ابطال 
الرواية يتخيل أن السيد المسيح عاد الى الارض في طوفة عابرة ونزل باشبيلية في 
ابان سطوة « التفتيش » فوعظ الناس وصنع المعجزات وأقبل عليه الضعاف 
والمرضى والمحزونون يلثمون قدميه ويسألونه العون والرحمة . 

وانه ليمضي بين الشعب يضفي عليهم حبه وحنانه ويبسطون له شكاياتهم 
وخاوفهم اذا برئيس ديوان التفتيش - المفتش الاعظم ‏ يعبر بالمكان ويتأمل 
السيد والشعب من حوله هنيهة ثم يشير الى الحراس ويأمرهم ان يعتقلوه ويودعوه 
حجرة السجناء في انتظار التحقيق . 

ويأتي المساء فيذهب المفتش الاعظم At‏ الحجرة ويقول للرسول 
gi SI‏ « انني اعرفك ولا اجهلك » وهذا حبستك » لماذا جئت الى هنا ؟ 
(UL‏ تعوقنا وتلقي col tall‏ والعقبات في سبيلنا »؟ 

ثم يقول له فيا بقول : « انك كلفت الناس ما ليست لهم به طاقة . 
كلفتهم حرية الضمير » كلفتهم مؤنة التمييز » كلفتهم أوعر المسالك فلم يطيقوا 
ما كلفتهم وشقيت مساعيهم با طلبت منهم . . والآن وقد عرفنا نحن داءهم 
واعفيناهم من ذلك التكليف › واعدناهم الى الشرائع والشعائر » تعود Lidl‏ 
لتأخذ علينا سبيلنا وتحدثهم من جديد بحديث الاختيار وحرية الضمير ؟ 


0 ليس اثقلعلى الانسان من حمل الحرية » ولیس اسعد منه حين يخف عنه 
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محملها وينقاد طائعا لمن يسلبه الحرية ويوهمه في الوقت نفسه انه قد اطلقها له 
وفوض اليه الامر في اعتقاده وعمله . فلاذا تسوم الانسان من جديد ان يفتح 
عينيه وان يتطلع الى Ball‏ وان يختار لنفسه ما يشاء » وهو لا يعلم ما يشاء»؟ 

« انك منحتنا السلطان قديما وليس لك ان تسترده » ولیس في عزمنا ان 
ننزل عنه » فدع هذا الانسان W‏ وارجع من حيث اتيت » Vy‏ اسلمناك هذا 
الانسان غدا وسلطناه عليك وحاسبناك GULL‏ واخذناك بمعجزاتك ¢ ولترين 
غدا هذا الشعب الذي لثم قدميك اليوم مقبلا علينا مبتهلا لنا ان نخلصه منك 
وان ندينك كبا ندين الضحايا من المعذبين والمحرقين » . 

قال ايفان كرامزوف بطل الرواية التي تتخيل هذا الملتقى وهذا الحوار« ان 
السيد المسيح لم ينبس بكلمة ولم يقابل هذا الوعيد وهذا العداء بعبوس او 
ازورار » وتقدم الى المفتش الاعظم اين - فلشم شفتيه 
وخرج E aia E‏ : 

خلاصة لما تخيله الكاتب العظيم في خطاب طويل gle‏ بحكمة الحياة كا 
يراها « الحكماء » من الظرف الآخر الذي يقابلى الحكمة المسيحية : حكمة 
الرسول الكريم ٠‏ 

ولا نحسب ان الخيال في هذا الخطاب العجيب بعيد عن الحقيقة ولا 
نستبعد ما قاله المفتش الاعظم حين انذر الرسول الكريم ان يسلمه لمن يثور عليه 
ويصب عليه الويل والغعضب » بعد ان أحاط به ولثم قدميه وتوسل اليه . 

كلا .. ان الخيال في ذلك الخطاب العجيب غير بعيد من الحقيقة » 
واقرب شيء الى طبائع الناس ان يصنعوا ذلك الصنيع وان يتبعوا المفتش الاعظم 
في نقمته على الرسول الكريم 

وأقرب شيء ان يكون لو عاد السيد المسيح الى الارض ان ينكر الكثير Le‏ 


۸ 


يعمل اليوم باسمه وان يجد بين اتباعه كتبة وفريسيين ينعى عليهم الرياء ويعلمهم 
من جديد ان السبت للانسان وليس الانسان للسبت » وان العبرة GU‏ الضمائر 
LY‏ تفوه به الالسن ويبدو على الوجوه » وان الوحي في طوية الانسان لا في طوايا 
الكتب والاوراق . 

أقرب شيء ان يكون ان ينعي على الناس ما نعاه قبل الف وتسمعاثة سنة ‘ 
وان يجد انسان اليوم كانسان الامس في شروره وعداوته > وى نفاقه وشقاقه » 
Gy‏ اعراضه عن OW‏ واقباله على القشور » by‏ استعلائه بالتقوى حين 
يتفي 6 ولجاجه في الححود والعدوان حين يجحد ويعتدي ¢ حرا جديدة في زف 
قديم : 1 

ذلك اقرب شيء ان يكون . 

واقرب شيء ان يقال اذا طاف بالخاطر ذلك الخيال » ان يردد اللسان قول 
أبي العلاء . 

ففيم يشقى المصلحون > وفيم يهلك الشهداء ؟ وفيم يأتي الانبياء 
ويذهبون ؟ وفيم احتلفت الديانات واصطرع عليها المتدينون ؟ فيم كان هذا $ 
فيم جاءهم رسول بعد رسول ؟ وفيم توالى التابعون بعدهم باحسان او AM‏ 
احسان . 

جاءوا وعادوا oe‏ 

وانصرفوا والبلاء باق ولسم يزل داؤنا العياء 

ot‏ قيل هذا ليكونن أقرب ما يقال بعد تلك الحقيقة التي جاءت في صورة 
الخيال . 

ولكن الحقيقة الكبرى التي توزن بها جميع الحقائق هي ان الحقيقة لا ترى 
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من جانب واحد » ولا سيا الحقيقة التي تخلد على الزمن في أطوار الانسبان منذ 
كان » وتخلد معه أنى يكون . 

ليست حرية الضمير مطلبا محدود المسافة » يرحل اليه الانسان ثم يصل 
اليه ويقعد عنده » ويكف بعده عن كل عناء . 

إنماحرية الضمير جهاد دائم وعمل دائب 3 يتقدم فيه الانسان شوطا بعد 
byt‏ » أو طبقة فوق طبقة . ولا يفرغ من جهاده يوما الا لينظر بعده الى جهاد 
مستانف ولا يودع الشر في مرحلة من مراحله الا ليلقاه ويجاهده ٠‏ ولن يلقاه في 
سلام . 

ومطالبنا الملحسوسة تهدينا الى القياس الصحيح في هذه المشكلة » وهي 
أولى Ob‏ ندركها من المطالب الخفية التي تعتلج بالضمير وتبعثه الى العمل مرة 
حيث یری مواقع خطوه ومرات حيث يبصر فلا یری غير الحجب والظلمات . 

منذا يقول ان عناء التعليم باطل اذا رأى الطفل يحمل الكتاب وهو في 
الخامسة » ورآه يحمله وهو في العاشرة > ورآه abet‏ وهو في العشرين ثم في 
الثلاثين » ثم رآه مدى الحياة لا يستغني عن علم ولا يقضي على الجهل كل 
القضاء ؟ 

منذا يقول أن عناء الطب باطل اذ رأى الناس يمرضون بعد علمهم 
بالجرائيم وبعد افتنانهم في الطبابة ومواقع الدواء وموانع الشفاء .؟ 

منذا يقول ان الغاية عبث OF‏ الطريق اليها طويل > أو Led‏ غاية تتلوها 
غاية بلا انقطاع ولا اكتفاء ؟ ٠‏ 

لا نقول هذا في حسوساتنا التي نلمحها ونلمسها » فهل نقوله في غاية 
كحرية الضمير هي سر الأسرار في حياة الانسان منذ كان وأنى يكون ؟ 

ليست العبرة ان الشر واقع » ولكن العبرة كيف ننظر اليه وكيف نواقعه او 


واذا وقع اثنان في الشر » فليس الذي وقع فيه وهو مستريح اليه مستزيد. 
منه » كالذي وقع فيه وهو مضطر اليه نادم عليه » ولیس الذي وقع فيه وهو يعلمه 
كالذي وقع فيه وهو يجهله . أو يقف منه موقف المغالطة بين العلم والجهل وبين 
القصد والاضطرار . 


إنما الانسان غير الحيوان البهيم لأنه صاحب ضمير » وإنما يقاس ضمير 
الانسان بالقيم التي يقومها filly‏ العليا التي يتمثئلها » والمطالب التي يطلبها 
UL,‏ أو لا UL,‏ » وما دام المصلحون والرسل يعلمون الانسان قيمة يغليها 
ويرفعون أمامه مثلا أعلى يتسامى اليه . . فهم عاملون وعملهم لازم » ونتيجته 
محققة » وإن دام الشر ولم ينقص عدد الذنوب والجرائم بأرقام الاحصاء . 


واذا قلنايوما ان الانسان في هذا العصر يطلب الخير ولا يدركه » فققد قلنا 
على اليقين انه افضل من الانسان الذي كان لا يطلبه ولا يعرفه « وان عمله غير 
مطلوب وغير معروف کا يعمل الحيوان . 


إنما:تقاس الأديان با تودعه النفوس من القيم والحوافز » وبا تزيده من 
نصيب الانسان في حرية الضمير أو في حرية التمييز بين الحسن والقبيح » وقد 
يولك eee ene) Oe‏ ا PsN‏ 
يوما عن جهاد الضمير . 


كان جهلاء الناس فيا غبر ينتظرون ألف سنة يعم فيها الخير وينقطع فيها 
الشر ويمتنع الشقاء ولا يرى في العالم يومئذ غير سعداء أبناء سعداء ' 


وكان « العارفون » يقولون عن هؤلاء إنهم جهلاء . 

لكن هؤلاء العارفين ن أجهل منهم اذا اعتقدوا lus of‏ من الأديان لم يعمل 

عملا » ولم يكن غير عبث من العبث . لآن الدنيا باق فيها الشر » باق فيها 
البغي » باق فيها الكفران . 


أي فرق بين العارفين الذين ينتظرون من الدين دنيا لا تعاب وبين 
الجاهلين الذين انتظروا السعادة المطلقة في « الألفية » الموعودة آخر الزمان » بعد 
قرون تعد بالعشرات أو بالمئات ؟ 


لعل هؤلاء الجاهلين أقرب الى التقدير الصحيح من اولئك العارفين © 
oe‏ يفكرون وينتظرون « الألفية » . وقد انتظرها الجاهلون بغير تفكير ! 
Ke KK‏ 


لوعاد السيد المسيح اليوم لوجد كثيرا يصنعه ويعيد صنعه ¢ ولصنع كثيرا 
بين أتباعه ومن يعملون باسمه ويتواصون بوصاياه » ولكن الدنيا التي يصنع فيها 
الهداة صنيعا كثيرا خير من الدنيا التي لا موضع فيها لصنيع الهداة وجهاد 
oe‏ 

ولن يختم المسيح العائد الى الدنيا رسالة الخير والهداية » فتلك هي شوط, 
الضمير الذي لا ختام له » وهو الغاية وراء كل خحتام . 

وسيعلم الناس في العصر الحديث : ان لم يكونوا قد علموا حتى اليوم - أن 
عقيدة الانسان شيء لا يأتيه من الخارج فيقبله مرضاة للداعي أو متنا عليه › 
ولكنها هي ضميره وقوام حياته الباطنية يصلحه » ان احتاج الى الاصلاح . كا 
يصلح بدنه عند الطبيب وهو لا يمتن عليه ولا يرى أنه عالج نفسه لمرضاته . 
فالعقيدة مسألة الانسان » لا شأن للانبياء بها الا لأا مسألة الانسان ٠‏ وعليه اذا 
عالج اصلاحه ان يعالجها کا يعالج جزءا من نفسه بل کا يعالج قوام نفسه › ولا 
يعالجها كأنها بضاعة يردها الى صاحبها ويفرغ من أمرها »› فلا فراغ من أمر 
العقيدة الى آخر الزمان . 


اذاهب العرركية 


نظم الشعر في اللغة العربية فن مستقل بذاته بين الفنون التي عرفت في 
العصر الحديث باسم الفنون الجميلة » وتلك مزية نادرة جدا بين أشعار الأمم 
الشرقية والغزبية » خلافالما يبدر الى الخاطر لأول وهلة . . فان كثيرا من أشعار 
الأمم تكسب صفتها الفنية بمصاحبة فن آخر » كالغناء أو الرقص أو الحركة على 
الايقاع . ولكن النظم العربي فن معروف المقاييس والأقسام بعد استقلاله عن 
الغناء والرقص والحركة الموقعة » فلا يصعب تميبزه شطرة شطرة بمقياسه الفني من 
البحور والأعاريض ٠‏ الى الأوتاد والأسباب . 

وليست هذه خاصة من خواص اللغات السامية اخوات العربية . فاننا اذا 
أخذنا سطرا على حدة من قصيدة عبرية لم نستطع ان ننسبه الى وزن محدود أو 
مقياس متفق عليه ٠‏ ولا بد من اقترانه بسطور اخحرى يتم با الايقاع ولا تطرد في 
قول كل شاعر ولا في سطور كل قصيدة فهو والفاصلة النثرية التي يمكن أداؤها 
بالغناء أو بالايقاع على حركة الرقص ¢ متساويان . 


ومن الشعر الغربي ما يعرف كل سطر منه بعدد من المقاطع والنبرات 4 
ولكنه بغير قافية تنتهي اليها هذه السطور 5 


أما ضروب النظم التي تلتزم فيها القافية » فكلها في نشأتها كانت تغنى او 
تنشد على ايقاع الرقص » ثم استقلت بأوزانها المحدودة على نحو مشابه للأوزان 
العربية » وهي الموشحات التي اشتهرت عندهم باسم « استانزا » أو اسم 
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« سونيت » ويدل كلا الاسمين على أصلها من الرقص والغناء . . فان استانزا 
كلمة ايطالية بمعنى الوقوف تقابلها stand stike‏ بالانجليزية » وسونيت)عسهههة 
من كلمة سونجع«هء بمعنى الغناء . 

فالشعر الذي لا يضبط بالوزن او بالقافية موجود في اللغات السامية 
واللغات الآرية » وبعضه لا يزيد الايقاع فيه على الموازنة بين السطور بغير ضابط 
متفق عليه » وبعضه يضبط فيه الايقاع بعدد المقاطع والنبرات » ولا ينتهي الى 
قافية ملتزمة في القصيدة او المقطوعة الصغيرة إنما الوزن المقسم بالأسباب والأوتاد 
والتفاعيل والبحور خاصة عربية نادرة المثال في لغات العالم . وكذلك القافية 
التي تصاحب هذه الأوزان . 

ومرجع ذلك الى أسباب خاصة لم تتكرر في غير البيئة العربية الأولى : 
أهمها سببان : هما الغناء المنفرد » وبناء اللغة نفسها على الأوزان . 

فالامم التي ينفرد فيها الشاعر بالانشاد تظهر القافية في شعرها .. لأن 
السامعين يحتاجون الى الشعور بموضع الوقوف والترديد . ولكن الجراعة اذا 
اشتركت في الغناء لم تكن بها حاجة الى هذا التنبيه » OY‏ المغنين Lae‏ يحفظون 
الغناء بفواصله ولوازمه ومواضع النبر والترديد في كلماته وفقراته » فينساقون مع 
الايقاع بغي رحاجة الى القوافي عند نهاية السطور > وإغما Las‏ الحاجة الى القافية › 
أو وقفة تشبه القافية عند تفاوت السطور وانقسام القوم الى منشدين ومستمعين : 

يقول العلامة جلبرت موري وهومن ثقات البحث في الأوزان 
والأعاريض  «١‏ إن احدى نتائج هذا الاختلاف زيادة الاعتاد على القافية في 
اللغات الحديئة . ففي اللغتين اللاتينية واليونانية ينظمون بغير قافية OY‏ الأوزان 
gs‏ واضحة » Ely‏ تدعو الحاجة الى القافية لتقرير نهاية السطر وتزويد الأذن 
بعلامة ثابتة للوقوف . . وبغير هذه العلامة تثقل الأوزان وتغمض ولا تستبين 
للسامع مواضع الانتقال والانفصال . بل لا يستبين له هل هو مستمع لكلام 
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منظوم أو كلام منثور . وقد اختلف الطابعون عند طبع الكتب هذا الاختلاف في 
بعض BLU‏ المرسلة من كلام شكسبير » فحسبها بعضهم من المنثور وحسبها 
الآخرون من المنظوم . ونما يلاحظ ان اللاتين اعتمدوا على القافية حين فقدوا 
الانتباه الى النسبة العددية . . وأن الصيئيين يحرصون على القافية لأنهم يلتزمون 
الأوزان » وان انتشار القافية في أغاني الريف الانجليزية يقترن الترخص في 
أوزان الأعاريض » . 

ويستطرد الاستاذ موري الى الشعر الفرنسي فيقول : « إن اللغة الفرنسية 
حين رجع فيها الوزن الى مجرد احصاء للمقاطع > وأصبحت المقاطع بين مطولة 
وصامتة ‏ نشأت فيها من أجل ذلك حاجة ماسة الى القافية » فصارت في شعرها 
ضرورة لا حيص عنها › ودعا الأمر الى تقطيع البيت أجزاء صغيرة ليفهم 
معئأه ) . 

ومن أسباب الاكتفاء بالوزن دون القافية في أشعار الغربيين سبب لم 
يذكره الاستاذ موري > وهو غناء الجا عة للشعر المحفوظ كا تقدم . 

فحيث شاعت اناشيد الجباعة قل الاعتاد على القافية وكثر الاعتاد على 
حركات الايقاع ولو لم تكن متناسقة الوزن على مط محدود » OF‏ الغناء بالكلام 
المنثور ممكن مع:توازن الفواصل وموازاة السطور . 

وأناشيد del LI‏ قد شاعت بين العبريين لأنهم قبيلة متنقلة تحمل تابوتها في 
رحلتها وتنشد الدعوات معا فى صلواتها الجامعة » وفي هذه الدعوات ترانيم على 
وقع الدفوف كما جاء في الأصحاح الخامس عشر من سفر الخروج حيث « أخذت 
. مريم النبية الدف بيدها وخرجت جميع النساء وراءها بدفوف ورقص . وأجابتهم 
مريم : رنموا للرب فانه قد تعظم .. ) . 

وكذلك شاعت بين اليونان أغاني المسرح التي ترجع في نشأتها الى الشعائر 
الدينية ٠‏ ثم انتقلت منها الى الأمم الأوروبية . 


¥ 


الذين ينشدون قصائدهم للمستمعين قد Wyld‏ الى القافية والتزموا في مراعاتها 
احيانا ما يلتزمه عندنا شعراء الموشحات . 

أما البيئة العربية فلم تكن فيها قبل الاسلام صلوات جامعة منتظمة 
بمواعيدها ومحفوظاتها > LE]‏ كان الحداء هو الغناء الذي يصاحب انشاد الشعر 
على بساطة كأنها بساطة الترتيل » ينشده الحادي على انفراد وتصغي اليه القافلة 
احيانا في هدأة اللبل » إذ يعتمد الحس كله على السمع في متابعة النغم الى 
مواضع الوقوف والترديد ٠١‏ فتقفو النغمة على وتيرتها » ويصدق عليها اسم 
القافية بجملة مجانيه . 

لهذا استقل النظم بحقه فى الصنعة » OY‏ هذه الصنعة لازمة لتمييزه مع 

واذا التمسنا مدخلا لغن الحركة ا موقعة مع الحداء فهناك ايقاع واحد نتابعه 
في خطوات الايل dy‏ خطوات Uy Al‏ التي تصاحبها على القدم . والى هذا 
الايقاع يرجع وزن الرجز على قصد وعلى غير قصد › ومجيئه على غير قصد ادل 
على تمكن العادة وعلى أصالتها في الحياة البدوية : ٠‏ 

أنا النبي لا كذب CL‏ ابن عبد الطلب 


eK 
هل أنت الا أصبع دميت وني سبيل الله ما لقيت‎ 
¥ ¥ 
في الطواف بالكعبة ملحوظة في كل دعاء مروي‎ Uy Al وقد تكون حركة‎ 
كيف اختلف المختلفون في صحة الرواية 6 كا قيل عن امرأة اخزم بن العاص‎ 
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حين نذرت ولدها للكعبة فقالت : 
إني جعلت رب من بيه ربيطة بمكة العلية 
فباركن لي بها اله و«اجعله لي من صالح البرية 

فهكذا يفهم الناظم كيف تكون حركة الدعاء مع المرولة » أيا كان 
صاحب النظم اومن ينسب اليه . 

هذه المرددات الفردية هي التي ميزت النظم العربي باستقلال فنه ووضوح 
قافيته وترتيله » ولو وجدت في الجاهلية العربية صلوات جامعة تنشد فيها 
الدعوات المحفوظة لوجدت فيها القصائد التي تمثل لنا حياتهم الدينية وحياتهم 
الاجتاعية » اما من اناشيد الصلاة كا عرفها العبرانيون » أو من اناشيد المسرح 
كا عرفها اليونان . ولكننا نعرف العرب من قصائدهم الفردية كا نعرف الأمم 
الأخرى من أمثال تلك القصائد . فلا يفوتنا منها غاية ما تدل عليه . 

هذا سبب من أسباب تلك الظاهرة النادرة التي ظهرت لنا في القصيدة 
العربية » وكانت نادرة بين الأمم السامية والأمم الآرية على السواء . 

أما السبب الآخر فهو أصالة الوزن في تركيب اللغة » فالمصادر فيها 
اوزان » والمشتقات أوزان » وأبواب الفعل اوزان » وقوام الاختلاف بين المعنى 
وا معنى حركة على حرف من حر وف الكلمة تتبدل بها دلالة الفعل ٠‏ بل يتبدل بها 
الفعل فيحسب من الأسماء أو يحتفظ بدلالته على الحدث حسب الؤزن الذي 
ينتقل اليه . 

هذه اصالة في موضع الوزن من المفردات والتراكيب لا يستغرب معها ان 
يكون للوزن شأنه في شعر هذه اللغة وأن يكون شأنها في نظم أشعارها على 
خلاف المعهود في منظومات الأمم الأخرى » ولو صرفنا النظر عن أثر الانشاد 
الفردي في تثبيت القافية واستقلال فن العروض عن فن الغناء في القصائد 
العربية . 


نعم Of‏ اللغات السامية تجري على قواعد الاشتقاق وتوليد الأساء من 
الأفعال » ولكن المقابلة بين هذه اللغات في أقسام مشتقاتها وتفريع LAST‏ من 
جذورها تدل على تام التطور في قواعد الأوزان العربية وعلى نقص هذه القواعد 
أو التباسها في اخواتها السامية » بل تدل في باب الاعراب خاصة على تفصيل في 
العر dy‏ يقابله الاجمال أو الاهمال في أخواتها » وني غيرها من اللغات الآرية التي 
دخلها شيء من الاعراب . 

HF 

وواضح مما تقدم أننا قصرنا القول على النظم من حيث هو أوزان عروضية 
أو قوالب تحتوي الكلم المنظوم فيها . 

فهذه القوالب هي التي تطورت في اللغة العربية فأصبحت فنا مستقلا 
بمقاييسه عن فن الغناء أو فن الحركة الموقعة » أما الكلام المنظوم في تلك القوالب 
فهو عمل ممتد مع الزمن يأتي فيه كل عصر با هو أهله من الابداع أو الزيادة أو 
المحاكاة . . وإنما نعود الى القوالب والأوزان في كل عصر لنسأل : هل هي 
able‏ لأذاء المقاصد الشعرية ومجاراة الأمم في تطورها الذي يمتد مع الزمن على 
حسب حالاتها من الشعور والفهم والقدرة على الأداء ؟ وهل تتسع للتعديل اذا 
وجب التعديل للوفاء بمطلب جديد من مطالب التعبير ؟ 

إن تجارب العصور الماضية تنجلي عن صلاح القوالب العروضية لمجاراة 
أغراض الشعر في أحوال كثيرة » ويبدو منها أن أساس العروض العربي قابل , 
للبناء عليه بغير حاجة الى نقضه والغائه . فقد كانت بضعة بحور من أوزان. 
الشعر كافية لأغراض الشعراء في الجاهلية » أشهرها الطويل والكامل والوافر, 
والخفيف › ثم نشأت من أوزانها مجزوءات وختصرات صالحة للغناء حين 
استحدثت الحاجة اليه في الحواضر العربية التي عرفت الغناء على ايقاع الآلات › 
ثم اتخذت من هذه البحور أس| ط وموشحات وأهازيج تتعدد قوافيها مع اختلاف 
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مواقعها وتطول فيها الأشطر أو تقصر مع التزام قواعد الترديد فيها . واختار 
بعض الشعراء نظم المثاني أو المزدوجات وبعضهم نظم المقطوعات التي تجتمع في 
قصيد واحد متعدد القوافي أو تتفرق وتتعدد بأوزاها مع توحيد الموضوع . ولا 
نقلت الالياذة اليونانية الى النظم العربي لم تضق بها أوزانه ولم يظهر سياق 
الترجمة ان هذه الأوزان قاصرة عن التنويع فيها على مط غير هذا النمط لمن يشاء 
التنويع » واستجابت الأوزان لمطالب المسرح كا استجابت للملحمة المترجمة ولا 
يشبهها من القصائد التاريخية المطولة . 

وقد أفرد الموسيقار العصري الاستاذ خليل اللاوردي فصلا وافيا في كتابه 
فلسفة الموسيقى الشرقية لبحث التوزين والايقاع وتطبيق العروض العربي على 
الضوابط الموسيقية فانتهى من بحثه الى إمكان التنويع في الأوزان العروضية 
واستطاعنة الموسيقى والشاعر ان « يفتتح اشكالا غير محدودة من أشكال 
الموازين › واعتمد في تجاربه على الجهاز الفني المسمى بالمتروتوم وهو صندوق 
صغير من الخشب هرمي الشكل » يفتح من احدى جهاته الأربع فينكشف عن 
قضيب معدني مقسم بخطوط » وغليه ثقل متنقل يحدث حركة متساوية . 
فيقسم الدقيقة الواحدة من الزمن الى نقرات تتراوح بين أربعين وماثتين وثهان » 
فيمثل الحد الأدنى النقرات المتناهية في البطء ويمثل الحد الأعلى النقرات المتناهية 
في السرعة » .. ولم يلجأ الموسيقار الى وحذات.للنغمات غير وحدات الفواصل 
والأوتاد والأسباب التي يستخدمها العروضيون ولم يجعل لحا أقساما غير أقسامهم 
المعروفة كالسبب الخفيف والسبب الثقيل » والوتد المقرون والوتد المفروق › 
والفاصلةالصغرى والفاصلة الكبرى ٠‏ وإنما استخدم الضوابط الموسيقية لبحث 
الموضوع بمصطلحات فنه ¢ وترك مجال بحثه للعروضيين يتفاهمون فيه 
بمصطلحاتهم التي لا تحتاج الى التخصص أو التوسع في فنون الألحان فخلص من 
بحوثه الموسيقية والعروضية معا الى نتيجة محققة خلاصتها -كها قال ان أشكال 
الموازين الشعرية غير محدودة اوأن حدودها على ما نرى ‏ أشبه بحدود الكليات 


“ANN 


التي تتألف من الحروف الأبجدية » على حين إن الحروف'الابجدية قلا تزيد على 
الثلاثين . 


فاذا نظرنا الى ما تم من أشكال العروض » وما يتأتى ان يتم منها مع 
التنويع والتوزين » ثبت لنا انها قائمة على أساس صالح للبناء عليه وتجديد 
الأساس . 
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وهذا كله مع التسليم بداهة بالتفرقة بين الكلام المنثور والكلام المنظوم في 
السهولة او الصعوبة » فان التسهيل المطلوب لفن من الفنون كائنا ما كان ينبغي 
أن ينتهي عند بقاء الفن فنا مقرر القواعد والمقاييس . وما جهل الناس قط ان 
الكلام اسهل من الغناء » وأن المي أسهل من الرقص . وأن الحركة المرسلة 
أسهل من الحركة الرياضية » ولم يكن ذلك قطمشوغا للاستغناء بالكلام عن فن 
الغناء أو بالشي عن فن الرقص » أو بتحريك الأعضاء بغير هدى عن أصول 
الحركة الرياضية أو الحركة في ألعاب الفروسية . فمهما يكن من تيسير الأوزان 
بالتنويع والتوفيق فلا مناص في النهاية من التفرقة بينها وبين الكلام المرسل في 
سهولة الأداء » وإنما المطلوب أن تكون فنا سهلا وليس المطلوب مرد السهولة 
التي تخرجها من عداد الفنون . 

ولا بد في هذا السياق من تفرقة اخرى هي التفرقة بين القواعد والقيود في 
كل فن من الفنون » فلا سبيل الى الاستغناء عن القواعد في عمل له صفة فنية › 
ولا ضرر من الاستغناء عن القيود التي تعوق حرية الفن ولا يتوقف عليها قوامه 
الذي يسلكه في عداد الفنون . 

ومن تجاربنا في تاريخ الشعر العربي يتبين لنا أن قواعد النظم عندنا مؤاتية 
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للشاعر في كل تصرف يلجئه اليه تطور المعاني والتعبيرات في مختلف البيئات 
والأزمنة . فلا موجب للفصل بين قواعد النظم وأغراض الشعر في تجربة من 
التجارب العربية التي وعيناها منذ نشأت أوائل الأوزان الى أن بلغت ما بلغته في 
منتصف هذا القرن العشرين . 

ذلك obs‏ التجارب العربية » فا بال التجارب في أمم الحضارة التي 
تتصل ly‏ ونتصل بها وتبادلنا ونبادلها مطالب الفنون والآداب كا يحدث الآن بيننا 
وبين أمم الحضارة الغربية ؟ ماذا تفرض علينا هذه الثقافة المتبادلة في ميدان 
النظم والشعر على أتصال بينه| أو على انفراد ؟ 

أما في النظم فلا خفاء بالأمر من أيسر نظرة الى آدابنا وآداب الأمم الغربية 
التي نتصل بها في العصر الحديث . 

فما لا تردد فيه أن هذه الأمم لم تبدع في موازين النظم بدعا نستفيده منها 
ولم نكن قد سبقناها اليه في عصر من عصورنا » فاذا التزموا الأعاريض معتدلين 
أو مبالغين فليس عندهم ما هو أدق واجمل من الموشحة في اوزانها التي تقبل 
التنويع والتشجير الى غير نهاية » والتي يعتبر تعدد القافية فيها ندحة وزينة في 
وقت واحد . فان اطلاق الحرية للشاعر لتوزيع القوافي حيث شاء يوشك ان 
يعفيه من قيودها کا يزيد الايقاع جمالا على جمال . ولم يبدع الأوربيون - حتى 
في شعر المسرحيات الملحنة ‏ فنا من الأناشيد أتم من الموشحة وأصلح منها 
للتلحين وحركة الايقاع . 

فاذا ترخص الشاعر الغربي في القواعد فأسقط القافية واختار الوزن الذي 
يسمونه النظم الحر او النظم الأبيض - فجهد ما بلغوا اليه انم عادوا الى الأسطر 
المتوازية او الى الاكتفاء بالمقاطع التي لا تبلغ في دقتهامبلغ الأسباب والأوتاد 
والفواصل » وكل اولئك طور من الأطوارالتي تخطاها الشعر العربي في الأزمنة 
الماضية او سبقتهم اليه أمة من الأمم eee‏ ل » لارتباطه 
بالتقاليد الدينية » 
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فليس عند الغرب من فنون النظم جديد نأخذه منه في أبواب التوزين 
والتنويع . 

ليس في فن النظم جديد نأخذه من الأعاريض الغربية لم تكن عندنا اسسه 
العريقة » ولم تكن عندنا اصوله وفروعه أو جذوره وأغصانه على حد تعبير 


0 الموشحين « . 


لكن الأمر يختلف Les‏ في الكلام على ١‏ الشعر » أو الكلام على الأدب 
ومدارسه ومذاهبه ودعواته التي تجيش با الحياة الغربية في كل حقبة ؛ ولا تتميز 
منها دعوة واحدة دون ان يتميز للها حكم خاص بالشعر يتناوله قبل أن يتناول غيره 
من الفنون الجميلة ولا سما فنون التعبير . 

هذه المذاهب الشعرية تعنينا كما تعنيهم وتمتد بآثارها الى أقوالهم وأفعالهم 
US‏ تمتد الى أقوالنا وأفعالنا . 

YY‏ من أطوار الحياة التي لا تنحصر في دوائر الفن ولا في أدوار الثقافة على 
اطلاقها وان يكن مظهرها الثقافي هو الجانب الذي يشتغل به النقاد والمؤرخون 
في ميادين الفنون . 

هذه الدعوات أوسع نطاقا من أن ble‏ ہا في مقال . ولكنها تقترب من 
٠‏ الحصر المستطاع اذا جمعناها في ادوارها الانسانية العامة التي توشك ان تكون 
امواجا دورية في هذا المحيط الزاخر » اذ هي عالقة بطبيعة الانسان في جملتها , 
وطبيعة الانسان واحدة [S‏ قيل في كل زمان ومكان 5 


ونحن نعلم ان ابقراط حصر الطبائع الحسدية ف أربعة أمزجة » وهي 
امزاج الدموي والمزاج الصفراوي وامزاج البلغمي lilly‏ السوداوي . ثم جاء 
وودائع الوعي الباطن والوعي الظاهر اقساما لا تنفد ولا تحصى » فعاد الى الامزجة 
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الابقراطية تيسيرا للفوارق العامة وجعلها أساسا لتجاربه النفسية التي تعد الى 
هذه الساعة من أحدث تجارب العلماء . 1 

فنحن على هذه الوتيرة نقسم الذوق الفني في الانسان الى أقسامه الخالدة 
حين نقول : ان الناس كانوا منذ فطروا واقعيين وخياليين » ومحافظين على 
القديم وطلابا للجديد » أو انهم كانوا اذا اكتفينا بقسمتهم الى قسمين اثنين : 
صنفا يمثي في وسط القطيع وصنفا ينزع الى الاطراف » أمام ووراء وعلى كلا 
الجناحين من اليمين واليسار » وقد تفكه بعض الحادين فأطلق على الصنف 
الاول اسم فريق الضأن وعلى الصنف الثاني اسم فريق المعز ... 

ونرى من تاريخ الامم الغربية منذ ملكت حرية التفكير أنبا دارت دورتها 
بين مذاهب الاذب خلال القزون الثلاثة الاخيرة » Lely‏ نزعت في دعواتها 
المتعاقبة كل نزعة طبيعية تستلزمها أطوار الحياة بعد عصر الجمود والتقليد . 

ففي فترة اليقظة الاولى كان من الطبيعي ان ينزع الانسان الى استقلال 
و الشخصية الانسانية » في وجه التقاليدٍ المطبقة والقيود العتيقة والاحكام التي 
تطاع بغير فهم » بل بغيرشعور في أكثر الأحوال » وهذه هي النزعة التي سميت 
بنزعة الابداع ود الحرية » الشخصية سعك6صدصه8# . 

ومن الطبيعي أن ينتهي هذا الابداع من كل جانب على غير هدى متفق 
ade‏ الى شيء من الفوضى والشرود يستحب معه التوقف الى حين » وهنا 
ظهرت دعوة العود الى الاتباع والاطراد على نحو جديد يناسب مطالب الزمن © 
فنشأت من ثم دعوة الاتباع او الاطراد Neo Classicismait|‏ . 

واذا حكم اختلاف الطبائع حكمه بين أنصار الواقع وانصار الخيال فهنا 
dle‏ الاختلاف بين الواقعيين5]ةفلهء8 والخياليين المثاليين5اوله146 . 

وقد يظهر هذا الاختلاف في صورة أخرى بين Naturalists: ..J2!|‏ وبين 
الفنيين أنصار الفن Art for Art’s sake > aU‏ . 
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ونقول ان الواقعيين والطبيعيين متقاربون لانهم جميعا من أنصار الواقع ‘ 
Lely‏ ينفرد الواقعيون بمحاربة النزعات الخيالية » وينفرد الطبيعيون بمحاربة 
النزعات الصناعية : نزعات الاغراق في التزويق والتنسيق . واذا اقترنت هذه 
المذاهب جميعا في par‏ من عصور النهضة العلمية فالانقسام بينها يؤول في هذه 
الحالة الى قسمين : قسم تغلب عليه الصبغة العلمية وقسم تغلب عليه الصبغة 
الفنية > وينسع كل قسم منها لكثير من الاراء وأشتات من الاساليب : 

ولا جدوى من متابعة العناوين التي تنتهي في الغرب بصيغة النسبة المذهبية 

[eb Ism‏ تنطوي جميعا في هذه الدعوات » ويحيط كل منها بعالم من الاراء 
والاسباب . ولكننا نجمعها في حدودها الواسعة اذا اكتفينا.منها بالرومانتيزم 
والنيوكلاسيزم والريالزم والايدليزم » فلا يمخرج من هذه المذاهب مذهب جاد يناط 
به عمل من أعمال البناء والاصلاح في عالم الفنون » ولا تزال حتى اليوم وافية 
بأغراض البحث والمناقشة بين المختلفين على الفنون فيا يستحق الخلاف . 

وعلى تعدد المذاهب والعناوين في الغرب لا نرى هنالك لبسا على الاطلاق 
بين المذاهب التي أشرنا اليها وبين عشرات المذاهب التي ينتحلها الدعاة على 
عجل منذ الحرب العالمية الاولى > ويندر أن تعيش احداها أو تستقل عن سواها 
بصفة من الصفات التى يتناوها التطبيق والتمييز . 

فلا لبس على الاطلاق بين مذاهب الحد ومذاهب الحزل في الاداب 
الغربية » فمذاهب اللحد تدعو كلها الى البناء وتقوم بالبناء فعلا ويعيش ما تبنيه › 
ومذاهب الهزل لا تتحدث بشيء غير pb‏ والالغاء فلا لون ولا شبه ولا رسم ولا 
قاعدة في التصوير » ولا لفظ ولا معنى ولا منطق ولا مدلول في الشعر والنثر » 
وانه لمن الحظ الحسن ان تقصر هذه الدعوى عن الفنون التي ترتبط بها ضرورات 
المعيشة والاجتاع » فانها لو تناولتها لسمعنا بفن المعمار الذي لا حجرات ولا 
جدران ولا حجارة ولا طلاء فيه . وسمعنا بمجامع الموسيقى التي لا تميز بين 
الضوضاء والالحان » ولا محل فيها للمعازف والآلات . 
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من هذه المذاهب ما يطلق عليه اسم المستقبلية هو ةدك أو فوق الواقعية 
Surrealism‏ أو الذثبيةسوة«سوم . . . بل منها ما يسمى بمدرسة التأتأقسولههه2 
ويقول اصحابه انهم اختاروا له هذا الاسم من أول تأتآت Da Da jal‏ وتطلق 
احيانا على حصان الخشب ليسهل النطق به على السنة الاطفال . ومؤدى مذهب 
هؤلاء الدعاة ان التعبير الصحيح عن النفس الانسانية انما يرجع الى صورة 
الطفولة ورموز الاحلام وخفايا الوعي الباطن كا تبدو للحالم في المنام أو كما 
يرسلها الناطق عفوا بغير تأمل وبغير انتباه ! 

ومن هؤلاء الملفقين للمذاهب من يختار اللفظة ويسأل عن معناها فيسخر 
من السائل لانه يبحث عن المعنى ولا يكتفي بوقع اللفظة في الاذن أو من منظرها 
للعين القارئة . فمن عناوين مارينتي أمام المستقبلية « زانج تمب تيايم » 
Zang Tumb -Tuuum‏ ومن عناوين he}‏ أردینجوسوفیسي 18 + ز8 .ما لا 
يفهم ولا يترجم . وانما هو مقابل عندنا حرف الباء ثم الياء ثم الفاء ثم علامة 
موسيقية ثم زاي ثم علامة + ثم رقم VA‏ 

وقد عقب صاحب تاريخ الادب الايطالي على إمام هذه المدرسة فقال انه 
لم يجاوز حدود السخف في شعره . . ولم يخل كلام المؤرخ من مجاملة . لان 
السخف معنى يوصف بالرداءة . . ولا معنى هنا ولا وصف لرديء أو غير 
رديء”" 8 

a ok ok 

ولا بد من وضع هذه الدعوات في موضعها من تاريخ الاداب الانسانية 

والاداب الاوربية التي تظهر بينها . . فا هو موضعها الصحيح ؟ 


موضعها الصحيح اا تمثل جانب السخافة الذي لا بد ان يتمثل في بيئة 
Rous ( ١)‏ رمن كان تاريخ ایب الايطالي تأليف د أرنست هانش ولكنز » . 
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يباح فيها القول لكل قائل والقراءة لكل قارىء ‏ ولا يخجل فيها العاجز من 
عجزه ولا Cole‏ اللجاجة من لجاجته » وهم جميعا في غمرة من حن الحروب 
والفتن والقلاقل والافات . فهل تخلو هذه البيئة من جانب سخافة في الاذواق 
والدعوات ؟ وأين هو هذا الجانب ان لم يكن هذا مظهره الذي يتمثل في صوت 
القنوت ؟ 

ولسنا نقول ان هذه السخافة جانب يهمل ولا يلتفت اليه > dale Lab‏ أن 
تدرس LS‏ تدرس عوارض الامراض والعلل والنكبات » ولكن البون بعيد جدا 
بين دراستها لهذا الغرض ودراستها للاقتداء بها واعتبارها من مدارس الفن 
والادب وتماذج الذوق والجمال . 

ولا تفوتنا في معرض الكلام على الشطط الفني ملاحظة وثيقة الصلة 
بموضوع الخلط الذي يقال عنه أنه هو الفن الصحيح أو أنه هو التعبير الصادق دون 
one‏ عن الوعي الباطن والسريرة الانسانية في el‏ قها « اللامنطقية » على حد 
تعبيرهم المأثور . 

فالخلط الماذر مذهب لم يخلقه دعاة « اللامنطقية » في القرن العشرين › 
ولكنهم خلقوا شيئا واحدا فيه لم يسبقهم احد اليه » وهو اطلاق العناوين 
العلمية عليه واستعارتها من دراسات التحليل النفساني أو من دراسات العلوم 
الطبيعية » وقديما وجد فى الشعراء والفنانين من يجنح به هواه أحيانا الى رفع 
الكلفة واطراح الحشمة والابتذال في اللفظ او المعنى او في كليهما © فيسترسل في 
ا هذر واللفظ كانه في اجازة من « نفسه الفضلى » كما يقولون » وينسب الى هذه 
النزوات شعر المجانة وال حزل وشعر الاباحة والجموح © وينسب اليه كذلك 
ضرب من الشعر الذي يخيل الى الناس انه محدثهم بالحكم والامثال وهو في 
أسلوبه ال هازل ساخر بضروب الحكمة والمثل » كما صنع ابن سودون اليشبغاوي 
(858-801 ه ) في قصيدته البائية التي يقول فيها : 
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وها في بزبزها لبن يبدو للناس اذا حلبوا 
IN cll, cad Ot Loy Cael Yy‏ قير Lye‏ 
من أعجب ما في مصر يرى الكرم يرى فيه العنب 
والنخل يرى فيه بلح أيضاء ويرى فيه رطب 
زهر الكتان مع البلس ‏ ان ها لونان ولا كلب 
كيهود في دير > خلطوا بنصارى حرکھم طرب 
وأدخل من هذا فى باب« اللامنطقية » مذهب من مذاهب الزجل في اللغة 
الدارجة يعاقبون بينه 57 الادوار المقصودة » فيبدأون بالدور العاقل spaces‏ 
بالدور المجنون الى نهاية الزجل » ويحفظ من هذه الازجال كثير في مجموعات هذا 
والاجيال القريبة » من أمثلتها في كتاب ترويح النفوس لحسن الآلاتي زجل 
يقول فيه : . 
كسرت بطيخة رأيت العجب في وسطها أربع مداين كبار 
Gy‏ المداين خلق مثل البقر في كل واحدة أربع قواعي حصار 
dy‏ القلاع أقوام طوال اللاقون ودمعهم يجري شبيه البحار 
من دمعهم تزرع نجوم Gt‏ خلقة المشمش عديم المثال 
وأحيانا يقسمون الادوار الى دور صاح ودور سكران . أو يصوغون فيها 
المفارقات على السئة الصبيان كا يجري على ألسنة العامة : 
يا ليل يا عين معرفش أكدب والضفدعة شايلة مركب 
وأبو فصاده . ريسها والقط الاعور حارسها 
الى أشباه هذه « اللامنطقيات » المتواضعة التي يضعها أصحابها في 


مواضعها ويسمونها بأسمائها ولا تعدو عندهم أن تكون ‏ منفسا » يستبيحونه الى 
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حين ويعرضون به « اللامنطقية » في صورة فنية » ويعلمون ويعلم الناظرون 
اليها Lal‏ من قبيل الصور المزلية أو« الكاريكاتور » ولا يطلبون من الانسانية أن 
تحلها في محل فنونها وأن تنبذ المنطق في سبيلها . 

فاذا كان لا بد من هذه اللامنطقية في الاداب العربية فعندها منها ما يغنيها 
وها فيها جال لا يخرج بالعقل من دائرة الغقل ولا بالجنون من دائرة الجنون . 
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GEL al‏ آم RES‏ ؟ 


السيد جوردان شخصية مشهورة من الشخصيات المضحكة في احدى 
روايات « موليير » التي استوى بها على عرش الفكاهة المسرحية في الآداب 
الفرنسية . 

ومدار الفكاهة في شخصية جوردان أنه غني من حدثي النعمة أراد أن 
يتشبه بالنبلاء فاتخذ له معلمين يعلمونه الرقص والسايفة والبلاغة » وجاء 
بالطرلئف التي لا تخطر على البأل وهو يحاول ان يفهم دروسهم ويعقب على 
شروحهم وأقوالهم » فاذا هوى] قال يتكلم « النثر » طوال حياته ولا يعرف ذلك 
حتى عرفه من كلام معلم البلاغة ! 

لقد أفهمه معلمه معنى الشعر ومعنى النثر » فخيل اليه أن النثر هو ما 
ليس بكلام موزون منظوم » وتخيل اذن ان كلامه طول حياته داخل في ذلك 
التعريف » وأنه كاد أن يقضي بقية حياته وهو يجهل هذه المعجزة . . لولا أنه 
تلقى الخبر اخيرا من الاستاذ . 

أراد موليير أن يجعل السيد « جوردان » مضحكا ببذه العبارة فأفلح فيا 
أراد وضحك الناس Le‏ قال , لانم ادركوا على البديهة من غير تطويل في البحث 
والاستقصاء ان السيد « جوردان » مخطىء في تصوره الساذج » وان النثر شيء 
غير مجرد الكلام الذي لا ينطبق عليه تعريف الشعر : وهو PASS‏ الموزون 
المنظوم . 
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فاذا لم يكن الكلام شعرا فليس من الضروري اللازم في هذه الحالة أن 
يكون نثرا لا محالة . قد يكون كلاما وليس بشعر وليس بنثر » لان المقصود بالنشر 
هو التعبير الادبي في غير نظم أو وزن من أوزان البحور الشعرية » وقد يتكلم 
الانسان طول حياته وهولا ينظم ولا ينثر » اذا كان كلامه خلوا من التعبير الادبي 
في المنظوم والمنثور . 

واذا سأل السائل : أا أسبق » الكلام أم الشعر ؟ فلا محل للخلاف ولا 
لإطالة الروية قبل الجواب » فان اللغة سابقة للكلام المنظوم والكلام المنثور على 
السواء . ولكن السؤال الذي يقع عليه الخلاف هو : أي) أسبق » الشعر أم 
النثر ؟ ونعتقد نحن أن الشعر أسبق من النشر بزمن طويل . نعتقد هذا ولا 
نحسب أن الدليل القاطع في تقرير هذا الرأى مستطاع » ولكنه رأي يقوم على 
القرائن التاريخية والقرائن النظرية » ولا ينقضه من الواقع شيء معلوم حتى 
ov‏ . 

فمن القرائن التاريخية أن الشعراء أقدم من الكتاب ومن الناثرين على 
العموم » اذا صرفنا النظر عن الكلام المكتوب أو المحفوظ في الاوراق . 

فشعراء العرب في الجاهلية لا يسبقهم ناثر » ولا يحفظ العرب كلاما منثورا 
يقترن تاريخه بالتاريخ الذي نظموا فيه قصائدهم المروية » وما بقي من كلام 
الكهان المسجوع فهو ان صح - أدل على قدم الشعر والقافية » لان الكلام 
المقفى محاكاة للشعر الذي تلتزم فيه الاوزان والقوافي . ودليل على سبق الكلام 
المنظوم للكلام المنثور » ولم يثبت قط أن الشعر هو سجع متطور » لان التاريخ 
لم يحفظ لنا قط كلاما مسجوعا عن عصر من العصور ليس فيه شعر » ولم نعرف 
عن الشعراء في أقدم العصور أنهم سجعوا ثم تطوروا فنظموا . ولم تزل اسجاع 
الكهانة غير أوزان « الشاعرية » في طبيعتها وموضوعها . فالكاهن لا يتدرج من 
السجع الى النظم والشاعر لا يتعلم الكلام الموزون من المرانة على الكلام 
المسجوع . 
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والآداب اليونانية هي مرجع الباحثين عن أوائل الآداب الاوربية 
القدهة » وهي شاهد آخحر على سبق النظم للنشر في جميع الآداب . لان 
« هومير » قد نشا في زمن سابق للقرن السابع قبل الميلاد ؛ وكان من معاصريه في 
بعض الاقوال « أرشيلوكس » الذي أشار في قصائده الى كسوف الشمس » 
وحسب الفلكيون أنه كسوف أبريل سنة 1٤۸‏ قبل الميلاد » أو كسوف مارس سنة 
١‏ قبل الميلاد » وليس في المحفوظات اليونانية كلام منثور يرجع الى ما قبل 
ذلك التاريخ . . وكل ما بقي من الكلام المسجوع الذي يقارب ذلك التاريخ فهو 
من قبيل سجع الكهان » أومن قبيل السجع الذي يستعان به في الخطابة » وأقدم 
ما ورد من ذكره لا يرجع الى عصر سابق لعصر الناقد المعروف ثراسيا كوس 
Thrasymachus‏ وهو من أبناء القرن الخامس قبل الميلاد . 

أما الادب اللاتيني فقد كان من الواجب أن تنعكس فيه هذه القاعدة لانه 
الادب القديم الذي امتاز بالرسائل المأثورة لسعة أطراف الدولة وتجدد الحاجة الى 
المراسلة بين سكان تلك الاطراف المترامية » ومنهم الادباء والبلغاء . 

ولكن الثابت مع هذا ان الأغاني اللاتينية سابقة للملاحم والقصائد في لخة 
اللاتين بعد تطورها . وأن مشاهير الشعراء سابقون لمشاهير البلغاء والكتاب 
وأصحاب الرسائل المنتقاة » ومنهم شيشرون الناقد الاديب الخطيب . 

وما يؤثر عن قدم الشعر في الآداب العربية والاوربية شبيه بالأذور عن 
آداب الامم الشرقية في جملتها » فليس في آدابها نثر أقدم من قصائدها المقدسة 
وأغانيها الشعبية الاولى » وكل محفوظاتها المسجوعة لاحقة بمحفوظاتها من الشعر 
الموزون . 

وقد يخطر على البال أن السبب راجم الى. الحفظ لا الى القدم « وأن النثر قد 
سبق الشعر ولكنه لم IS Ga‏ بقي الشعر » لان الكلام الموزون أيسر حفظا من 
الكلام المنثور . ولكنه خاطر مردود يسهل نقضه بقليل من الروية فيه » فان 
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سهولة الحفظ نفسها تحتاج الى التعليل » وليس لما علة الا أن يكون الكلام 
المحفوظ أقرب الى الطباع وأدنى الى الفطرة وأغنى عن الصناعة » وأن الكلام 
الذي يصعب حفظه بغير التسجيل في الورق يعتمد على صناعات كثيرة ولا يكفي 
فيه الاعتاد على الفطرة » فهو معلق بمعرفة الحروف ومعرفة الادوات الكتابية 
وتطور المجتمع مع تطور الحاجة فيه الى التدوين بغير الوسائل الفطرية » وهي 
وسائل الحفظ والتعويل على الذاكرة . 

وقد يبدو للسيد « جؤردان » ان تأخر النثر عن النظم شيء غريب » لانه 
يخلط بين ظهور tl‏ وظهور اللغة .» وهي لا شك سابقة لظهور الشعراء 
والبلغاء . 

لكن السيد جوردان مضحك كما أراده موليبر » ومضحك کا رأينا من 
فهمه لكل شيء . فالواقع ان تأخر النثر عن النظم ترتيب طبيعي لا غرابة فيه › 
اذ كانت شروط الشعر تتوافر قبل توافر الشروط المطلوبة للكلام المنثور » ويكفي 
لظهور الشعر ان تظهر في انسان من الناس ملكة غنائية » وهي من أقدم الملكات 
في الاحياء . أما الكلام المنثور فا الحاجة اليه في المجتمعات الاولى ؟ وما أكثر 
الشروط الصناعية التي ينبغي ان تتوافر في المجتمع قبل شعوره بالحاجة اليه ! 

ولا نخلط بين الخطيب SU,‏ فهما شيئان مختلفان » فان الخطابة في 
المجتمعات الاولى صفة من صفات الزعامة » وليست كذلك صفة الناثر 
البليخ » ولكننا - على فرض التشابه بين الخطابة والنثر - قد نتصور ظهور الشاعر 
قبل ظهور الخطيب والناثر » لان ملكة الشعر لا تتوقف على نشوء « القبيلة 
السياسية » التي تستمع الى الخطباء في شؤ les‏ العامة » بل لعلها توجد مع 
الدوافع الحيوية التي تهم كل فرد على حدة ولا تتوقف على سياسة الجماعات . 

والغالب أن الشعر فطرة وأن النثر تعليم » وأن الباعث الى الكلام البليغ 
يأتي بعد الباعث الى الغناء » فقد تغنى الحي الذي لا يتكلم > وليس بالمعقول أن 
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يصل الحيوان الناطق الى الكلام وهو عاجز عن الغناء وعن صوغ كلامه في التغم 
الموزون . 
oe aKa‏ 

في حديث مروي عن أستاذ المدرسة الموسيقية القديمة مصطفى رضا بك - 
ae;‏ الله - أنه كان يعجب للذين يعرضون أنفسهم على محطة الاذاعة المصرية 
للغناء وهم لا يفرقون بين المقامات الموسيقية وعناوين النغمات » وأنه كان 
يشبههم بمن يتصدى لكتابة خطاب قبل أن ييز بين الحروف وأنواع الخطوط . 
وهذا قياس مع الفارق كا هو ظاهر » فان الاحرى أن يقال ان المغني الذي لا 
يعرف أسماء المقامات والانغام كالشاعر الذي لا يعرف اساء البحور 
والاعاريض . 

وقد وجد الغناء قبل أن توجد اساء مقاماته وأنغامه » ووجد الشعر قبل أن 
توجد أساء بحوره وأعاريضه . 

لكن العجيب حقا هو أن يوجد ناثر قبل ان توجد الحاجة الى التدوين 6 
فحيث] وجد التثر فهناك dele‏ تحتاج الى تدوين الكلام » ولو لم يكن صاحب 
النثر نفسه هو الذي يدون ما يقول » بالحروف أو بغير الحروف . 

ولهذا نرى أن سبق الشعر لا عجب فيه » وأن سبق النشر فيه شيء من 
العجب > وأن اولاهما بالسبق هو أغناه) عن الصناعة وتطور الجماعة » 
وأقدره) على الاكتفاء بالفطرة على أبسط ما تكون . 


Yo 


OY) all 


الشعر لازم في عامنا هذا كا كان لازما فيا سلف من ألوف السنين ومئات 
العصور . 

لا ينقص من لزومه شيوع الصاروخ كبا قيل .. 

بل هو ألزم ما يكون حين تشيع الصواريخ وتشيع معها اخواتها من صفائح 
Aid|‏ والخشب والات النار والكهر sh‏ 5 

وكلما غلبت المادة وضفائحها وآلاتها تحسس الاسان مكان روحه » وارتد 
الى قرارة عواطفه ووجدانه » يطمئن على نفسه : ألا يزال انسانا بعد » أوهوقد 
فقد الانسانية في كيانه وصار مع الصاروخ واخواته آلة من OV‏ 3 وقطعة من 
ا لخشب والحديد 3 وشواظا من النار والكهر eh‏ : 

وما كانت بالانسان حاجة الى أن يتلمس دخيلة حياته بين جنبيه » يوم 
كانت عشرته من الاحياء » وطعامه من خيرات الاتحياء » ومقامه بين صلوف 
الاحياء 43 ورحلته على متون الاحياء . 

ولكنه في عصر الصاروخ » أحوج ما يكون أن يتلمس موطن تلك 
الحياة ‘ وأن يستمع الى نجوى فؤاده بلسان BLA!‏ > وان ينظم الشعر ويحن الى 
النغم ويشهد صور SAN‏ وا لعطف في كل منظور ومسموع . 

وما كان الصاروخ ليحل محل الشعر واخواته من Od‏ الجمال » اذ كان 
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الناس لم ينظموا الشعر لانهم بحثوا عن الصاروخ فلم يجدوه » Lily‏ نظموه 
oY‏ يحسون وينطقون pty‏ يترقون مع الزمن فيزدان النطق عندهم SL‏ 
ويحسن الانسان من التعبير الجميل ما لم يحسنه الحيوان » ويستطيع من النظم ما 
ليس يستطيعه الطير بالتغريد » ولا الخيل بالصهيل ولاسباع الغاب بالزئير . 

ولئن سبق الصاروخ الطيارة لن يسبق الصاروخ سبحات الخيال . . 

لقد سبقه SLI‏ يوم تحدث للانسان عن حصان الآبنوس » وعن أجنحة 
واق الواق » وسبقه الخيال فأملى على الصانع كيف يكون الطيران بالخفة » وقد 
كان العلماء مجزمون جزم اليقين الا طيران في الهواء بغير أداة أحف من الهواء » 
عجزا منهم عن فهم الطير كيف يطير حين لم يعجز الخيال 3 Lily‏ هي القوة يطير 
بها ذو الجناح |S‏ يطير بها الحصان الطيار . 1 

ان الشعر لازم للانسان الناطق » ما دام ينطق ويعقل ويترقى بالنطق في 
معارج ASI‏ ومعارض الجيال . 

ان الشعر الزم ما يكون للانسان في عصر الصواريخ . . 

وان حفاوتنا به في هذا العصر شهادة لعصر الصاروخ تشرفه وتعليه › لانه 
لم يتخلف عن عصور تعلم فيها الانسان كيف يكون انسانا بالمنطق الساحر 
اسان see‏ 

وني الغرب الذي يدين بالصاروخ علامات كهذه العلامة . وآيات كهذه 
الآية » تنويها بلزوم الشعر وعنوانا على اللهج به والحرص عليه . 

في السنوات الست الاخيرات - سنوات الصاروخ ‏ صارت الحائزة العالمية 
للادب الى ستة من الادباء : خمسة منهم شعراء » وهم خيمينيز الاسباني . 
وباسترناك الروسي وكوسيميدو الايطالي وبيرس الفرنسي وسيفريس اليوناني . 

ومهما يكن من الرأي في انصاف جائزة نوبل العالمية > أو في نظرتها الناقدة 


A 


الى الآداب والفنون فلا نكران عليها انبا علامة من علامات الزمن بصوابه 
وحطئه » وما يراه من لزوم ومالا يراه : 

ولا علامة للشعر اللازم في هذا الزمن » أصدق من العلامة التي تدل على 
أمم هس : بينها من المشاہات والفوارق ما بين الاسبان والروس والطليان 
: والفرنسيين واليونان . 

3/6 

فن من الفنون : 
تلك اللغة ؛ وتوائمه في اللغة العربية -خاصة أنها لغة الوزن في كل كلمة وي 
كل صيغة ٠‏ فليست فيها كلمة واحدة تنعزل من وزن اشتقاق او وزن سماع . . 
لا شعر بغير فن . . ولا فن بغير قاعدة . 

والذين يقولون بغير ذلك يقولون عجبا يستغربه السامع ويستغرب الذي 
يسمع ويفقه ما يقال كيف يصغي اليه السمع وكيف يستجيب له الفهم »> وكيف 
يتكرر بعد تكرار اللسان فيه . 

يقولون ان قواعد الوزن تدعو الانسان ان يقول ما لا يلزم > تكملة للوزن 

هل يقال هذا في الشعر وحده أو يقال في شتى الفنون عندنا وعند غيرنا من 
العالمين ؟ ` 

ماذا يصنع منشد الغناء ؟ 


ماذا يصلع الراقص في > lS‏ يديه وقدميه ؟ 
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ماذا يصنع الموسيقار في صوته المرسل بغير كلام ؟ 
الا يزيد المغني في غنائه ليطابق فيه بين الألفاظ والالحان ؟ 


انبطل الالحان لانها تسومنا المد في الصوت وراء ما يلزم . . كما يقال ! أو 
لأنها تسومنا الزيادة في الحروف والكلمات وراء ما تتم به جملة Lael‏ والخبر أو جملة 
الفعل والفاعل ؛ أوجملة المحمول والموضوع ؟ 

انبطل الرقصة التي تسوم الماثي أن يخطو فوق oper‏ أو يقصر عنه 
باختياره ؟ 

ان الفنان لا يضع في مده أو زيادته غير ما يلزم » بل غير اللازم قبل كل 
لزوم : وهو رعاية الفن والقاعدة في الفنون . وليس الوزن زيادة في المقال بل هو 
قوام المقال كله » الا أن يكون من غير الفنون . Lely‏ الشعر تفاعل كامل بين 
اللفظ والمعنى وقاعدة القواعد الفنية في وزن أو نظام مقدور . 

وملكةالشاعر هي الملكة التي تقدر على هذا التفاعل بغير حشو أو 
فضول » أو يكون الحشو والفضول ان كانا ‏ زيادة للمعنى وتوكيدا للاثر › لا 
وقراحملاً عليه » ولا فضولا ملصقا به » ولا لغوا مضافا اليه . 


وكل بيت في الشعر المطبوع آية على صدق هذا التفاعل التام بين الألفاظ 
والمعاني والاوزان » واية على لزوم الوزن كلزوم لفظ الشعر ومعناه 

أمامنا مثل من أبيات لامرىء القيس وصفا للفرس : 
وقد اغتدي والطير في وكناتها بنجرد قيد الاوابد هيكل 


مكر مفر مقبل مدبر معا كجلمود صخر حطه السيل من عل 
كميت يزل اللبد عن حال ae‏ كا زلت الصفواء بالمتنزل 


لا شك ان كليات « الميكل » و« من عل » و« المتنزل » قد جاءت لوزن 
القافية اللامية . 


۳٠ 


ولكن هل هي زائدة ؟ كلا . . ونجرب حذف اليكل لنرى كيف ينقص 
المعنى والاثر » ولو كان من الكلام المنثور . 
الأوابد Oni‏ 

فنسمع وصفا للسرعة ولا نسمع وصفا للشكل والحجم والمنظر > وانما يتم 
ذلك كله حين نقول انه قيد الاوابد هيكل اي أنه ضخم جسيم . 

ولقد يقال ان كلمة أخرى تحل محل « هيكل » حين نقول « ضخم أو 

فهل ترانا نشعر بأثر هذه [SOLUS‏ شعرنا بأثر ال ميكل فيا حققته الكلمة 
من وصف الحسامة والصورة والمثال ؟ 

جواب ذلك عند من يتهمون القافية بزيادة الفضول 8 ان لم يكن pele‏ 

ونأتي بعد ذلك الى كلمة « من عل » وهي التي تتمم وصف الجلمود وهو 
ينحط مع السيل > فهل يتم الاثر بحذف هذه الكلمة ؟ هل التذكير بانحطاط 
الجر من الاعلى فضول وزيادة بغير مدلول ؟ 

وهل ذكر المطر دون وصفه بالمتنزل تنزيه للبيت من اللغو أوهومما يتمم هذا 
الوصف للمطر بالتنزل والزلل عن متن الصفواء في هذه الحال . 

وأبيات غير هذه الابيات من كلام المعري يقول فيها مفتخرا : 
الا في سبيل المجد ما أنا فاعل hie‏ واقدام: وحزم نائل 
تعد ذنوبي عند قوم كثيرة ‏ ولا ذنب لي الا العلا والفضائل 
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ولكن لماذا نغيرها لضرورة المعنى 

ولماذا نقول معنى غير هذه المعاني التي تؤدى مبذا النظم وهذه القافية ؟ 

ولاذا نعدد فضائل اخرى تزيد على هذا العدد أو تنقص منه » بعد ذكر 
العفاف والاقدام والحزم والنائل . ؟ واذا كانت dS‏ العطاء مثلا تؤدي معنى 
كلمة النائل » فلماذا نفضلها عليها . 

ويقول ابن الرومي في وصف مغن كريه الصوت والغناء : 
أبو سلبان لا ترضى طريقته لا في غناء ولا تعليم صبيان 

[ad‏ لا شبك فيه أن خراسان جاءت هنا وزانا لصبيان » بل لا شك أن 
« حتفلا » في الشطر الاول كلمة لازمة لهام البيت ue‏ 

لكن الشاعر قد يقول بدلا من الشطر الثاني : و صوت بمصر وايقاع 
ببغداد » اذا كانت القافية دالية . . فا الذى يختلف بين هذين الاسمين ؟ 
الطنبور صوت هنا وضرب هناك . . فهل يكسب البيت بحذف هذه الكلمة 
ويقوى ؟ أو يخسر ويضعف ؟ 

ان كلمة « حتفلا » تصور LS‏ اجتهاد المغني وتأهبه بجلسته وايمائه 
واستعداد السامعين للاصغاء الى شيء حسن 2 فاذا سم يفاجأون بالصوت 
الرديء » فلا يكون أ: ه في نفوسهم كأثره فيها وهم لا يرون ذلك الاحتفال ولا 
يتتظرون بعده OW‏ والكمال : . . فا جاءت « محتفلا » هنا فضولا أجل 
الوزن ء بل كان تفاعل الكلمة مع الوزن سببا لاستدراك نقص واستكمال اثر ع 
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لم يكن ما في النثر من داع منبه لهذا الاستدراك . 

اننا نردد اليقين بالشعر اللازم والفن الألزم : 

لزوما يتم فيه المعنى واللفظ بالوزن والقافية » وتؤدي فيه ملكة الشاعر 
المطبوع عملها « تفاعلا » حيا بين نغاته وحروفه وكلماته › تسزاوج فيه جميعا 
لتزداد بلاغة في الاثر وايناسا للسمع » واشباعا للاداء » ونفياً للفضول » 
وتجاوبا بين الوقع والايقاع . . . وعلى ذلك جبلت ملكة الشاعر المطبوع من 
رزقها قال وتغنى وأفهم وأثر > ومن لم يرزقها فلا حق له في قول الشعر ولا في 
القول فيه » ولأن يسكت فلا يقول شعرا ولا يقول عن شعر خير له وللناس › 
وخير للشعر والفن وللعقول والاسماع . 


يفن 


اذا أوجزنا قلنا ان التجديد هو اجتناب التقليد 3 فكل شاعر يعبر عن 
شعوره ويصدق في تعبيره فهو مجدد وان تناول أقدم الاشياء . هل شيء في هذا 
العالم الارضي اقدم من الشمس ؟ ان الذي يصفها اليوم صادقا في وصفه غير 
مقلد في تصويره جدد تمام التجديد > وان لم يأت بکلام جديد 1 

هكذا oid‏ الشمس النهار 6 وتجدد الارض الربيع ¢ ونجدد الشباب 

وليست الدنيا عتيقة بالية لامها تجيئنا كل عام بربيع كالربيع الذي تقدمه » 
وليس الشاعر عتيقا UL‏ لانه يجيئنا بذلك الربيع |S‏ جاءت به الدنيا في حينه 5 
موصوفا على الصورة التي عهدها آدم في جنة الفردوس > ثم عهدها أبناؤه في 
جناتهم على هذه الغبراء ! . . . التجديد ‏ في كلمتين ‏ هو اجتناب التقليد . 

أما اذا تعمدنا الاسهاب والتفصيل .. وتناولنا عناصر الشعر جميعا فهي 
مختلفة فى قبوها للتجديد » أو مختلفة على الاصح في حاجتها الى التجديد . 

هذه العناصر هي اللفظ والوزن والموضوع 3 وهي على هذا الترتيب في 
حاجتها الى التجديد مع الزمن : فاللفظ الذي يتألف منه الشعر يبقى الف سنة 
ولا يطرأ عليه تغيير يذكر > ويصلح في هذه الحالة لشعر امرىء القيس كا 
يصلح لشعر البارودي « مع قليل من التحوير الذي لا يلتفت اليه الا المختصون 
بتسجيل أطوار: الكلمات . 
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ونعني باللفظ هنا المفردات في غير الجمل والأبيات 6 وهي المفردات التي 
تطرأ عليها الزيادة القليلة كل بضعة قرون » أو يطرأ عليها اختلاف الاستعال 
من فترة الى فترة في حياة اللغة الواحدة » ولا بد للشاعر من متابعة هذه الاطوار 
وقد يكون هو عاملا من عوامل الزيادة والتصرف في الكلمات . 

الا ان الجهد في تجديد المفردات يظل على الدوام أقل وأهون من الجهد في 
تجديد الأوزان وتجديد الموضوعات . فالمعجم الشعري اليوم قريب من المعجم 
الشعري في عهد أصحاب المعلقات . أما الوزن فقد اختلف في عدد البحور 6 
واختلف فى عدد القوافى » ولا يزال قابلا للاختلاف » وفي حاجة الى 
الاختلاف . 1 ١‏ 

كانت أوزان الشعر في الجاهلية قليلة البحور » وكانت القصيدة الواحدة 
قليلة الأبيات . ثم تعددت البحور ومجزوءاتها » وتضاعف عدد الأبيات في 
القصيدة الواحدة » وطرأ التنويع على القافية في الرجز ثم في التسميط 
والتوشيح » ثم انتهينا الى العصر الحديث فظهر بيننا من دعاة التجديد من يدعو 
الى الغاء القافية ونظم الشعر مرسلا أو مطلقا على الطريقة الاوروبية » ولكنها 
دعوة لم يكتب لها النجاح > ولا نظنها جديرة بالنجاح في المستقبل . لان 
أعاريض الشعر العرتبي تستلزم القافية من حيث لا تلزم في الأعاريض 
الاوروبية » وقد يكون الاطلاق من القافية في الأعاريض الأوروبية نفسها 
مقصورا على المطولات والملاحم التي تصلح للقراءة وقلما تصلح للسماع . 
والشعر قبل كل ثيء سماع . 

والذي نعتقده أو نشعر به » أن تنويع القواني أوفق للشعر العربي من 
ارساله بغير قافية » وانه يقبل التنويع في أوزان المصاريع والمقطوعات على أسلوب 
الموشحات » فيتسع للمعاني المختلفة والموضوعات المطولة » ولا ينفصل عن 
الموسيقية التي نشأ فيها ودرج عليها ؛ ولعلنا لا نحتاج الى تيسير أوسع من هذا 
التيسير » كائنا ما كان موضوع القصيد وان طال غاية المطال . 
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تجديد قليل في اللفظ » وتجديد أكثر منه في الوزن » وتجديد أكثر من هذين 
التجديدين في الموضوع . فكيف يكون هذا التجديد في الموضوع ¢ 

ان صرف الشعر الى الاجتاعيات والأحداث العامة رأي من الآراء فى 
تجديد الموضوعات الشعرية » ويقترن به رأي آخر ينادي بالطابع الاقليمي في 
الشعر خاصة Gy‏ الأدب عامة > ويقول آخرون بالشعر المسرحي أو شعر القصة 
المسرحية وغير المسرحية > وكل هذه الآراء مقبولة من ناحية مرفوضة من ناحية » 
لان العبرة في الشعر بالملكة التي توحي معانيه » وليست العبرة بالعنوان الذى 
تختاره لموضوعاته » كعنوان المسرحية او عنوان الشعر الاقليمي » أوعنوان 
الشؤ ونالاجتاعية والمسائل العالية . ۰ 

ونحن اذا نظرنا الى الشعر من ناحية الملكة التي توحيه وجدنا أن ملكة 
الشعر الغنائي قد لازمت القصيدة العربية من نشأتها الاولى » فهي تتردد بين 
ole‏ الغزل والفخر Lol tly‏ والرثاء » أو تتردد بين ألوان الشعور الفردي 
البسيط » ويندر أن تتخطاه الى الشعور المركب المتوشح » وهو الشعور المتجاوب 
بين عدة نفوس على عدة امزجة وف عدة حالات . 

138 كان للتجديد في موضوع الشعر وجهة » فهذه هي الوجهة التي 
أمامنا » ولتكن سبيلها الرواية المسرحية أو الحادثة العالية او الأوصاف 
الاقليمية » فانما العبرة بالملكة التي توحي المعاني في جميع الموضوعات » وليست 
العبرة بالعناوين التي نخلعها على هذه الموضوعات . 

والفرق بين الشعر الغنائي والشعر المركب المتجاوب هو الفرق بين الربابة 
وبين الفرقة الموسيقية التي نسمع منها عشرات المعازف في lei‏ متعددة مع 
التناسق بينها والوحدة في مجموعها » وينبغي أن نذكر هنا أن التنوع والتجاوب 
ها المقصودان بالتصرف والتجديد , وليس المقصود هو كثرة الآلات التي نعزف 
عليها فى وقت واحد . فان ألف ربابة توقع لنا لحنا واحدا هي أسلوب ساذج بغير 
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تصرف . وقد يكون التصرف كل التصرف في ربابة ومزمار ودف وبيان تختلف 
وتتجاوب وتفلح في الارتفاع بالشعور من البساطة والانفراد الى التجاوب 
والتركيب . 

ولكن Of HI‏ نبقى كما نحن » وأن نقصر نظمنا على الشعر الغنائي » اذا 
كنا ننظم في الموضوعات الجديدة تقليدا للذين سبقونا الى النظم فيها . فان 
التقليد نقيض التجديد » والدرهم الصحيح أنفس من الدينار الزائف يحكي 
الذهب باللون والصورة ولا يحكيه بالمعدن والقيمة . 

ومن أمثلة الدعوات الزائفة الى التجديد أن يسمع بعضنا بالشعر الاقليمي 
في اللغة الانجليزية ‏ وأكثره من شعر الاميركيين - فيخطر له أن الشعر الاقليمي 
اختراع واختيار » وينسى أنه واقع طبيعي لا حل لفرضه على الشعراء > حيث لا 
تفرضه عليهم طبيعة الحياة > وف أمريكا أقاليم لا تتشابه:في الموقع ولا في المكان 
ولا في المعيشة > فهم لا يختارون الاقليمية في الشعر ولا في الجغرافية > ونحن 
هنا لن نستطيع أن نزرع قمحا في التربة المصرية دون أن يصبح قمحا اقليميا 
باختیارنا أو بغير اختيارنا » ومن قال لشاعر : كن اقليميا فقد قال له كن مقلدا . 
ولكنه اذا كان من طبيعته منتميا الى اقليمه فلا حاجة به الى الامر والارشاد . 


كذلك يقول بعضهم متعجبا : هل توحي حرب طروادة الى هوميروس 
بالالياذة ولا تظهر في العصر الحديث الياذة أضخم منها بعد الحرب العالمية 
العظمن ؟ 

ولو كان هؤلاء القائلون يفهمون وحي: الابتكار في الشعر لما حطر لهم أن 
شاعرا عصريا ينبغي أن ينظم الياذة في الحرب العالمية » لان شاعرا قديما نظم 
الياذة في حرب طروادة . من أين لهم مثلا أن هوميروس كان ينظم في الحرب 
العالمية الياذة لوأنه عاش في زماننا ؟ 

من أين لهم أن ضخامة الحرب هي التي توحي بالنظم فيها ؟ فقد تكون 
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الحرب بين عشرين فارسا متقابلين أعنف في اثارة النفس من حرب اللايين بين 
الخنادق لا يشهد بعضهم بعضا ولا يعرفون من الحركة غير ضغط الزناد ! 

كذلك لا يفقه التجديد من يحسب أن الشعر المسرحي حيث كان أرفع من 
الشعر الغنائي في كل موضوع . فان الشاعر المسرحي الذي لا يرسم لك شخصية 
واحدة صحيحة أقل من الشاعر الغنائي الذي يتحدث لك عن غناء البلبل 
فيصدقك الحديث والشعور » فكل فضل الشاعر ف الملكة التي توحي اليه شعره 
دون العناوين التي يطلقها على موضوعاته » ونحن لا نفضل الشاعر المسرحي 
على الشاعر الغنائي الا لان الشاعر المسرحي يستطيع شعر الغناء ويستطيع زيادة 
عليه » وهذه الزيادة عليه هي الحس المتجاوب في النفوس المتعددة » فان كان 
يملك هذا الحس فهو صاحب الفضل بهذه الملكة أيا كان الموضوع الذي يختاره 
لنظمه » وان لم يملكها فالموضوع لا يعطيه ملكة هو روم منها . 

واذا كان التجديد هو اجتناب التقليد فالتجديد كذلك هو اجتناب 
الاختلاق » والمختلق هو كل من يجدد ليخالف » وان لم يكن هناك موجب 
للخلاف . ان الذي يمشي على يديه يأتي بجديد ويدل على براعة لا يستطيعها من 
يمشى على قدميه . ولكننا قد نضع في يده ase‏ وقد نزج به في مستشفى 
المجاذيب » ولا مشي على الايدي من أجل تلك البراعة وذلك الاختلاف أو 
الاختلاق . 

نجدد فلا نقلد ولا نختلق او مدعو ي د و الصو ما 
ينبغي - اذا خرجنا بالشعر العربي من لحن الربابة الى لحن الفرقة الموسيقية » 
شعورا منا بتعدد ot‏ النفسية » لا لمجرد المباهاة بكشرة المعازف وارتفاع 
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كان جماعة من « الادياء » يتحدثون عن وظيفة الادب الاجتاعية » 
فاختلفوا في الفرق بين وظيفة الاديب في المجتمعات القديمة ووظيفته في مجتمعاتنا 
العصرية . فخطر لي أن أسألهم : ومن هو الاديب في المجتمعات القديمة ؟ 

اننا نتكلم عن الادب في المجتمعات قديها وحديثها كأن الادب بمعناه 
| الذي نعرفه اليوم قد كان معروفا هكذا بين جميع الامم وني جميع الازمنة ۽ وهو 
ولا شك خطأ لا يصمد لأول سؤال . 

فأنت اذا نزلت اليوم ببلد من يلدان الحضارة وقلت لهم دلوني على رجل من 
أدبائكم لم يجهلوا ما تريد ودلوك على واحد ممن يصح أن بطلق عليهم وصف 
الاديب [|S‏ تعنيه . 

ولكن على من يدلك أهل الجاهلية مثلا اذا نزلت بينهم وقلت لهم : دلوني 
على واحد من أدبائكم ؟ . 

انهم لا يدلونك على الشاعر » ولا على الراوية » ولا على النسابة » ولا 
على الخطيب » وان کان العلم بالشعر والتاريخ والخطب مما fo‏ في نطاق 
صناعة الادب في الازمنة الحديئة . ولو أنك سألت عن أديب في صدر الاسلام 
لفهموا أنك تقصد انسانا بريئا من العنجهية البدوية واللوثة الاعرابية : 


وانسي على ما d‏ من عنجهية ولوثة أعرابيتي لاديب 
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د ئق وطرائف شتی من أطايب الحديث » ولكنه قد يرضيك من هذه الوجهة ولا 
يحسب في زمنه من أهل العلم > ولا بحسب ف الزمن الحديث من زمرة الادباء 1 


ولعلهم يدلونك على مثله في أنس محضره وظرف معشره لو أنك نزلت بمصر 
أو بقطر من أقطار العربية في أواخر القرن التاسع عشر » وسألتهم أن يجمعوك 
بأديب من الادباء . 

Lif‏ معنى الاديب كما نفهمه اليوم » فهو من المعاني المستحدثة التي 
تطورت فترة بعد فترة في العصور الاخيرة » فكان الاوروبيون يفهمون من 
مقابل هذه الكلمة »اها Man of‏ أنه رجل مطلع على الكتب دارس للعلوم © 
لان دراسة الكتب على اخحتلافها كانت هي الفارق بين العلاء والجهلاء . ثم 
شاعت”الدراسة وتنوعت فعرفوا الفرق بين عشرات من الموضوعات التي يطلع 
عليها الدارسون » ومنها الموضوع الذي خصص لعنى الادب بمدلوله المصطلح 
عليه في هذه الايام . . . 

ولكن ما هو هذا المدلول ؟ ومرة أخرى من هو الاديب ؟ 


أهو الشاعر ؟ أهو القصاص ؟ أهو ناقد الشعر ؟ اهو المطلع على سير 
الادياء والقصاصين والنقاد ؟ 

انك اذا قلت« فلان شاعر ) فقد وصفته بخير حاجة الى وصف الادب بعد 
ذلك » وكذلك تصف «١‏ القصاص » سواء كتب القصة المطولة أو النادرة 
القصيرة 1 

فاذا قلت عن العارف بالشعر والقصاص انه أديب قيل لك و omen‏ ! 
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ونعني بالدليل القديم ذلك المرشد الذي كنت تسأله في العصور الاولى أن 
يرشدك الى أديب فيذهب بك الى رجل حسن الحديث . 
فالاديب بكلمة واحدة هو « المحدث » في جميع العصور , وقيمته في كل 
عصر تختلف باختلاف حديثه ومن يحدثه ومن يتطلب منه الحديث » سواء كان 
حديثه نما تسمعه الآذان أم تعبره الاعين في صفحات الاوراق . 
obey‏ الصفة وحدها يمكن OF‏ تميز من الشاعر » ومن القصصي › ومن 
الناقد » ومن مؤرخ الآداب . . . أيكون الاديب شاعرا ؟ أيكون قصاصا ؟ 
أيكون ناقدا للشعر والقصة ؟ . . أيكون عالما مطلعا على تاريخ هؤلاء وتواريخ 
غيرهم ممن يحفل بهم التاريخ . 
نعم » ولكنه في هذه الحالة يكون شاعرا وأديبا » أو قصاصا وأديبا”. أو 
ناقداً وأديباً أو مؤ Ley‏ . . ولا يلزم be‏ أن يكون واحدا من هؤلاء ليقال انه 
أديب . فهو حدث حسن الحديث أيا كان موضوع الحديث وأية كانت صفاته 
الاخرى التي تقترن بحسن الحديث . 
وبهذا المعنى كان أديب الزمن القديم محدثا في مجلس الصحب أو محدثا في 
مجلس الامير .. وبهذا المعنى أصبح أديب الزمن الحاضر محدثا لقرائه 
ومستمعيه » ولولم يجمعه بهم مجلس أو مقام . 
ولم ننزل بوظيفة الاديب لاننا جعلناه « محدثا » في العصور الاولى أو في 
هذه العصور . . LEB‏ العبرة Le‏ يقال ويمن يقال لهم في جميع الاحاديث . 
فمن الناس من يحدث ليعلم وييذب » ومنهم من يحدث ليضرب للناس 
أمثال البطولة والشرف » ومنهم من يحدث ليروح عن النفس » ومن يحدث 
ليكشف للنفس سريرتها » ومن يحدث ليسلي ويلهي » ومن يسلي ويلهي كرام 
الناس » ومن يقصد بالتسلية واللهو غير هؤلاء الكرام . 
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وكلهم على هذا المعنى أديب » ولكن شتان شتان بين qual‏ وأديب :2 


فلا يرل الادب لأنه حديك ٠::‏ 


وقد نزل الأدب في عصرنا هذا وصعد على جميع هذه الدرجات 4 فكان من 
شهدنا من أدباء العربية في أيامنا هذه من يحدث قراءه جميعا [S‏ يشاء فيجد من 
يصغي اليه . وكل ما تغير بين أمس واليوم أن الحديث كان بالامس موقوفا على 
سامع واحد أو سامعين قلائل » فأصبح اليوم موجها الى مات وألوف ¢ لعلهم لا 

وربما صح أن شيا ائحر قد تغير بهذا الصدد > وهو أن الادب حيث] كان 
بضاعة تنتظر الجزاء ‏ لم يكن ينتظر جزاءه فيا مضى من غير الأحاد القلائل › 
وأن الاديب كان يدون أحاديثه في الورق ليقرأه كل من حصل عليه » ولكنه لا 
ينتظر الجزاء الذي Gant‏ عيشه من هؤلاء القراء » Lely‏ ينتظره من فرد يتصل به 
ويعول عليه . 

أما اليوم فالاديب على نقيض ما كان بالامس ينتظر هذا الجزاء ممن يوجه 
وف زمنه وغير زمنه > لا يلقاهم ولا يلقونه في أغلب الاحوال ‘ 

وذلك هو باب الخير الكثير . . وذلك أيضا هو باب الشر المستطير . . 

لأن استغناء الآديب عن هذا السيد أو ذاك قد فتح له باب الاستقلال في 
المعيشة والاستقلال بالرأي » والاستقلال بالشعور . 

الا أنه قد يغنى عن هذا السيد أو ذاك ثم يتقيد بهذه الجماعة أو تلك » 
واستعباد الجماعة شر من استعباد الآحاد : 
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وليس من الحتم أن تستعبد الجا عة حدثها > de (LI OY‏ طوائف شتى من 
الناس » ولمن يحدث هذه الطوائف أن ينص الحديث لمن شاء منها ويضن به على 
غيره » وأن يقنع بالمهذب الكريم من سامعيه ويطوي كشحه عن سواه فله ولا 
شك أن يختار وان صعبت عليه الموازنة بين أسباب الاختيار . 

وهناك باب من أبواب الحرية يطرقه من يستطيع حين يشاء » فيتحدث 
« المحدث » العصري وحده » Lis‏ يتحدث لنفسه . . ويسمعه من يريدون أن 
يسمعوه > وهو لا يأخذ نفسه بكلفة الجليس في حضر الامير أو اشباه الامير . 


وهو على كل حال « wis‏ « على نمط العصر وأسلوبه > dates‏ للمحدث 
القديم على ما كان لعصره من نط وأسلوب . 
هو التعريف الوحيد الذي يزيل اللبس بينه وبين الشاعر والراوية والناقد 
والمؤرخ > ولا يمنعه مع ذلك أن يأخذ بسهم أوسهوم من جميع هذه الفنون > على 
اعتبار أنه dale‏ من مواد الحديث . 
على اختلاف العصور . . وتسأل مرة اخحرى : هل الادب OS‏ وظيفة اجواعية ؟ 
شك وظيفة اجتاعية . 

ولكنك خليق أن لا تنسى بعد هذا أن الملكة الشخصية شرط لا معدى عنه 
فى كل حديث LS‏ ما كان قائله ومستمعوه » فان الناس جميعا أعضاء في بنية 
ماعة » ولا يحسن التحدث منهم الا الآحاد المعدودون é‏ 
يحسب من المجانين بل من صفوة العقلاء . . أو يضمن المستمعين اليه كلما كان 
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ما الصدق ؟ هو كا عرفوه مطابقة للواقع . 

ولكن ما هو الواقع ؟ is,‏ نطابقه ؟ هل نطابقه بادراك الحواس ؟ 
نطابقه بألفاظ اللسان ؟ . . أو نطابقه بوعي القريحة والخيال ؟ 

كل أولئك مطابقة . . وكل مطابقة من هذه المطايقات صدق على حسب 
ذلك التعريف » ولكنها على هذا تختلف فيا بينها أوسح اختلاف في التعبير 
والتمثيل . 

فاذا رأيت مرجا من مروج الربيع صدقت في وصفه -حين أقول انه رقعة من 
الارض ذرعها ألف ذراع » يتخللها جدول ماء » وفيها ثمر من فصيلة كذا وكذا 
وزهر من فصيلة كذا وكذا في علم النبات . 

وصدقت في وصفة حين أقول انه جميل مريح . 

وصدقت في وصفه حين اقول انه يتألق کا ibs‏ العيون > ويزدهر كا 
تزدهر الوجنات » ويفتر كا تفتر الثغور » وتمرح فيه ae:‏ يمرح صفو 
ed see‏ الحسان » وتتغنى فيه العصافير کا تت تتتغنى الوصائف الثملات 

أما اذا قلت انني رأيت فيه ثغورا ووجنات > ولحت فيه أحداقا 
مؤتلقات › واستخفني المرح من قدود حسانه 3 واستطارني الطرب من OLE‏ 
عيدانه » فا أنا بكاذب » وما أنا بمخالف لما قلته في تلك العبارة التي أوردتها 
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مورد التشبيه > وكل ما Wha‏ انني حذفت الكافات والكأنات > واعتمدت على 
le‏ السامع في فهم هذه التشبيهات . . فعبرت عن الواقع بأسلوب يختلف في 
اللفظ ولا يختلف في المدلول . 
ان كان هذا هو الكذب الذي أرادوه حين قالوا ان « أعذب الشعر أكذبه » 
فهذا هو الواقع بعينه فيا نراه . 
| وغاية ما في الأمر اننا نطابق الواقع هنا بوعي القريحة والخيال > ولا نحب 
ان نطابقه بلغة الحس » أو بلغة الحساب والاحصاء . . 


وأيا كان نوع المطابقة فهو صدق على أية حال . . 


مثل آخر قريب من هذا المثل . . 

أعرابي غمر يغرب في رحلة مهلكة في مفازة موحشة . 

تسأله فيقول لك انها عامرة بالغيلان والسعالي » متجاوبة بأصداء الجن 
والعفاريت » من يسلكها لا يسلم من شر سكانها هؤلاء » ومن سلم منهم فقد 
کتب له عمر جديد . 


هذا الاعرابي الغمر كاذب ان شئت » ولكن في حساب واحد » هو 
حساب الرحللات الحغرافية والمباحث العلمية . 
وهم صادقون : ما عثرنا في تلك الصحراء بسعلاة » وما السعلاة التى ذكرها 
الاعرابي ما يمكن العثور عليه . ش 
ولكنه اذا كذبفي حساب الجغرافيين [af‏ من حساب آخر هو صادق فيه » 
أو مطابق للواقع فيا يدعيه ؟. . 


بل ! هناك حساب هو صادق فيه كل الصدق » Gallas‏ للواقع كل 
المطابقة » وهو حساب الشعور والخيال . . 

لانه وصف الخوف من SOA‏ » ولا فرق بين SH!‏ من الغول والسعلاة 
والملاك من الوحشة والانقطاع وغاية ما في الامر أنه وصف الخوف محذوفا منه 
الكافات SUIT,‏ 3 ولا يزال Bole‏ حين قال W‏ 5 ان من يسلم من شر تلك 
المفازة فقد كتب له عمر جديد 1 

وكذلك قل في كنوز الارض وما يحرسها من المردة والشياطين oe‏ 

وكذلك قل في كل واقع نطابقه بالشعور والخيال » ولا نقصر المطابقة فيه 
على اللمس والعيان . ١‏ 

% FF #* 


وننتقل الى الشعر الذي يتمثل فيه هذا الضرب من الواقع فنذكر بيت أبي 
الطيب ف وصف الاسد : 


ورد أذ ورد البحيرة شاربا ورد الفرات زثيره والنيلا 

فعلماء الطبيعة يقولون لك انه كذب .. لأنهم يقيسون سرعة الصوت في 
المواء 3 وسرعة الصوت في الماء > ويقيسون المسافة بين البحيرة ومصر 
والعراق » ويقدرون النسبة التي يتخافت بها الصوت فيجدون ان زثير الاسد 
الذي وصفه أبو الطيب لا يصل الى النيل > ولا يصل الى الفرات . 

أفكاذب أبو الطيب فيا وصف ؟. . 
yl‏ . 
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لان dj‏ الاسد She‏ جوانب نفسه وشاع في منافذ حسه > فلم يدع فيها 
فراغا لغير الرهبة والحذر . . 

ورهبة تملأ كل مكان في دنياه » خليقة ان تملأ كل مكان على وجه 
الارض > ولو في الساعة التي ملأته الرهبة فيها » وذلك حسبه من مطابقة الواقع 
|S‏ وقع في dad‏ من اللحظات : 

ولو أن أبا الطيب قال يومئذ في وصف شعوره بزئير الاسد انه وصل في 
الدقيقةالى بعد كذا من DLA‏ لما خالف الواقع في حساب العلم الطبيعي › 
ولكنه لا يذكر لنا شيئا عن الواقع في طبيعة الشعور . 

وهذا هو الواقع الذي يعنينا ويعنيه من وصف الاسد وزثيره . 

كذلك يقول البحتري في وصف البناء السامق : 

ذعر الام وقد ترنم فوقه ‏ من منظر خطر المزلة ile‏ 
يخطىء الا من ناحية بعيدة من هذه الناحية » لانه يقول عن الام المذعور انه 
يترنم ؛ وللترنم حال لا تشبه حال مذعور . . 

ويقول yf‏ العلاء فى سخرية الموت والحياة : 

والواقع ان اللحد لا يسخر » ولكنه من حقه ان يسخر اذا استطاع ¢ وان 
هناك سخرية في تعاقب الموتى على مكان واحد يكرهونه ؛ ويتزاحمون عليه كأنهم 
يشتهونه . فاذا أعرنا اللحد سخريتنا فنحن لم نغير من السخرية ولا من 
الواقع « ولكنها « استعارة » لا تضيع معها الحقوق !.. 

هذه خلاصة القول عن الفن بين الصدق والكذب 2 
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فلن يكون الفن جميلا أذا كان فنا كاذبا لا يطابق الواقع ولكن أي 
واقع ؟. . وأي مطابقة ؟. . 

الواقع في الشعور » والمطابقة لذلك الشعور » وهي مطابقة لا ريب 
فيها » ومطابقة أصدق من كل مطابقة أخرى » اذا كانت المطابقات الاخرى 
خلوا من تمثيل ما نشعر به ونؤديه في فن من الفنون » سواء أديناه بالقلم أم 
بالريشة أو بالازميل أو بالوتر والمزمار . . 

ويصدق على الواقع التاريخي ما يصدق على الواقع الحاضر أمامنا . . 

فمن مثل لنا بطلا في غير عصره فأحسن تمثيله فهو صادق في الفن كاذب في 
التاريخ » اوهو شاعر حسن ومؤرخ رديء » نلومه على كسله وجهله » ولا ننکر 
عليه الصدق فى حسه وخياله ولا القدرة على حسن تعبيره وتمثيله . . فنمنحه 
درجة النجاح في الشعر ونضن عليه بها في التاريخ . . 

وکل فن جميل » فلن يكون كاذبا ابدا » لانه لا بد له من مطابقة الواقع ع 
على اختلاف صور المطابقة في الشعور . . 

ولقد قيل عن أرواح شكسبير وعفاريته انها لو برزت الى عالم ا حياة لما 
برزت في غير الصورة التي تصورها . . وما قيل عن المخلوقات الخيالية في شعر 
شكسبير يقال عن كل مخلوق خيالى يمثل لنا حالة نفسية نشعر بها ونتصورها فيه › 
لانه ولد من شعورنا » فان لم يطابقه فلا صلة بيننا وبينه في عالم الحس ولا في 
عالم الخيال . 
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انر ا 


كانت باريس فيا بعد القرون الوسطى عاصمة الحضارة الاوربية » وكان 
بلاطها الفخم مصدر المراسم والتقاليد في ارجاء الغرب كله > تصدر ae‏ الازياء 
والآداب والعرف المتبع في le‏ الطبقات العليا » وكان لما الشأن ‏ كل الشأن - 
يومثذ في جميع البلدان . فلا تنقضي فترة يسيرة من الزمن دون ان يسفر التنافس 
بين فرسان البلاط وحسانه عن شارة جديدة وزي جديد » ولم يكن لهم بد من 
طرافة يتحدثون بها في عالم الادب والفن كما يتنافسون بالطرائف في عالم 
الشارات والازياء . فلا بدأت dag‏ الاحياء الحديثة باستحياء الاساليب. 
اللاتينية واليونانية رحب بها طلاب الجديد ريث) طال عليها العهد فبرموا بها 
وتطلعوا الى مط جديد . فتوالت LUV‏ بين أواخر القرن الثامن عشر وأوائل 
القرن العشرين من المدرسة المجازية الى المدرسة الواقعية الى المدرسة البرناسية الى 
المدرسة الرمزية . الى هذه المدارس التي تسمى بالمستقبلية تارة وجا وراء الواقعية 
تارة اخرى » ولا تستقر طويلا على حال . 
ولم يكن التفات الناس الى عاصمة الازياء وانتظارهم منها الجديد بعد 
الجديد هو الباعث الوحيد الى تعاقب هذه المدارس بمختلف الاسياء والاراء › 
Lely‏ صادفت هذه الحالة معينا ها من حب الاندفاع في السليقة الفرنسية » فأصبح 
حب التغيير نتيجة لإزمة لكل اندفاع بلغ مداه واستنفد قواه . 
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فلا تجد في غير فرنسا ولعا كهذا الولع بالمدارس الادبية المتلاحقة » ولا 
سأما كهذا السأم من أسلوب بعد أسلوب » وصبغة بعد صبغة . 

وني فرنسا نفسها لا تجد هذه المدارس في القمم العالية أو الاعلام البارزة 
من افذاذ الادب المعدودين 6 d lead Lely‏ بيئات الاوساط واشباه الاوساط الذين 
le gl Ope at‏ التقلب وحركات التكلف والاصطناع . 


أما أعلام الادب الفرنسي من أمثال موليير وراسين وفولتير وشاتوبريان 
ولامرتين وهوجو وموسيه وأناتول فرانس وبروست فأنت لا تجدهم تحت راية من 
هذه الرايات » ولا على شارة من هذه الشارات » واذا بدت على احدهم مسحة 
من هذه الصبغة اوتلك فهي مسحة لا تنحرف به قطاعن اللونين الخالدين اللذين 
يرجع الانقسام Le‏ الى طبيعة الانسان لا الى تقلب الازياء بين جيل وجيل » 
وهم| لون الواقعية ولون المجازية » او لون البساطة ولون التنميق › وسمههم) بعد 
ذلك Le‏ تشاء من الاسياء . 


۲٠‏ -ظهور الرمزية 


وكان الصف الأول من صفوف الطليعة ف هذه المدارس هو صف 
الاحياء » أو صف الأساليب اللاتينية واليونانية القديمة . ولا يخلو من دعوة الى 


ثم تفنن الأدباء في المجاز على أنماط شتى من الأساليب المجازية التي توشك 
ان تتعدد بتعدد الآحاد . . فاسلوب هوجو مجازي » ولكنه مجاز يريك الدنيا 
كأنها في موكب دائم من الطبول والأبواق ومن الغنائم والأسلاب . وأسلوب 
لامرتين يجازي ولكنه مجاز يريك الدنيا كأنك تعيش منها أبدا في عالم مسحور 
تتهامس فيه الأرواح وتتخافت فيه الأصداء . 

واتفق في الأيام الأخيرة من هذه المدرسة المجازية أن شاعت مباحث العلم 
ومقررات ell‏ المحدثين » فظهرت المدرسة الواقعية والمدرسة البرناسية 
ونزعت كلتاهم| الى الأسلوب المدرسي البسيط ‏ أسلوب اللاتين واليونان ممزوجا 
بلون الدراسات العلمية التي اشتغل بها كل عقل مثقف في عهد المدرسة البرناسية 
على التخصيص . 

ويدل اسم المدرسة البرناسية على مذهبها بعض الدلالة لأن اصحابها 
يسمون انفسهم بالبرناسيين المعاصرين منتسبين الى البرناس وهو جبل أبولون 
وعرائس الفن في اليونان القديمة . فالبرناسيون المعاصرون مدرسيون من ناحية 
الاقتداء بأعلام الأدب اليوناني القديم » ومحدثون علميون من ناحية التجديد 


لا 6" 


العصري على مط لم يعرفه قدماء اليونان . 

وكان شعارهم « الكلمة المحكمة » أي الكلمة في موضعها الذي لا 
تتجاوزه للتنميق أو التهويل » وعقيدتهم « أن الفن للفن » بغير قصد آخر غير 
احكام التعبير وحسن الأداء . 

وأفرط البرناسيون كما يفرط الدعاة الى المدارس الخاصة فيندفعون فيها الى 
الطرف الأخير » أو الى حيث يحسن الارتداد والرجوع » وكان إفراطهم هذا 
مسوغا بعض التسويغ لظهور الرمزيين . 


10۸ 


والتعبير بالرموز عادة قديمة في تعبير الانسان > بل dole‏ قديمة فى Tk‏ 
الانسان . 

فالحالم مثلا يعبر في منامه عن شعور الضيق أو الخوف بقصة رمزية يتمثل 
فيها شيئا يفا فى صورة وحش أو مارد مرهوب . 

والكاتب الذي لم يعرف الحروف الابجدية يرمز الى المعاني بالشخوص 
والرسوم » ويعبر لك عن الكتابة بصورة الكاتب أو صورة القلم أو صورة 
الكتوب > وقد LAL‏ الى الاستعارة بعد عرفان الحروف لأنها نوع من 

وكهان الديانات يرمزون ويعمدون كثيرا الى SLES‏ والألغاز » لأهم 
يجعلون لغة الدين لخة سرية ينفردون بها ولا يطلعون سواد الناس على دخائلها » 
فيختارون الرمز في التعبير وان قدروا على الافصاح والتصريح : 

والنساك المتصوفون يرمزون mel‏ لا يستوضحون المعاني الغامضة التي 
تجيش بها نفوسهم في حالة كحالة الغيبوبة او نشوة من نشوات الذهول . 
فيؤثرون التشبيه لأنهم عاجزون عن التوضيح ويخاطبون من يعرف حاهم برمز 
من هنا وتورية من هناك فلا يحتاج منهم الى زيادة ايضاح . 


ols,‏ بعض الدول يقهر الرعية على عقيدة لا يدينون بها وقد يدينون 


10۹ 


بغيرها » فيشيرون الى عقائدهم برموز يفهمونها ويجعلون للالفاظ الشائعة معاني 
غير معانيها المتفق عليها في اللغة المتداولة » ثم ينبذون تلك الرموز اذا ارتفع 
عنهم الضغط والاكراه . 

وقد يكون الرمز اختصارا لعبارة مفهومة او صورة ظاهرة ٠‏ كرمز 
الرياضيين والكيميائيين بالخطوط والنقط الى الأفلاك او العناصر أو المقادير . 

فالرمز شيء مألوف في تعبير الانسان Gs‏ طبيعة الانسان » ولكنه مألوف 
على حالة واحدة لا يخلو منها معرض الرمز والكتابة » وهي حالة الاضطرار 
والعجز عن الافصاح . فلم يرمز الانسان قط وهو قادر على التصريح 
والتوضيح > ولم يجد كلمة واضحة لمعنى واضح ثم آثر عليها الالتواء شغفا 
بالالتواء . 

فاذا لوحظت هذه الحالة فالرمز أسلوب Gite‏ عليه لا يحتاج الى مدرسة تنبه 
الأذهان اليه . فالخيال لا يستشير مدرسة من المدارس لتشير عليه ان مجلم 
بالصور والتشبيهات أو يحلم بقواعد التحليل والتركيب في معامل الكيمياء » 
والشاعر لا يعاب اذا مثل لنا الكواكب والأزهار فألبسها ثياب الاحياء » ومن 
ضاق به اللفظ فعمد الى التخييل والتشبيه فالناس لا يحسبونه من هذه المدرسة أو 
تلك OV.‏ المدرسة التي يصدر عنها في هذه الحالة هي مدرسة البديهة الانسانية 
حيث كان الانسان وبأي لغة من اللغات الغز أو أبان . 


وفحوى ذلك أنه لا حاجة الى مدرسة لتعليم الناس كيف يرمزون ويكنون 
حين ينبغي الرمز وتنبغي الكناية » ولكنهم قد يحتاجون الى مدرسة لتذكيرهم 
بحقيقة واحدة قد ينسونها في دفعة الافراط والمغالاة . وهي ان الحياة تنطوي على 
كثير من الأسرار ٠‏ وأن العالم نور وظلام وجهر وخفاء » وأنه يفاجئنا احيانا 
بمعاني لا تترجم عنها الألفاظ ولا غنى فيها عن الاشارة والاستعارة > أو عن تمثيل 
الظل بالظل » والحجاب بالحجاب . 
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وقد كانك الآداب الفرنسية بحاجة الى هذا التذكير في النصف الاخير من 
القرن التاسع عشر » ولم تكن هذه الحاجة مقصورة على الآداب الفرنسية في 
الواقع لأا كانت حاجة من حاجات التطور العقلي في العالم بأسره » ولكنها 
أظهر ما تكون حين يكون الاندفاع من الأطراف الى الأطراف . 

طور لم يكن فيه سلطان للعقل في تفسير الوجود » وطور ثار فيه العقل 
لحقوقه dey All‏ ثم بالغ في الثورة حتى اوشك ان يستبد بكل سلطان > وطور 
ثارت فيه dpa‏ الانسانية لتذكر العقل بالحقيقة التي نسيها في شططه وغلوائه › 
وهي أن البديبة الانسانية تشاطر العقل حقوقه في تفسير العالم والاتصال بخفايا 
الوجود . 

ففي الطور الأول كان السلطان للكهنة ورنجال الدين > وكانت النصوص 
اللي ياء فهعها ويساء العمل بها هي مرجع المراجع كلها ي الغلم والحكمة 
والفنون والاداب 5 

وفي الطور الثاني تفرد العقل بتفسير كل شيء وزعم ان العلوم التجريبية 


ds‏ الطور الثالث صنع « رد الفعل » صنيعة المعهود فى أمثال هذه 
الأطوار » فثار by Sal‏ انفسهم على العقلية د Rationalism‏ » كا ثار الفنانون 
على الواقعية « Realism‏ » وسمعنا بضروب شتى من دعوات المثاليين والنفسانيين 
Guile Jy‏ وفلاسفة hell‏ اديت اللي يدين بالبصيرة كا دين بالقياس 


والتحليل . 
في هذه الفترة ظهر الرمزيون في الآداب الفرنسية وكان لهم حق في 
الظهور . 
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بل ظهروا « متأخرين » عن رواد هذا المذهب في الآداب الأوربية 
الاخرى do‏ عالم الفنون التي ها تأثير بين على الاداب . 

فكانت موسيقى « فاجنر » تدوي في ارجاء القارة الأوربية قبل ان تتحول 
الموسيقى الفرنسية من لغة الطرب والمشاهد الواقعية الى لغة الأغوار والكنايات ٠‏ 
وکان كولردج وبروننج وسوينبرن وتنيسون من أعلام الشعر الانجليزي يتناولون 
المعاني الغامضة تارة بالرمز والكناية وتارة بالكلمات التي تمائلها في الغموض . 
ويكفي ان يذكر القراء تأثير دافيد هيوم في روسو وفولتير » وتأثير بيرون فی 
لامرتين » ليذكر ان المدرسة الرمزية في الآداب الفرنسية لم تكن فريدة في 
الآداب الأوربية حين ظهرت في أواخر القرن التاسع عشر وراجت الى HUF‏ 
القرن العشرين . 

لكنها ظهرت سائغة مدعوة الى الظهور بدعوة التطور في التفكير 
والشعور » ثم استحقت الاحتجاب قبل ان تتمكن من الثبات على الأساس 
الصحيح .. . وصدقت عليها الفكاهة التي تحدث بها ظرفاء بغداد عن بهلول 
المجنون » حين قالوا انه كان يغني بدرهم ويسكت بدرهمين . 

فان المدرسة الرمزية التي وجب ظهورها مرة وجب سكوتها بعد ذلك 
مرتين » ولم يلبث الفرنسيون ان اطلقوا عليها اسم مدرسة المبوط والانحدار 
Decadents »‏ » ولم يظلموها بهذه التسمية الصادقة › OY‏ شعراءها وكتابها قد 
جعلوا ديدنهم من الرمز ان يرمزوا الى كل وضيع خليع » وان يعتبروا التسمية 
مطلوبة لذاتها لا مزية من مزايا التعبير والتقرير . فلوتهيات لهم للمعنى الواحد 
عبارتان تؤديانه على السواء لفضلوا الأغمض منها على الأوضح في غير سسب 
معقول لهذا التفضيل » بل يفضلون الغموض على الوضوح ولو كان الوضوح 
أجمل في اللفظ واقرب الى البديهة وأثبت في الافهام . 

وما هو الا ان تلقفوا من الأفواه كلمة عن مذهب فرويد واقوال العلماء 
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النفسانيين عن « الوعي الباطن » و« اللاوعي » المكئون في اطواء النفس حتى 
اندفعوا من الرمزية المتطرفة الجامحة الى رمزية ابعد منها في التطرف والجموح . 
فنشأت بينهم مدرسة يسمونها بمدرسة ما وراء الواقع » تترجم الرموز بالرموز ‏ 
والألغاز بالألغاز وراجت هذه البدعة الجديدة في عالم التصوير » لأن رواجها في 
عالم الكتابة والشعر يستلزم جمهورا كاملا من المخبولين والأدعياء » وقلا يجتمع 
جمهور كامل من هؤلاء » كما يتفق اجتاع الآحاد من طلاب الصور الملفقة بين 
٠‏ الأغنياء . 


وخلاصة ما وعاه هؤلاء الرمزيون الغلاة من الوعي الباط نأنهم لا يفقهون ما 
هو الوعي الباطن وما هو الوعي الظاهر على السواء › فان الوعي الباطن قديم لم 
تخلقه التسمية الحديثة في كتب العلماء النفسانيين » وقد كان الناس بوعيهم 
الباطن حين وصفوا ما وصفوه وصوروا ما صوروه من المناظر والضماثئر 
والوجوه » ومن شأن العقل الباطن ان يظل عقلا باطنا حيث خلقه الله » فان 
برزت لنا بعض obi‏ فليس معنى بروزها أنها تلغي العقل الظاهر وتبطل عمل 
الحواس » وتقلب معالم الأجسام والأشياء » ولا موجب لتمبيز المصورين بالقلم 
او الريشة بالتخمين والتنجيم عن الوعي الباطن او العقل الباطن لأنهسم 
يستعدون لصناعتهم مزج الألوان ونقل الأشباه له بالتدرب على الكهانة ونفش 
الطلاسم ووضع الألغاز . 

فالرمزية في حدودها المعقولة ‏ ما لم تجعل الدنيا كلها رموزا وكنايات . 
وأطيافا ‏ تعيش في الظلام ولا تعيش في الضياء » وهي ضرورية ما شعر الانسان 
بضرورتها في تمثيل الدقائق والأسرار . ولكنها تخرج من الضرورة الى الضرر اذا 
أصبحت مطلوبة لغير سبب وأصبح شعارها « الرمز للرمز » والغموض للغموض 
والتلفيق للتلفيق . 

وهي على الجملة و حطر » حين تصبح مدرسة قائمة بذاتها لأن الانسان لا 
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يحتاج الى مدرسة ليكون انسانا يعبر باللفظ الصريح حين يتأتى له التعبير باللفظ 
الصريح ويعبر بالكناية حين لا تسعفه وسيلة غير وسيلة الكناية . وقد عرف 
الناس « الاستعارة » في جميع اللغات فلم تكن استعارتهم الا ضربا من الرمز 
والتصوير بالكلام » ولم تفسد هذه الاستعارات الا حين اصبحت فنا مصطنعا 
وانقطع ما بينها وبين البداهة الصادقة والتخيل السليم . 

وكذلك افاد الرمزيون الفرنسيون حين التزموا هذه الحدود المعقولة ومثلوا 
ثورة البديهة على غرور العلميين والعقليين » وأطلقوا الشعر الفرنسي والشعر 
الأوربي عامة من أوزانه المتحجرة وقيوده العتيقة » ولكنهم لم يقفوا عند ذلك ٠‏ 
فاستحقوا ان يقال فيهم انهم : غنوا بدرهم وسكتوا بدرهمين . 
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فهرس كتاب أنا 


الفصل الثالث : 


قلمى وعمم ف يفم ةم مم ةف a‏ 
7 


Ce فاماع‎ 


هاه و م و ners bona‏ و ع anne nce‏ و وا ني .و عاسب و قو و ها م عه 


Ce و واف ها مه‎ ons 


لاذا هويت القراءة E‏ 


الكتب المفضلة عندي 535201 ene ee‏ م م اس ONE‏ 
منهجي في كتابة المقالات sina!‏ ل ار VY EE SS‏ 
منهجي في تأليف الكتب toes c-‏ اا و ا ا MS:‏ 
مالم أكتب وما أريد أن أكتب ا ا NY: wees‏ 
الفصل الرابع : 

عرفت gt‏ ا م جنا تسم عا د وان بل لس و ا WEE‏ 
عرفت طريقي للنجاح O Ne ree SS‏ 
تعلمت من أوقات الفراغ ل ل و مم AVN cei‏ 
أحرج ساعة في حياتي te Sa‏ ل ا ا EE‏ 
كنت شيخا في شبابي ا ا VEN:‏ 
الفصل الخامس : 

أصدقائي وأعدائي Ses‏ الو به سم اس LE‏ 
أصدقائي الأطفال SAN wnt‏ الم كما 
أنا في السجن نان Vee sa‏ 
خواطر في الصحة والمرض ee aaa ads‏ واو سد سس WS‏ 
الفصل السادس 

ايمانى soa RRC AR odê pie nese‏ انا 
وعدت ا اا سا موق اا ا بمو الم NAG Screen rar‏ 
فلسفتي في الحب ASTE aed ode‏ فقا 
فلسفتي في hneas, LAI‏ ا ا Tee‏ 
الحياة .. هل هي جديرة بأن نحياها ؟ 0 ج00 
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#«اواق قف ة ورور و و ورم ارم را ل عر ع ولعم اواو ره ملم 


وا وماق ف وو ورور ف وه قافر وم هي ور مور i‏ 


.ممم مم وعققا يه رقه يفوا فقواية روف ممم ووا ف قاعم م واه امهم مره 6ه 


VW 


الموضوع 


الفصل الأول 
الفصز الثاني 
النما الثالك 
الفصل الرابع 
lel faa‏ 
الفصل السادس 
الفصل السابع 
الفصا الثامن 
الما الناسم 

5 a 
pols الفصسل‎ 
pe go المصل‎ 
we الثاني‎ baal 
الصا الثالك عشر‎ 


فهرس كتاب حياة 


قلم 


الصفحة 

WY) cee 

ولادة قلم PE ieee teehee‏ 
فلم يشق طر WIN asc ieee tenets aay‏ 
السحافة قبل مسين سنة Ee‏ 
زمة قلم Lt eee reer ee‏ 
بين الأمل واليأس 0 OY gil‏ 
بين الوظيفة والصحافة EE cess‏ 
۳ ارب العالية الأرل از 0 EOS‏ 
بعن الوت والياة e ye‏ ا EV‏ 
53 بات وشخصيات EVA‏ 
4 ارص الميعاد رح اواك ال لات و hh‏ 
دبن وفلسقة OTN) ESS‏ 
1 الشعر العر بي خط الك و ال ALY”‏ 
دس وفن VE ES RSS aE‏ 
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“oy‏ ارع قد رال تیل الا هسرة c‏ م 
متب :۹۳۳۰۱/۳۹۲۴۱۷0۸ ۔ VATETOT OT! he ZS Le‏ 


vents: (lea ~VWONM:  ? الرمكراليرباء2‎ - ١05 : مريب‎ 
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لت tte‏ يفصي جع جاجد Eee‏ 


مص ١ See‏ يعم rge‏ > جد مس eben ¢ mne ema‏ جنا جد Fc a‏ وبا د r Rab‏ لط ةا ی حا لمحف ر مارو له ا هاا ار 
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5 8 6 و 3 
oof, 8 ۶‏ 
OR ie‏ ن ایی VET‏ فس ی 
a‏ ب : r‏ 
wads‏ ج فا dad,‏ ا یھ ی ا لاس ماك ی ا 
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